
Per fare buon uso dei maestri scomodi 
La rivista “aut aut” su Lacan e la psicoanalisi 
 
di Giuliano Gramigna 
 
“Corriere della sera”, sabato 4 ottobre 1980, p. 3. 
 

 
Disegno di Yves Got da “Le Monde Dimanche” 

 
«Sono nel lavoro dell’inconscio» ha detto recentemente Jacques Lacan, come risulta 

dalla rivista Ornicar?, numero 20/21. Quel «lavoro dell’inconscio» era evidentemente 
anche il piovergli addosso di richieste e appelli dopo la decisione di sciogliere la sua 
scuola psicoanalitica «Scuola freudiana di Parigi», decisione folgorata all’inizio 
dell’anno e ripresa con gran clamore anche da giornali e riviste che con la psicoanalisi 
hanno di solito scarsa familiarità. Nell’ambito dell’opinione corrente, l’eco dell’evento 
è stata tanto intensa quanto fugace, e si capisce; adesso, salvo i supposti «addetti ai 
lavori», chi se ne occupa? 

Tuttavia Lacan è insieme un personaggio e una voce della cultura moderna e post-
 moderna, che non si può cancellare come se nulla fosse, o peggio ridurre a una moda – 
il lacanisrno, il travoltismo… – lo ammettono anche gli avversari, scalati fra chi 
lo etichetta familiarmente «pasticcione» e chi astrusamente «sciamano». Ma senza 
Lacan, è probabile, la psicoanalisi non sarebbe stata riproiettata con tanta energia come 
spina nel fianco, sintomo, disagio nel dibattito culturale degli ultimi trent’ànni,. 

È vero che neppure Freud e la psicoanalisi possono credersi esenti da sospetti, se fra 
gli Scritti comparsi sul Manifesto a proposito di Lacan e del suo apporto, quello di 
Sergio Benvenuto ha denunciato la sostanziale qualità dl «destra» della psicoanalisi e 
del suo maître, «un liberale che non aveva in simpatia il bolscevismo»; il che sarà anche 
biograicamente esatto (tuttavia suggerirei di leggere la fine dellenuove lezioni 
dell’«Introduzione alla psicanalisi»), ma appare un po’ semplicistico, come, poniamo, 
mettere a discredito del marxismo il fatto che Marx profittasse del denaro di Engels. 

La presenza di Lacan sulla  scena potrà essere, secondo i  gusti, entusiasmante o 
sgradevole: ma è un boccone da masticare e digerire, non da risputare al primo morso. 
L’insegnametito lacaniano nelle sue forme sontuose e provocatorie, nei suoi tics è forse 
esso stesso una formazione dell’inconscio del «soggetto» o «caso Lacan», come il 
sogno, il lapsus, il sintomo (e semmai è da vedere a quale di queste categorie vada 
avvicinato)? L’ipotesi di lavoro si trova in coda a uno scritto molto interessante che 
Marisa Fiumanò ha intitolato «La trasmissione della teoria dell’inconscio. Il caso 
Lacan», ed è uno dei contributi del numero doppio (177-178) della rivista aut-aut, che 
reca appunto l’etichetta «A partire da Lacan». 

La rivista divide il materiale in due sezioni, una riservata al dominio filosofico, 
l’altra a quello propriamente psicoanalitico. Questo omaggio (che è insieme una presa di 
distanza), si aggiunge autorevolmente ad altre imprese simili degli ultimi anni: ricordo, 
a caso, il volume «Lacan in Italia» della Salamandra, il quaderno della «Rivista» di 



Lerici denominato «L’effetto Lacan», sezioni o pagine di riviste e giornali, come per 
Spirali e il già citato Manifesto. Esso viene a proposito per due motivi: per i saggi ivi 
collezionati, spesso invitanti e acuti, secondo un mero giudizio personale di gradimento 
segnalerò quelli di Pier Aldo Rovatti («Per un uso di Lacan. Nota su potere e sapere»), 
di Silvia Vegetti Finzi («Topologia della sessualità e cancellazione del femminile»), di 
Franco Rella sulla filosofia di Lacan, di Giovanni Bottiroli circa un’interpretazione 
della «Lettera rubata«, di Virginia Finzi Ghisi che riprende la sua stimolante mozione di 
«protesi», ii «sapere come protesi del corpo», di Antonello Sciacchitano che combina 
gioco matematico e psicoanalisi; ma soprattutto, secondo motivo, per l’orientazione del 
lavoro. Aggiungo che uno degli articoli, quello di Carlo Viganò, riaggancia il discorso 
a un’attualità editoriale, la stampa presso Einaudi della tesi di dottorato di 
Lacan, primissimi Anni Trenta, «Della psicosi paranoica nei rapporti con la 
personalità». 

Conta il piede con cui ci si muove, e dunque in questo fascicolo l’etichetta 
insieme prudente e progettuale «A partire da Lacan»; come dire: che cosa farsene di 
Lacan. Credo che il modo meno ingannevole di leggere, studiare, attraversare, 
costeggiare, annusare, sfruttare Lacan (ognuno scelga il verbo che gli si adatta) sia 
orientano in avanti e non all’indietro, guardando piuttostoche a ciò che il 
suo insegnamento ha fatto, a ciò che può provocare in futuro. 

La «presa di potere» di Lacan, proprio per effetto della sua straordinaria 
autorità, qualcuno vorrebbe dire: della sua arroganza, ha già determinato uno spazio 
«proiettivo» dove c’è ancora tutto da fare. Per usare una terminologia che le è propria, si 
dirà che ha indicato un nuovo campo di desiderio: desiderio nuovo proprio in quanto sia 
passato attraverso Lacan non meno che attraverso Freud. Quanto poi l’uno sia figlio 
legittimo o illegittimo dell’altro, non riguarda le accademie o le istituzioni, il sapere 
dell’università o il giudizio delle historie, ma, guarda un po’, è materia squisita del 
«romanzo familiare del nevrotico» ossia della psicoanalisi al suo meglio. 

In uno dei «Seminari», gran macchina «discorsiva» per la formazione di analisti, 
Lacan esclude che il suo insegnamento vada inteso come apodittico, da registrare 
semplicemente e mettere in tasca, proprio perché ha come oggetto «la parola e il 
linguaggio». «Se c’è una parola vera in quanto viene detto qui, è altrettanto vostra, forse 
ancora più vostra, che mia». Lacan non fa facilmente esibizione di umiltà per la platea. 
Invita piuttosto, in coerenza con il suo gusto dello spiazzamento, a montargli sulla testa 
per saltare oltre. È questa piccola o grande acrobazia, secondo le capacità, che vuol dire 
oggi «partire da Lacan», specialmente per noi, piuttosto in ritardo. Rompersi l’osso 
dei collo potrebbe essere pertanto un’altra metafora dell’atto psicoanalitico: 
probabilmente lo è del «come usare i testi di Lacan». 

Che cosa sostituire all’enunciato così comodo, gratificante, e dunque rimovente: «Tu 
sei il mio maestro»? Qui, si potrebbe sostenere, parla l’isterico in ognuno di noi, e dice 
pressappoco: tu sai quello che io voglio, frase da ritrascrivere correttamente: tu sai che 
io non voglio sapere. In un passo dell’articolo già citato, Carlo Viganò accenna a ciò 
che della lezione di Freud è stato «rimosso» – cioè letto, digerito, istituzionalizzato, 
dato per sottinteso, ormai acquisito. Il ritorno di Freud, servito da bandiera a Lacan, non 
vuole altro che far tornare fuori ciò che era perduto – che, per essere perduto, non cessa 
tuttavia di essere, come sa bene chi bazzichi appena l’inconscio. 

Se la grandezza, l’importanza di Freud non sta tanto nell’avere dato delle risposte ma 
aperto delle domande – le sue ultime pagine, nel ‘40, sulla «Scissione dell’Io nel 
processo di difesa», sono una domanda – potrà bastare all’importanza di Lacan 
avere ricordato questa verità non facile. Per il resto, le adorazioni, come i rifiuti 
viscerali, fanno parte di tutt’altro discorso, forse inevitabile ma inutile: «Che delirino 
per me, io non ne ho proprio bisogno» ha scritto Lacan. Un parallelo abbozzato da J. A. 



Miller, sostiene che Freud crede di edificare per i secoli il suo soggetto-supposto-sapere 
e Lacan lo dissolve; che Freud concatena l’effetto di verità e Lacan lo libera; che Freud 
si fonda sulla fedeltà dei depositari del suo discorso e Lacan specula sullo spostamento 
di tale discorso, sul suo continuo «scappar via» dalle tappe raggiunte – come 
proverebbe del resto anche la recentissima dissoluzione dell’Ecole. 

Ci sarebbe da discutere sull’esattezza delle contrapposi- zioni, ma non è quel che 
conta. Non fosse altro, Lacan ha ristabilito ciò che era già tutto in Freud ossia che la 
psicoanalisi non è, a stretto rigore, una cura, un processo di adattamento per il meno 
peggio, bensì una cosa passabilmente selvatica che riguarda la verità sul soggetto, in 
quanto soggetto parlante. La psicoanalisi non costituisce, fortunatamente, una 
«concezione del mondo», meglio pensarla allora, secondo il suo stesso fondatore, come 
un lavoro di civilizzazione, una bonifica. Ha qualche cosa a che fare con il «riportare 
alla luce» – e forse qualcuno potrà ricordare la prevalenza in Freud delle metafore 
archeologiche. Insomma, da quando un signore tranquillamente ha enunciato che «l’Io 
non è padrone in casa sua», il problema del soggetto è diventato critico. Non bastava 
dire così, bisognava poi dire perché: per effetto del desiderio che lo divide. Su questo 
punto capitale freudiano, Lacan ha battuto – e si è battuto – per almeno trent’anni. 

Che fare di lui? Ripeto, la domanda per me è già un elogio. Ciò di cui sappiamo 
benissimo che cosa fare, è sostanzialmente già morto. Per esempio un suggerimento per 
l’uso di Lacan può essere esaminare l’applicazione che egli ha fatto della filosofia e 
della linguistica (Platone, Descartes, Hegel, Saussure, Jakobson ecc.) e vederne i motivi 
ultimi. Oppure, lo propone aut-aut, cogliere il nesso delicato fra la sua proposta teorica 
e la sua pratica analitica, la sua clinica. O infine, ipotizzare le tracce di quella 
«nuova irrazionalità» che, a dispetto dei luoghi comuni suIl’«orgia di irrazionalismo» 
che caratterizzerebbe tale insegnamento, è il sottofondo ostinato del lavoro di Lacan e 
che ha rilevato le consegne positivistiche di Freud. Qual è il rapporto «ad infinito» fra 
questo razionale e il soggetto che ha il desiderio, come il soggetto cartesiano aveva il 
suo «cogito»? Sono accenni minimi. C’è da fare un «buon uso», invece di continuare a 
ficcarsi le dita negli occhi in esaltazione o esecrazione di Lacan.     

  
 
 


