La mente che non c’é
di Antonello Sciacchitano

Premessa

Comincerei contestualizzando I’ultima fatica intellettuale di Elvio Fachinelli, dando
la chiave di lettura del suo ultimo libro. Con La mente estatica (Adelphi, Milano 1989)
Elvio lancio un messaggio nella bottiglia. Volle indicare a noi, suoi posteri e amici, una
possibile nuova direzione di ricerca in psicanalisi. Il libro, infatti, testimonia il tentativo,
riuscito solo in parte, ma non per questo meno fecondo, di uscire dallo schematismo
freudiano. In particolare, dalla non felice versione italiana di tale schematismo: quella
ufficiale — professorale e dogmatica — comandata da Cesare Musatti prima ai traduttori
delle Opere di Sigmund Freud e poi ai fruitori della psicanalisi. Insomma, dobbiamo
riconoscere a Fachinelli, gia pregevole traduttore della 7Traumdeutung freudiana, il
merito di aver tentato di uscire dal paradigma imposto dall’IPA come ortodossia
psicanalitica. Il cui canone tuttora vigente ¢ la Standard Edition di Freud, curata da
James Strachey e riprodotta in italiano da Musatti, traducendo Freud dall’inglese invece
che dal tedesco.

In breve, La mente estatica non si colloca nel contesto di giustificazione ma di
ricerca. Non vuole stabilire cosa ha veramente detto Freud, differenziandolo da quel che
ne dicono gli eterodossi, ma tenta di aprirsi un varco verso quel che di nuovo si puo dire
partendo da Freud, indipendentemente da valutazioni di ortodossia o eterodossia. Il
modo di Elvio mi sembra particolarmente interessante nonché attuale. Certo, cosi Elvio
usciva dallo schematismo freudiano, ma non per superare Freud fout court, come fu di
moda tra i neo-freudiani. Elvio non voleva dimenticare Freud, ma svincolarsi dalle
strettoie del pensiero freudiano, che andavano strette persino a Freud. Bisogna “essere
giusti con Freud” — raccomandavano Foucault e Derrida. Fachinelli fu giusto con Freud
nel senso che aiutd Freud a superare certe difficolta che gli derivavano dalla mentalita
positivista ottocentesca.

Non per polemizzare, ma per superare 1 suoi fallimenti, bisogna riconoscere che
come scienziato Freud falli. Non lo dico nello spirito di Popper e Griinbaum. Per carita,
non ¢ cosa da poco il fallimento di Freud. E niente meno che la psicanalisi. Ma nelle
mani di Freud il tentativo di dare all’invenzione della psicanalisi veste scientifica falli.
Dobbiamo semplicemente riconoscere che Freud non riusci a liberarsi dallo schema
della scienza positivista dell’epoca. Ammesso che la psicanalisi sia scientifica,
certamente non ¢ positivista. Questo ¢ addirittura banale. Infatti, ormai tutte le scienze,
dalla fisica alla biologia, non sono piu quel che il positivismo pretendeva: scienze
oggettive, quantitative e deterministe. Per la psicanalisi occorreva inventare una scienza
che tenesse conto della dimensione soggettiva della pratica scientifica, riportata in
primo piano dalla scoperta dell’inconscio. L’epistemologia positivista, preoccupata
com’era di salvaguardare gli aspetti oggettivi e quantitativi del discorso scientifico, non
era in grado di declinarsi in senso soggettivo. A sua volta, la societa di psicanalisi
fondata da Freud, non fu in grado di declinarsi in senso epistemico. Per salvare il
depositum fidei freudiano, nonché I’onorabilita della professione di psicanalista, preferi
dedicarsi alla salvaguardia dell’ortodossia, alla custodia del passato piu che all’apertura
verso il futuro. Fachinelli, invece, guardava al futuro della psicanalisi.

Lo ripeto senza polemica. Freud, incontestabile inventore della psicanalisi, non fu lo
scienziato che la psicanalisi esigeva. Valga per tutti un esempio paradigmatico. Siamo
nel 1903. Freud scriveva i Tre saggi sulla teoria sessuale, quando con grande battage
pubblicitario furono riportati alla luce gli articoli di Mendel sulla segregazione dei
caratteri genetici negli ibridi. Freud sembra non registrare 1’evento epocale. Nelle 7000



pagine delle Gesammelte Werke, Mendel non ¢ mai citato. Per contro ricorre il nome di
Weismann, che oggi nessuno piu ricorda. Chiamarla scarsa sensibilita scientifica € un
eufemismo. Insomma, Freud fu un grande romanziere. I suoi grandi romanzi
sociologici, Totem e Tabu e L 'uomo Mosée, sono ineguagliabili novelle sulla funzione
del padre nella civilta occidentale. Sopravvivranno alla sua Metapsicologia, che
codifica maldestramente le sue pretese di scientificita. Il fallimento di Freud lascia posto
ad altri. Fachinelli fu uno dei pochi che in Italia si misurd con il “compito infinito” della
psicanalisi scientifica. Io lo seguo a ruota, avendo imparato a pedalare da lui.

Dico la mia modesta verita senza nascondermi dietro a un dito. Per me le topiche
freudiane sono prescientifiche. Detto cosi, sembra una sentenza di condanna senza
appello. Resta da affrontare il non facile problema freudiano. Per uscire dal paradigma
positivista — oggettivistico, quantitativo e determinista — Freud non trovo di meglio che
regredire alla scienza pregalileiana, segnatamente alla fisica aristotelica, che da giovane
aveva appreso alla scuola di Franz Brentano, frequentata con Edmund Husserl.' La
metapsicologia freudiana ¢ una variante della fisica ingenua del mondo della vita. C’¢
un moto, il moto pulsionale. E come quello della freccia scagliata dall’arciere verso il
bersaglio. Ha un’origine, dove il moto inizia — la zona erogena — e una meta, dove il
moto si arresta e il mobile si riposa — la soddisfazione sessuale.” Il motore di questo
moto, la sua causa efficiente, ¢ la forza costante della pulsione che mira alla
soddisfazione. Il paradigma € antico e pesantemente antropomorfo: ¢ il paradigma
dell’intenzionalita e del finalismo, ormai obsoleto nella scienza moderna. Non esiste
teleologia nella scienza moderna, né in fisica quantistica né nel darwinismo. Le cause
finali imperano nel discorso religioso, dove costituiscono il vettore dell’ontologia
trascendente. Nulla di meno scientifico e di meno pertinente al discorso qui in atto.

Si puo fare meglio di Freud (mantenendo — ¢a va sans dire — la direzione della
scoperta freudiana dell’inconscio)? Credo che con la sua Mente estatica Fachinelli sia
riuscito nella doppia impresa di attraversare I’arsenale metapsicologico, racimolato da
Freud a difesa — Fachinelli non ¢ né il primo né il solo a riconoscerlo — della mente
dell’analista, e di conservare 1’essenza del freudismo. Non meno freudiano di Freud,
Fachinelli ha indicato una direzione di ricerca. Ha aperto alla psicanalisi una
dimensione speculativa, in cui tento di inserirmi. Lo dico da amico. Credo di aver
recepito da lui, piu attraverso il colloquio personale che attraverso i suoi scritti,
I’importanza di andare al di 1a di Freud senza tradire Freud. Ovviamente non sta a me
dire se ci sono riuscito. Sta a me segnalare, invece, che c’¢ urgenza di riprendere il
lavoro lasciato incompiuto da Fachinelli. In tempi di appiattimento culturale e di preteso
superamento delle ideologie 1 messaggi di un Marx e di un Freud rischiano di sparire tra
1 flutti, se non li ripeschiamo prima, magari ripulendoli dalle incrostazioni che vi sono
depositate in tanti anni di uso improprio.

L’esistenza immaginaria della mente

Fatta questa premessa di contesto, entrerei nell’argomento vero e proprio, 1’esistenza
della mente (argomento di gran moda nel mondo cognitivista) con un aneddoto. La
storia dura da un quarto di secolo. Dagli inizi degli anni Ottanta vado sollecitando il mio
amico Pier Aldo Rovatti, direttore di aut aut, a imbastire un numero della sua rivista su

! Sono tuttora da esplorare le affinita tra fenomenologia e psicanalisi, in particolare in
sedicenti freudiani come Jacques Lacan.

? La variante lacaniana di questa metapsicologia non ¢ meno aristotelica. Al moto lineare —
sublunare — pensato da Freud, Lacan sostituisce il moto circolare — celeste — della pulsione
che si soddisfa su se stessa in un movimento periodico di va e vieni.



“mente e corpo”. Da tempo insisto su questo tema che mi sembra abbia valenze
filosofiche. Ma il filosofo, come direbbe Toto, nicchia. Perché il filosofo nicchia?
Incuriosito insisto. Il filosofo si smuove, ma non si commuove e mi propone di
presentare in redazione una “cornice”, come si dice nel nostro gergo, che inquadri il
tema. Accetto e un mese dopo porto in redazione la mia cornice. Durante la discussione
comincio a capire. Avevo inconsapevolmente costruito una cornice cognitivista.
Risultato: il numero di aut aut su mente e corpo non si ¢ fatto e non si fara mai.
Paradossalmente al suo posto € uscito un numero sul corpo.3

E la mente? Dimenticata? Qual ¢ la morale della storiella che solo da poco si ¢
conclusa? Essendo di media intelligenza, ci ho messo solo venticinque anni a rendermi
conto di una verita gia evidente a uno spirito pit ingenuo del mio. La mente ¢ solo
un’illusione antropologica. Con un termine che ho imparato nel laboratorio di istologia,
direi che la mente — la psiche, 1’apparato psichico, lo spirito, I’intelletto e quant’altro —
sono tutti artefatti della tecnica antropologica. Non esistono in realta, ma sono il portato
necessario della tecnica con cui affrontiamo la realta. Sono conseguenze delle nostre
tecniche di fissazione e di colorazione della realta umana — anima compresa — come in
istologia si fissano i tessuti in formalina e si colorano con ematossilina ed eosina, per la
necessita di evidenziarne le strutture. Sono le strutture che contano, non 1 colori con cui
le evidenziamo.*

E I’antropologo allora che, per lavorare, ha bisogno di illudersi. Deve pensare,
primo, che esista un mondo 1a fuori e, secondo, che esista una mente qua dentro che in
quel mondo sappia orizzontarsi. Non discuto I’illusione nei suoi contenuti. Essi esistono
e sono essenzialmente i contenuti topologici del dentro e del fuori. Discuto le sue
forme. In un certo senso ’illusione € necessaria. Ma allora bisogna dire che € proprio
un’illusione e giustificarne la necessita. Quel che non accetto acriticamente ¢ la forma
prevalente che I’illusione mentalistica ha assunto, per esempio nel cognitivismo, cio¢
I’illusione del piccolo uomo dentro I’uomo: il wagneriano e alchemico homunculus.
Cartesio non fu meno severo di me contro questo modo di concepire 1’illusione della
mente. A meta dell’ultima meditazione metafisica, la Sesta, parlando del rapporto tra
mente e corpo, Cartesio afferma che si tratta di un rapporto molto stretto. E un rapporto
di unione e mescolanza. In termini topologici, facendo rivivere lo stesso termine usato
da Cartesio: adesse, direi che tra mente e corpo c¢’¢ un rapporto di aderenza. Non € in
nessun caso un rapporto di tipo cibernetico. Non ¢ il rapporto del nocchiero con la nave.
Me non tantum adesse meo corpori ut nauta adest navigio. Le informazioni sensoriali
non arrivano sul monitor interno dell’homunculus come entita estranee alla mente,
provenienti dalla periferia del corpo.” Le percezioni sono gia fatti intellettuali, sono dati
pieni di teoria, direbbero Thomas Kuhn e Gaston Bachelard, anche se sono confusi o
meno ben saputi delle idee o dei paradigmi intellettuali (ancora nel senso di Kuhn). In
senso epistemico, precisamente spinoziano, le percezioni sono “false”, perché sono
meno chiare e distinte delle idee, le sole ad essere “vere”.’ Ma falso non va inteso come

3 E il numero 330 del luglio 2006.

* Ricordo ancora come il professore di anatomia sgridava i giovani assistenti quando, per
descrivere un preparato istologico, ricorrevano, in modo ovviamente infantile, ai “colorini”.
> Certa sistematica anatomica che distingue il sistema nervoso centrale dal periferico avalla
questo artefatto. La recente scoperta, da parte del gruppo di ricerca di Rizzolatti, dei neuroni
specchio, neuroni né sensoriali né motori, ma sensoriomotori, nel senso che si attivano
quando sentono il movimento dell’altro, ¢ manipolata dai filosofi — che si definiscono
neurofenomenologi — in senso... omuncolare.

% Cfr. Spinoza, Etica, 11 Parte. Nelle idee non vi é nulla di positivo per cui sono dette

false (Proposizione 33). La falsita consiste nella privazione di conoscenza che inerisce



antitetico a vero. Percezioni, sentimenti ed idee si dispongono lungo un continuum
epistemico, dal meno ben saputo al meglio saputo, dove si distribuisce 1’alternativa
mente-corpo. Il netto dualismo tra le due res ¢ invenzione dei professori di filosofia.

Riprendendo la metafora cartesiana, se noi siamo la nave, siamo una nave senza
pilota. Tuttavia, per orientarci, abbiamo la necessita pratica di illuderci di aver un pilota.
In pratica le cose, per nostra fortuna, avvengono “come se” il pilota ci fosse. Senza
I’illusione della mente, non sapremmo muoverci nella realta mondana. La mente, per
quanto immaginaria, ¢ utile. Serve a pensare, come la piuma all’elefantino Dumbo serve
a volare. Non potremmo prendere decisioni né morali né politiche senza mente. Tanto
giustifica la necessita dell’illusione mentale. La posizione ¢ freudiana. In Avvenire di
un’illusione dopo aver a lungo argomentato sulla natura illusoria della religione, Freud
riconosce che le cose piu preziose per 1'uomo, le istituzioni della civilta non meno di
quelle della sessualita e dell’erotismo, sono illusioni. Da trattare come tali ma non da
distruggere. Non si potrebbe vivere senza il loro immaginario. Nei confronti delle
illusioni civili non si puo nutrire I’illusione di sbarazzarsene. La sala della Provincia in
cui sto parlando ¢ retta dall’illusione comunitaria, 1’illusione che sia possibile fare
politica. Nel trattare le illusioni, che sono il nostro deposito di saggezza pratica, bisogna
essere molto prudenti: né troppo disposti alla conservazione, né troppo inclini al
cambiamento radicale.

In altri termini, 1’illusione richiede di saperci fare. Da una parte occorre la
consapevolezza che I’illusione ¢ inevitabile e dall’altra la capacita di giocare con la
necessita stessa dell’illusione, in un certo senso attraversandola, come in analisi si
attraversa il fantasma, condizione strutturale della soggettivita. Una di queste illusioni —
mi ha insegnato senza insegnarmelo il filosofo, agendo con me in modo socratico — ¢ la
mente. Come trattarla? Devo innanzitutto dimostrare che ¢ un’illusione e in seconda
istanza inaugurare un discorso sulle possibilita di utilizzarla al meglio. Illusione si, ma
con le istruzioni per I’uso.

L’illusione della mente

La mia argomentazione parte da Cartesio. Scelgo Cartesio non perché sia un filosofo
piu ricco di altri filosofi epistemici — da Bruno a Wittgenstein, via Spinoza e Leibniz —
ma perché ¢ concettualmente piu semplice di tanti altri, direi addirittura il piu
didascalico. Con qualche scivolamento teologico da evitare, che segnalero al momento
opportuno. Cartesio presenta la condizione della modernita in modo pressoché
paradigmatico. Tuttavia, devo far notare che in quanto segue presentero la performance
cartesiana in modo poco tradizionale. Lascero del tutto cadere la maschera teologica con
cui Cartesio, un po’ per prudenza e un po’ per far digerire ai contemporanei la novita
proposta, travestiva la propria argomentazione — larvatus prodeo. Con Cartesio, infatti,
st realizza la frattura epocale. Con lui decade I’identita tra pensante e pensato.
Sospendendo il millenario principio di verita come adeguamento della mente alla cosa,
o del soggetto all’oggetto, Cartesio inaugura I’epoca moderna. In modalita destruens, fa
vacillare I’omoiosis, pilastro del pensiero ontologico classico, dove 1’essere ¢
incondizionato e il pensiero ¢ vero solo se ¢ adeguato ad esso. In modalita construens,
Cartesio avvia un discorso ontologico nuovo. Ora I’essere ¢ condizionato dal sapere e
non ha piu senso parlare di adeguamento. Quale nuovo principio di verita vale in questa
ontologia — chiamiamola cosi — debole? Attraverso il procedimento del dubbio
sistematico, Cartesio ripartisce in modo originale il campo epistemico. Assegna la verita

alle idee inadeguate, ossia mutile e confuse — quindi a gran parte degli affetti e delle
passioni, che per Spinoza sono il luogo privilegiato del falso. (Proposizione 35).



a dio — desumendo da Paolo nella Lettera a Tito che dio sia non ingannatore — e il
sapere all’uomo. In un certo senso rimuove la verita, attribuendole la funzione seminale
di quel che nel futuro inconscio freudiano sara il protorimosso, e affida all’uomo il
compito di elaborarne il sapere in termini di certezza sempre provvisoria e parziale. Il
kantiano sapere aude! non sarebbe stato formulato senza Cartesio.

Ma vengo al dunque. Al di 1a della retorica cartesiana, popolata da iperboli e geni
maligni, quel che genera il moderno soggetto della scienza ¢ il dubbio, il dubbio
fecondo. Non ¢ il dubbio scettico e sterile dei pirroniani, che non conclude su altro che
sull’impossibilita della conoscenza. La fecondita del dubbio cartesiano sta nella capacita
di generare un nuovo soggetto. Si tratta del soggetto della scienza. Esso ¢
strutturalmente diverso dall’antico soggetto della conoscenza, che ¢ in grado di
conoscere il pensato attraverso I’identita con il pensante. La formula arcinota, ma
raramente presa sul serio, la carta d’identita del soggetto della scienza ¢€: cogito, cioe
dubito, ergo sum. 1l sum, che ora non ¢ piu un dato primordiale ma dipende dal cogito,
“contiene” — ma sarebbe meglio dire “presenta” — quel particolare soggetto che dara vita
a quella specifica attivita epistemica della modernita che si chiama scienza. E un’attivita
nuova. Nell’antichita non esisteva scienza ma, tutt’al piu, conoscenza. L’identita tra
pensante e pensato, infatti, non genera scienza ma conoscenza. In tedesco la distinzione
riesce piu netta che in italiano, dove la rima tra scienza e conoscenza si presta a
confondere le due pratiche.” In tedesco la conoscenza & Erkenntnis, ben distinta dalla
Wissenschaft, scienza. La prima ¢ frutto dell’omologazione, che realizza I’indubitabile
riconoscimento (erkennen) dell’oggetto, secondo 1 canoni depositati nell’enciclopedia
del tempo. La seconda ¢ il portato del dubbio, puro esercizio di un sapere (wissen) che
genera altro sapere. La prima ¢ certa e categorica. La seconda ¢ incerta e mai
categoricamente stabilita. La prima ¢ dogmaticamente acquisita attraverso 1 libri
canonici. La seconda e sempre rivedibile in base all’esperienza e all’ulteriore
elucubrazione teorica. Non sono differenze da poco.

Dubito, dunque sono. La transizione filosofica ¢ epocale. Prima di Cartesio vigeva
un regime di pensiero ontologico incondizionato. Tu prima sei — al di fuori di ogni
condizione — quindi sai. Il sapere ¢ sapere dell’essere Nel xViII secolo la condizione si
capovolge. Tu prima sai (non importa quanto bene), quindi sei. Il regime di pensiero
diventa epistemico, cioé scientifico. L’essere ¢ portato del (o dal) sapere. E essere
epistemico, cio¢ condizionato dal sapere. Etre de savoir, I’essere ¢ essere di sapere,
come lo chiama Lacan nel seminario XX. Fa sorridere oggi il motto di Heidegger: “La
scienza non pensa”. Come molti umanisti, Heidegger fu un nostalgico del buon tempo
antico di marca ontologica, quando I’essere era e il non essere non era. Ma quel tempo ¢
irreversibilmente tramontato. La transizione dall’ontologia all’epistemologia non ha
biglietto di ritorno. Ora la vicenda dell’essere, grazie all’interferenza del sapere, € piu
complessa — direi piu dialettica — di quella binaria tra 1’essere che ¢ il non essere che
non €. La scienza non pensa, ¢ vero. Non pensa I’essere, la scienza. Pensa il sapere,
cioe, come vedremo, I’oggetto.

Dubitemus!

Per procedere devo addentrarmi nell’analisi del dubbio. Che cos’¢ il dubbio? E un
enunciato che in termini classici assume la forma del principio logico del terzo escluso.
Insieme ai principi di identita (se 4 allora A) e non contraddizione (non (4 et non A)), il
principio del terzo escluso (4 vel non A) ¢ uno dei tre pilastri dell’ontologia di

" E la confusione su cui si basa ’attuale cognitivismo, da considerare come il Ge-stell
heideggeriano.



Aristotele. Insieme, 1 tre principi fondano 1’ontologia sul binarismo forte della logica
classica: ¢ vero dire di c10 che ¢ che ¢ e di ci0 che non ¢ che non ¢ ed ¢ falso il
contrario, ossia dire di cio che € che non ¢ e di ci0 che ¢ che non ¢. Dall’antica logica
ontologica si passa alla moderna logica epistemica, proprio intaccando il principio del
terzo escluso.

Il dubbio cartesiano ¢ la variante epistemica del terzo escluso. Si formula cosi: 0 so o
non so, dove 1’alternativa non € un aut aut ma un vel. Infatti, a differenza dell’essere,
che non prevede gradi intermedi tra essere e non essere, nel caso del sapere non sono
esclusi stati intermedi tra sapere e ignoranza, stati in cui si sa e non si sa. Tutta la
dialettica successiva, che portera il dubitante a riconoscersi come soggetto del sapere,
evolve a partire da quella particella e. All’inizio sono nell’incertezza. Non so decidere
sul mio stato epistemico: so oppure non so? Fortunatamente il dilemma si dimostra
soggettivamente risolvibile. Porta alla conclusione positiva che il soggetto esiste, a patto
di assumere nei confronti del dubbio un atteggiamento né scettico né rigidamente
binario. Basta che il futuro soggetto si accontenti di qualcosa di meno della conoscenza
categorica classica. E chiaro che se so, sono. Sono un soggetto che sa. E se non so? Qui
si colloca il superamento dello scetticismo — ai tempi di Cartesio ultimamente
rappresentato da Montaigne — grazie alla ripresa cartesiana del teorema di Socrate,
I’unico grande filosofo epistemico dell’antichita. Se non so, so di non sapere. Anche
questa ¢ una forma di sapere (non categorica, appunto, perché si puod non sapere in tanti
modi). La conclusione ¢ che, anche se non so, sono un soggetto che sa, ovviamente non
tutto. In altri termini, sia che sappia, sia che non sappia, so qualcosa, quindi sono. In
entrambi 1 casi — o del sapere o del non sapere — emerge il soggetto: il soggetto della
scienza moderna.

L’argomento non ¢ difficile da seguire. Stupisce che una considerazione cosi
intuitiva non sia emersa per tutta I’antichita. Qualcosa di simile deve attendere Agostino
per essere formulato, pero, sempre in ambito ontologico: si fallor, sum, se pecco, cio¢ se
sono mancante, sono. Come dicevo, I’unico filosofo che nell’antichita frequento
posizioni epistemiche fu, a parte gli Scettici, il filosofo del conosci te stesso, Socrate.
Cartesio valorizza la conquista di Socrate e il suggerimento di Agostino, formulando il
suo teorema cosi: se non so, allora so. In teoria, la formula cartesiana ¢ logicamente
equivalente a quella socratica: unum scio, nihil scire. In pratica, si presta meglio
all’inaugurazione del discorso scientifico come transizione — per altro mai completa,
cio¢ infinita — dall’ignoranza al sapere.

La finitezza del soggetto

La fecondita epistemica del terzo escluso non finisce qui. Non si limita al guadagno
dell’esistenza del soggetto epistemico della scienza. Non ¢ solo 1’ostetrico della
soggettivita moderna ma, continuando la metafora socratica, anche il suo pediatra,
precisamente il suo perinatologo. A partire dal terzo escluso, infatti, si pud ancora dire
qualcosa su tale soggetto: non solo che esiste, ma anche come ¢ fatto. Grazie al terzo
escluso si passa — come diceva Freud nel suo saggio sulla Negazione del 1925 — dal
giudizio di esistenza a quello di qualite‘l.8

® 11 riferimento alla negazione non ¢ casuale. L’indebolimento del principio del terzo escluso
coinvolge lo statuto e la portata della negazione, come si vedra in seguito. Viceversa,
I’indebolimento freudiano della negazione, che non sempre nega, porta al decadimento del
principio del terzo escluso. Se non 4 a volte ¢ A4, allora 4 vel non A, a volte ¢ A vel 4, cio¢ A4,
che non ¢ un teorema.



Dall’inizio del secolo scorso grazie al lavoro di Brouwer, il fondatore della
matematica intuizionista, si sa che il principio del terzo escluso puo essere indebolito
nella sua portata: pud non tanto essere negato ma sospeso. Brouwer dimostro che esso
non vale sempre e comunque. Non € un principio universale incondizionato, da mettere
a fondamento della logica come pretendeva Aristotele. La sua validita ¢ limitata a
particolari contesti, facilmente riconoscibili: quelli finiti.

A scanso di fraintendimenti ribadisco che tale principio non viene negato dalla logica
di Brouwer, come il principio di non contraddizione viene negato dalla logica
simmetrica di Matte Blanco. In logica intuizionista il principio del terzo escluso
continua a valere limitatamente ad ambiti finiti. Con un’ulteriore restrizione che
vediamo subito. Il principio del terzo escluso rimane si valido in ambiti finiti, ma non in
tutti. La finitezza ¢ condizione necessaria ma non sufficiente per la sua validita.

L’argomento di Brouwer ¢ semplice e convincente. Ho un sacchetto con palline
bianche e nere. So che le palline sono in numero dispari. I casi sono solo due: o le
palline nere sono piu delle bianche o le palline bianche sono piu delle nere. Non
esistono terze possibilita e 10 sono certo che vale solo una delle due. Il principio del
terzo escluso vale a priori, qualunque sia il numero delle palline, purché sia finito e
dispari. Se invece le palline fossero in numero pari o infinito numerabile, non potrei piu
essere sicuro a priori che le palline bianche sono piu delle nere o le nere piu delle
bianche, perché si presenta il terzo caso, quello dell’eguaglianza.9

Nel caso di un numero infinito di palline il principio del terzo escluso decade. Lascia
sul campo conseguenze paradossali, tutte derivanti dal teorema secondo cui ogni
insieme infinito possiede un sottoinsieme infinito numerabile. Se tra le infinite palline
nel sacchetto ci fosse un diavoletto buontempone, costui potrebbe divertirsi a mettermi
sistematicamente in mano solo palline bianche, scartando le nere. lo potrei protestare,
subodorando che il diavoletto mi stia ingannando. Ma lui mi risponderebbe sornione:
“Aspetta ancora un po’. Non ho ancora finito di consegnarti futte le palline”. E io non
avrei nulla da ribattere, ma solo da aspettare prima di concludere che non esistono
palline nere. La negazione ¢ sospesa fino a prova contraria. Il paradosso ¢ solo
apparente. La logica classica ci aveva abituato al tempo che non scorre della verita
eterna. Ora, grazie alla sospensione del terzo escluso il tempo si sgela e comincia a
scorrere come 1’acqua del ruscello a primavera. Nasce il tempo epistemico.

Come accennavo prima, I’intuizionismo problematizza la funzione logica della
negazione. La negazione intuizionista non passa automaticamente dal vero al falso e
viceversa, ma afferma il contrario fino a prova contraria, secondo una logica molto
vicina a quella dell’inconscio. Negare 4 vuol dire ridurre 4 all’assurdo. L’operazione di
negazione richiede tempo. Implica un lungo processo di passaggio in rassegna di infiniti
stati epistemici alla ricerca della condizione dove 4 non vale. Solo alla fine la negazione
nega. Finché non arriva all’assurdo la negazione non nega. La funzione del genio
maligno e la problematica dell’inganno nella retorica cartesiana del dubbio ¢ ben nota.
Il mio esempio, tuttavia, non € retorico né tanto meno si impegna in questioni
teologiche. Fa intravedere la connessione tra infinito e terzo escluso. Quando sulla
scena si convoca I’infinito ¢ meglio farne uscire il principio del terzo escluso.
All’infinito il terzo escluso va stretto. E una camicia di forza. L’infinito preferisce la
compagnia di qualche variante debole del principio di indeterminazione. L’infinito ama
la debolezza, come sa bene chi ha un debole per I’infinito.

Nel caso infinito, insomma, 1’a priori ¢ — come dice Lacan — écorné, intaccato. Non
pOsso sempre sapere a priori come vanno le cose, proprio perché i casi non sono solo

9 .. . .. . . .
Volendo fare della numerologia, in un certo senso psicanalitico, il numero dispari € un
modello di fallo, il numero pari di castrazione.



due e ci vuole tempo per decidere. Le categorie a priori sia aristoteliche sia kantiane
vacillano. La conoscenza certa deve far posto alla scienza incerta. (Piu avanti usero il
termine tecnico appropriato: congetturale). Resta fermo che a posteriori le cose in un
certo senso si sistemano. A posteriori il principio del terzo escluso torna a valere
incondizionatamente anche nel caso infinito, poiché a posteriori si ricade nel finito. Se
estraggo una pallina bianca da un’urna con infinite palline, posso dire che il sacchetto
contiene o palline bianche o palline non bianche, essendo certo che di bianche ce n’¢
almeno una.

Arrivo allora alla prima conclusione riguardante il soggetto. Lo statuto soggettivo
non € un concetto vuoto. Il soggetto, se esiste, dipende dal sapere. Poiché il sapere,
almeno in forma dubitativa esiste, anche il soggetto esiste. Ma come esiste? Rispondo:
in forma finita. Infatti, se I’essere del soggetto dipende dal terzo escluso in forma
epistemica (il dubbio sul sapere), e se il terzo escluso vale solo in ambiti finiti, ne
deriva, sillogisticamente parlando, che lo statuto del soggetto ¢ finito. Detto piu
velocemente, se dubito, sono. Ma la premessa vale solo in ambito finito, quindi anche la
conseguenza vale almeno in ambito finito — anche se non si esclude la possibilita che
possa valere altrove per altri soggetti, per esempio quello religioso. In ogni caso il
soggetto della scienza ¢ finito. Questo ¢ il punto critico della modernita, che dobbiamo
assumere con una certa responsabilita morale. Il cartesiano essere-per-la finitezza, come
I’heideggeriano essere-per-la morte, non ¢ stabilito in modo categorico o dogmatico ma
attraverso la dialettica del dubbio. La scienza, infatti, non ¢ il luogo del determinismo
meccanico, come vorrebbero certi suoi detrattori, che hanno ancora oggi in testa
I’immagine positivista della scienza. Tanto meno ¢ il luogo delle certezze metafisiche,
date a priori. La scienza fa spazio alla liberta del soggetto e alla contingenza
dell’oggetto, come diro nella seconda parte.

1l guadagno della finitezza: una logica epistemica

Come gia fece Gentzen, sottraendo alla logica aristotelica I’assioma del terzo
escluso, si ottiene una nuova logica, diversa dalla classica, infelicemente detta
intuizionista. La quale, avendo un assioma in meno, sembrerebbe piu ristretta della
classica. Non ¢ cosi, come ha gia dimostrato Godel, via il lemma di Kolmogorov.
All’interno di tale logica, infatti, valgono tutti i teoremi classici che coinvolgono solo la
negazione e la congiunzione, quindi tutti i teoremi classici.'’

In realta, la logica intuizionista ¢ un’estensione della classica. L’indebolimento
binario produce una logica meno ontologica e piu epistemica della classica. Infatti, in
logica intuizionista si possono definire degli operatori con caratteristiche epistemiche.
Ne cito solo due — il sapere e il desiderare — perché riproducono il funzionamento della
“mente” inconscia. L’operatore “sapere” trasforma ogni enunciato X nell’alternativa: X
vel non X. Esso gode di teoremi che lo fanno assomigliare al sapere inconscio. Ne cito
alcuni senza dimostrarli: non si puo non sapere (lemma di Kolmogorov); se non so,
allora so; sapere di sapere equivale a sapere. Ma anche 1 non teoremi non sono meno
interessanti. Per esempio, non vale I’argomento ontologico: [ esistenza del sapere non
implica il sapere dell’esistenza. Tanto basta a garantire il carattere laico della logica
intuizionista e del suo parallelo metapsicologico, I’inconscio freudiano. L’operatore

' Infatti, in logica classica gli altri operatori logici (implicazione, alternativa e
equivalenza) si esprimono in termini di congiunzione e negazione. L’ alternativa
equivale alla negazione della congiunzione delle negazioni (legge di de Morgan) e
I’implicazione equivale alla negazione della congiunzione dell’antecedente e la
negazione del conseguente (legge di Filone).



“desiderio” trasforma ogni enunciato X nell’implicazione della doppia negazione: se
non non X allora X. Esso simula il comportamento del desiderio inconscio: non si puo
non desiderare; il non desiderio é un desiderio; desiderare implica desiderare il
desiderio, ma non viceversa: il desiderio non implica che lo si desideri. Ho gia
sviluppato altrove e in piu occasioni I’argomento della natura modale, in particolare
epistemica, della logica intuizionista e della sua pertinenza con la metapsicologia
freudiana.'' In questa sede mi soffermo su un’altro aspetto della dimostrazione logica
della finitezza del soggetto.

Ancora sulla finitezza del soggetto

Un’osservazione e una potenziale digressione. Ho dato la dimostrazione puramente
logica dell’esistenza e della finitezza del soggetto della scienza. Non ho fatto ricorso a
considerazioni ontologiche sulla morte né a considerazioni fenomenologiche sullo
statuto della percezione. E chiaro che il soggetto ¢ limitato nel tempo, perché muore, e
limitato nello spazio dall’oggetto che percepisce. Ma si puo dire di piu. Il valore della
dimostrazione logica ¢ duplice. Da un lato ¢ astratta, quindi il suo valore non dipende
dalle contingenze storico-biologiche della soggettivita ed ¢ pertanto molto sicura, pur
essendo stata guadagnata per la via del dubbio. Dall’altro lato ¢ matematica e come tale
consente di distinguere tra due proprieta topologiche che solitamente sono confuse: la
finitezza e la limitatezza. La finitezza riguarda I’esistenza del massimo che puo essere
raggiunto. La limitatezza concerne I’esistenza del limite che non puo essere superato (ed
eventualmente neppure raggiunto). Sono concetti topologicamente distinti € non
intercambiabili. La prova sopra riportata non dice solo che il soggetto ¢ limitato, ma
addirittura che ¢ finito. I significanti che giocano nel suo inconscio si contano. In analisi
st riscontra che sono sempre in numero finito. Una volta esaurita, la serie dei
significanti si ripete, come ha stabilito Freud nella seconda topica.'

I1 punto strutturale ¢ che dopo Spinoza conosciamo gli infiniti limitati, che
contestano la concezione ingenua (platonica) dell’infinito come sempre piu grande.
Spinoza ne presenta un esempio nella lettera XiI all’amico e medico personale Lodovico
Meyer. Si tratta dell’insieme delle distanze tra due cerchi non concentrici. Tali distanze
sono infinite e ciascuna ¢ limitata. Viceversa le ipersfere di Riemann, usate da Einstein
nei primi modelli cosmologici, sono finite e illimitate, cio¢ non delimitate da frontiere.
Tanto basta a dimostrare I’indipendenza delle nozioni di limitatezza e finitezza, nonché
I’autonomia della nozione di infinito, che non si puo ridurre alla nozione di illimitatezza
0 ancora meno a quella di indeterminatezza.

"' Cfr. A. Sciacchitano, “Per una logica del sapere inconscio”, in Inconscio e
matematica, a cura di Marcello Turno, Teda Edizioni, Castrovillari 1990, p. 59. 1d.,
“Towards an Epistemology of the Unconscious”, in Being Human. The technological
extension of the body, ed. J. Houis, P. Mieli, M. Stafford, Agincourt / Marsilio, An
Aprées-coup Book, New York 1999, p. 332. Id. “Una matematica per la psicanalisi.
L’intuizionismo di Brouwer da Cartesio a Lacan”, in Matematica e cultura 2006, a cura
di Michele Emmer, Springer Italia, Milano 2006, pp. 61. Recentemente ho scoperto un
nuovo operatore “desiderio”, derivante dalla legge classica ma non intuizionista di
Jankov (non X vel non non X), una variante del terzo escluso, che gode di teoremi simili
al “desiderio doppionegato”, ma indipendenti da questi. Esistono due flussi di desiderio
nel soggetto: dell’lo e dell’Altro, del soggetto individuale e di quello collettivo?

21 a coazione a ripetere ¢ secondaria alla finitezza del soggetto. Non c’¢ bisogno di inventare
una pulsione ad hoc, come fece Freud.



La finitezza, un sapere collettivo

Una dimostrazione della finitezza del soggetto della scienza alternativa a quella
intuizionista si trova, a saperla leggere, nel saggio di Lacan sul tempo logico, che
sarebbe ora di ribattezzare tempo epistemico. Lo si puo leggere proficuamente oggi a
patto di sfrondarlo di tutta la fenomenologia che lo sovraccarica e cela ’essenziale
dell’argomentazione. Allora si guadagna la possibilita di evidenziare una caratteristica
che alla dimostrazione strettamente cartesiana manca. Intendo il fatto che il soggetto
della scienza, oltre a esistere ed essere finito, € collettivo, non solo individuale.

Sappiamo come sono andate le cose. I tre soggetti del sofisma lacaniano, chiusi in
una prigione senza specchi, concludono all’unisono di portare un disco bianco sulla
schiena. (Variante: una macchia bianca in fronte). Partono tutti dalla situazione di
incertezza. Nessuno di loro vede il disco (bianco) che porta sulle spalle. Quindi nessuno
sa se ¢ bianco o nero. Sa solo quanto ha detto loro il direttore della prigione, cioe che 1
dischi bianchi sono tre e i neri due. Tuttavia, tutti e tre i soggetti arrivano alla certezza
collettiva di essere bianchi come ultima e necessaria possibilita della rassegna —
esaustiva, come voleva Cartesio — di una serie finita — otto in tutto — di varianti
combinatorie riguardanti il proprio e ’altrui stato ontologico: nero, nero, nero; nero,
nero, bianco; ... bianco, bianco, bianco. L’analisi ontologica ¢ associata al — in realta
preceduta dal — trattamento esaustivo di una serie finita — tre in tutto — di varianti
combinatorie riguardanti il proprio e ’altrui stato epistemico, cio¢ lo stato epistemico
collettivo: incertezza totale, incertezza parziale, certezza. La certezza si traduce in un
movimento: chi ¢ certo esce dalla stanza per riferire al direttore la dimostrazione. La
conclusione si potrebbe chiamare atto analitico."® Dovrebbe bastare a illustrarla la
seguente tabella, che dimostra che si puo raggiungere la certezza anche nel caso in cui
tutti sono incerti (ognuno vede due B).

Stato ontologico Stato epistemico
collettivo collettivo

BBB 3 Incerti (BBB)
NBB 1 Incerto (N), 2 Certi (BB)
BNB 1 Incerto (N), 2 Certi (BB)
NNB 1 Certo (B)
BBN 1 Incerto (N), 2 Certi (BB)
NBN 1 Certo (B)
BNN 1 Certo (B)
NNN Escluso

Qui mi limito a richiamare la possibilita che in epoca scientifica si instauri un legame
sociale, meno ontologico, cio¢ meno basato sull’identificazione, di quello classico.
Sarebbe un legame epistemico, cio¢ basato sulla circolazione e sullo scambio del sapere
proprio e degli altri in regime di originaria incertezza. Un incertezza che quando ¢
diffusa produce certezza. I sociologi che parlano di societa della conoscenza, sono
molto vicini a posizioni psicanalitiche freudiane."*

stati epistemici .
stati epistemici __ stati
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La relazione esponenziale tra essere e sapere, 2° = 8, in generale 2
ontologici, non ¢ casuale, ma non posso soffermarmi ad analizzarla.
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Sono molto vicine alle posizioni freudiane le posizioni di John Rawls, che parla di

“velo di incertezza”, nell’istituzione del contratto sociale.



L’oggetto, un problema

Se il soggetto esiste ed ¢ finito, che ne ¢ dell’oggetto? Cosa se ne puo dire?

Va onestamente riconosciuto che nei confronti dell’oggetto non disponiamo di
certezze come quelle che, partendo dall’incertezza epistemica (“o0 so 0 non s0”),
abbiamo guadagnato nei confronti del soggetto. Objectum semper incertum, si potrebbe
dire. L’incertezza oggettiva ¢ il marchio della scienza moderna. La quale proprio in
questo si distingue dalle certezze apodittiche sia della scienza antica, che — ripeto — non
era scienza ma conoscenza, sia delle caricature del discorso scientifico: ieri il
positivismo, conosciuto da Freud, oggi il cognitivismo, volgarizzato dalla medicina del
nostro tempo. La scienza che dica le cose come stanno non esiste fuori dai laboratori di
polizia scientifica o dagli ambulatori medici. “Dottore, mi dica cosa ci ho”, non
inaugura la scienza.

Tuttavia, esiste la certezza empirica, ossia una verita praticamente certa, cio¢
quotidiana e guadagnata giorno per giorno nei laboratori di biochimica e nei centri di
calcolo, che non ¢ da trascurare. Si suppone e si congettura che I’oggetto della scienza —
di tutte le scienze e aggiungo: della psicanalisi — sia I’infinito.

Detto questo, non bisogna dimenticare che, non disponendo di validita intrinseca, la
validita di una congettura sta tutta nella forza, quasi morale, del soggetto che 1’enuncia.
Il quale decide che le cose stanno come predica la congettura — 1’oggetto ¢ I’infinito — e
aspetta le conseguenze. La congettura ¢ vera fino a prova contraria, come la negazione
intuizionista. Ma anche su questo dird qualcosa in seguito. Per ora mi basta indicare il
nesso che il soggetto moderno sperimenta sulla propria pelle tra scienza ed etica. In
epoca moderna scienza ed etica insieme stanno o insieme cadono. Lo si vede nei
reciproci fallimenti. D1 seguito, a rischio di fallire, passo in rassegna alcune
conseguenze della congettura sull’oggetto infinito.

L’arte della congettura

Per introdurmi alle considerazioni sull’oggetto della modernita — I’infinito — devo
spendere qualche parola sullo statuto della congettura, definita come affermazione senza
dimostrazione.

Proprio perché congetturo, cio¢ enuncio senza sapere dimostrare quel che dico,
ignoro se la congettura dell’infinitezza dell’oggetto sia vera o falsa. La congettura
manca di valore di verita, nel senso comunemente inteso di vero o falso. Quindi non la
si puo trattare con la metodologia della logica binaria, basata su due valori di verita. Per
trattare le congetture occorre trovare altre metodologie. Per esempio, a tal fine furono
escogitate logiche polivalenti con piu di due valori di verita: vero, falso e... Una delle
prime fu la logica trivalente di Lukasiewicz, con 1 valori vero, falso e semivero (o
semifalso), che fa decadere (totalmente, non solo parzialmente come in logica
intuizionista) il principio del terzo escluso. La logica simmetrica di Matte Blanco, fa
decadere addirittura il principio di non contraddizione. Io non seguo questa strada, ma
continuo il mio discorso in ambito intuizionista, dove il terzo escluso si indebolisce, pur
rimanendo in vigore la bivalenza dei valori di verita.

La congettura veicola un sapere solo probabile, per il quale valgono criteri di verita
diversi dal sapere categorico, regolato classicamente dall’omoiosis. Jakob Bernoulli
intitolo Ars conjectandi (1713, postumo), arte di congetturare, il primo trattato moderno
di calcolo delle probabilita. Non entrerd nel merito della teoria delle probabilita perché
andrei fuori tema. Dico solo che il calcolo delle probabilita ¢ un modo epistemico
quantitativo di trattare I’incertezza per trasformarla in certezza, ma solo in media,



ricorrendo a considerazioni quantitative sulle cosiddette distribuzioni di probabilita. La
verita di una monetina ¢ che in media uscira testa tante volte quanto croce. Grazie al
calcolo delle probabilita, la monetina presenta il caso piu semplice, inconcepibile per
I’antichita, di un sistema meccanicistico, ma non deterministico. E meccanicistico,
come il calcolo della leva, perché testa e croce hanno probabilita simmetriche rispetto a
7, che costituisce il fulcro della leva epistemica, essendo il livello di massima
incertezza, ma ¢ anche non deterministico perché a ogni lancio il risultato non ¢
determinato dai precedenti.

Qui proporro un criterio di verita qualitativo, quindi diverso dal calcolo delle
probabilita, che concerne anche le congetture psicanalitiche, quelle che con molta
pertinenza Freud chiamava Costruzioni in analisi.

Dal punto di vista intuizionista una congettura ¢ naturalmente falsa. Il criterio
intuizionista di verita presuppone che tra vero e falso non esista un rapporto di antitesi.
In logica intuizionista il vero si sa dimostrare, il falso no. Quindi il falso ¢ la negazione
del vero, ma la negazione del falso non ¢ automaticamente, sempre e comunque, il vero.
Bisogna attendere la famosa prova contraria per affermare che la negazione della
negazione — la cosiddetta legge di doppia negazione — affermi. Dall’indebolimento del
principio di bivalenza discende che, epistemicamente parlando, il falso ¢ solo sapere
non ben saputo, in quanto carente di dimostrazione. 7u sai enunciare la congettura sulla
base di indizi parziali e di convinzioni morali, ma non sai dimostrarla. Per contro
un’affermazione ¢ vera per te se sai dimostrarla. Gli antecedenti di questa concezione
epistemica del falso sono preannunciati in tutta I’opera di Cartesio e in particolare nella
formula di esordio del dubbio: tutto cio6 di cui si pud dubitare, perché non si ha la
dimostrazione assoluta, ¢ falso. Ulteriori articolazioni di questa dottrina epistemica del
falso sono esplicitate nell’Etica di Spinoza, che considera le passioni corporee falso
sapere rispetto al sapere delle idee puramente intellettuali adeguato alla mente di dio,
quindi vero (Cft. Etica, parte 11, prop. 35).

Se una congettura ¢ epistemicamente falsa, quando si puo considerarla vera?
Ovviamente quando la si dimostra. Tuttavia, sulla strada della dimostrazione la
congettura puo attraversare stadi di falsita sempre meno falsi, cio€¢ sempre piu veri. In
che senso? Nel senso che una congettura puo generare altre congetture e queste altre
congetture, pur sempre carenti di dimostrazione, ma sempre meno false perché si
avvicinano alla dimostrazione. Da qui il criterio qualitativo di verita, valido non solo per
le scienze dure (matematica e fisica), ma anche per le scienze meno dure (biologia e
sociologia), fino a quella scienza affatto “morbida” che ¢ la psicanalisi. Alla fine del suo
percorso intellettuale Freud arriva a esplicitarlo: I’interpretazione analitica € vera se fa
affiorare nuovo materiale inconscio finora dimenticato. Insomma, una congettura, pur
naturalmente falsa, ¢ meno falsa se ¢ feconda, cio¢ se genera altre congetture.
Modernamente la verita ¢ fecondita epistemica, cio¢ la verita ¢ capacita di generare
nuovo sapere.”” Non & adeguamento al vecchio, il criterio scientifico di verita. Il nuovo
sapere produce scienza, il vecchio conoscenza, per lo piu libresca. Il nuovo sapere si
estrae dall’ignoranza con I’analisi; il vecchio sapere si legge sul libro sacro,
commentato dall’ufficiale a ci0 preposto, il presbitero. I risultati delle due pratiche
epistemiche sono inconfondibilmente diversi. La scienza ¢ scienza parziale
(congetturale) dell’oggetto, la conoscenza ¢ ignoranza dell’oggetto e memoria del libro
(anticamente il canone, modernamente 1I’enciclopedia).

1> Sono un po’ prolisso perché preoccupato di difendermi dai miei colleghi lacaniani i quali
sostengono che la scienza fuorclude la verita, quindi il soggetto. La scienza non solo non
fuorclude la verita ma la colloca come motore della propria macchina epistemica. Il vero
produce nuovo sapere.



In questa logica epistemica le congetture assumono una configurazione morale. Le
congetture sono o buone o cattive. Le “buone” sono feconde. Generano altre congetture
e promuovono la teoria. Le “cattive” sono sterili e “inibiscono” la teoria. Le prime si
adottano e si praticano, addirittura curano i sintomi nevrotici, le seconde si scartano e
non si frequentano. Le une sopravvivono, le altre decadono. A livello congetturale
funziona una sorta di darwinismo epistemico. Si produce una variabilita di congetture.
Di queste si impongono le piu feconde. I biologi, per esempio Ernst Mayr, la chiamano
epistemologia evoluzionistica. Freud, meno darwiniano di quanto amasse far credere,
avrebbe forse preferito “epistemologia costruttivista”.

Cerco adesso di applicare questa epistemologia all’infinitezza dell’oggetto,
controllando se la congettura ¢ buona o cattiva. Quale novita mi apportera? Le sue
conseguenze, benché congetturali, mi aiuteranno oppure no nel lavoro del concetto?

L’oggetto, il disadeguamento

La prima considerazione ¢ che, se il soggetto ¢ finito e 1’oggetto infinito, non ci potra
mai essere identita tra pensante e pensato. Tra i due attori del fantasma, il soggetto e
I’oggetto, si crea una scollatura, uno iato incolmabile, tanto ¢ impossibile colmare
I’infinito con il finito, adeguando il secondo al primo.

La situazione ¢ particolarmente evidente a livello percettivo. Il soggetto ha
dell’oggetto sempre una percezione finita, quindi parziale. Conseguentemente anche la
conoscenza ¢ sempre incompleta. Esistono verita dell’oggetto che sfuggono alla presa
cognitiva del soggetto. Sembra una perdita, invece dal punto di vista epistemico ¢ un
guadagno. Infatti, si apre il campo dell’esplorazione infinita dell’oggetto. La scienza
assume su di sé questo “compito infinito”, unendliche Aufgabe — come lo chiamava
Freud — e lo svolge in diverse direzioni “oggettuali”.'®

Faccio un esempio. Immaginiamo che I’oggetto abbia un numero infinito di
proprieta, riportate in un elenco: la prima, la seconda, la terza, ... la miliardesima e
oltre.

Tra parentesi, questa ipotesi ¢ autocontraddittoria. Con il metodo diagonale, che
estende il paradosso del mentitore, sia Cantor sia Turing hanno dimostrato che tale
elenco non esiste. Se esistesse sarebbe incompleto, perché a partire dalle proprieta
elencate, qualunque esse siano, si pud sempre costruire una nuova proprieta non
enumerata nell’elenco. Insomma, ’infinito oggettuale confina con I’impossibile. E
impossibile enumerare tutte le sue proprieta caratteristiche. Probabilmente 1’oggetto ¢
un infinito non numerabile, il secondo infinito nella scala degli infiniti di Cantor, dopo
I’infinito numerabile dei numeri naturali. Ma non ¢ su questo che voglio insistere. Per
I’esperimento mentale che voglio proporre non occorre disporre dell’elenco completo.
Mi basta disporre di un elenco infinito qualsiasi, non importa quanto parziale, per
dimostrare che il soggetto finito puo di volta in volta selezionarne solo un sottoelenco
ancora piu parziale, addirittura finito.

Ammettiamo, allora, che 1’oggetto abbia un numero infinito di proprieta. La mia
coscienza di soggetto finito, che ¢ finita, puod selezionarne solo un numero finito: la

16 Chi traduce i miei libri in tedesco, René Scheu, ha trovato nella sua lingua un bel
gioco di parole, purtroppo intraducibile in italiano. L’oggetto della scienza, che ¢ anche
I’oggetto del desiderio in psicanalisi, non ¢ gegeben (dato), ma aufgegeben (dato come
compito). In senso freudiano, 1’oggetto non ¢ perduto, come sostiene Lacan, ma € perso
di vista dal soggetto, che ha il compito praticamente infinito di ritrovarlo. L’etica della
psicanalisi, la cui massima ¢ secondo Lacan Non cedere sul desiderio, si configura
come passione dell’oggetto. La mia massima ¢: Non cedere sull’oggetto.



prima, la terza, la duecentomillesima, per esempio. Le altre — per usare un termine
freudiano che conservo, perché direttamente connesso all’idea freudiana portante, quella
di inconscio — sono rimosse. Addirittura — uso un altro termine freudiano — sono
protorimosse, cio€ rimosse prima ancora che la coscienza le rimuova. Questo ¢ un
primo e, mi sembra, buon risultato teorico-pratico della congettura oggettuale di
partenza: ¢ la (proto)rimozione, cio¢ la rimozione di infiniti tratti oggettuali, che crea la
coscienza, non ¢, viceversa, la coscienza che crea la rimozione. La coscienza puo solo
creare la rimozione secondaria, aggiungendo agli infiniti tratti oggettuali gia rimossi
quelli, sempre in numero finito, che non rispondono a qualche principio psichico, per
esempio al principio di piacere. Cosi aggiungo ai protorimossi, per esempio, il secondo
e il centounesimo tratto, perché in contrasto con le mie convinzioni morali o il mio
senso estetico. Ma tali tratti non sono veramente rimossi. Infatti, sono destinati a tornare
alla coscienza in forma mascherata come sintomi nevrotici. La correzione della
metapsicologia freudiana, che il mio modello consente, ¢ piccola ma significativa. La
protorimozione ¢ infinita, la deuterorimozione finita. Il risultato indica che in
metapsicologia si puo uscire dagli schemi positivisti con maggior successo di Freud e —
cosa ancora piu importante — senza necessariamente regredire a considerazioni di buon
senso aristotelico. Certo, bisogna aver un po’ di coraggio e confrontarsi con I’infinito...
senza rimuoverlo, come normalmente si fa.

Percepire e allucinare

Dalle considerazioni precedenti discendono alcuni corollari, che mi convincono della
bonta della congettura iniziale.

I1 primo corollario concerne la pluralita degli stati di coscienza. Ognuno corrisponde
a una selezione finita di proprieta dell’oggetto infinito. Posso selezionare la prima, la
seconda e la terza, oppure la miliardesima prima e la miliardesima seconda, ecc. Da un
insieme infinito numerabile si puo estrarre un’infinita numerabile di insiemi finiti. Ogni
scelta genera uno stato di coscienza. Quindi esiste un’infinita numerabile di stati di
coscienza, ognuno dei quali non esaurisce la rappresentazione dell’oggetto.

I1 secondo corollario concerne lo statuto di ogni processo che comincia con la
percezione e termina con la presa di coscienza. A questa concezione, dal Progetto per
una psicologia al saggio sulla Negazione, Freud non rinuncio mai. Nell’apparato
psichico freudiano ogni atto percettivo ¢ fondamentalmente allucinatorio. Nel mio
modello I’allucinazione consiste nella selezione di certi tratti oggettuali invece di altri.
L’*“inconveniente”, che fa irrimediabilmente perdere 1’oggettivita, ¢ strutturale e
immodificabile. Finché regge la contrapposizione finito/infinito, la percezione sara
sempre in difetto, fondamentalmente falsa, addirittura allucinatoria.

Anche per Freud I’allucinazione costituiva il nucleo ineliminabile di ogni percezione.
Il problema che assillo Freud durante tutta la formulazione della sua metapsicologia non
fu: “Come faccio ad essere sicuro di aver percepito 1’oggetto?” Ma fu: “Come faccio ad
essere sicuro che 1’oggetto che ho di fronte non solo sia un oggetto — su questo non c’¢
dubbio perché I’ho di fronte; in tedesco come in latino 1’oggetto ¢ Gegenstand, cioe sta
di fronte — ma che sia lo stesso che mi ha soddisfatto la prima volta”, se entrambe le
volte I’ho allucinato, cio¢ ne ho ricavato rappresentazioni diverse. Il problema
gnoseologico freudiano non ¢ di conoscenza ma di riconoscimento. Freud non si
preoccupa che 1’oggetto sia originariamente perduto, come propone Lacan — che a mio
avviso su questo punto interpreta erroneamente (fenomenologicamente) Freud — ma che
sia ritrovato, wiedergefunden. Se la prima volta ho allucinato, la seconda ho allucinato,
la terza pure, come posso alla quarta dire che mi trovo davanti allo stesso oggetto della
prima? Non essendo possibile I’adeguamento della cosa all’intelletto, non ho mai la



certezza di aver ritrovato 1’oggetto. L’assenza di certezza cognitiva colloca Freud fuori
da ogni variante di cognitivismo, ma lo inserisce a pieno titolo nel discorso scientifico.
La vicenda freudiana ¢ paradigmatica del modo di procedere scientifico. Non ho la
certezza di aver ritrovato 1’oggetto, perché non ho e non posso averne la cognizione
infinita. Ammessa la congettura iniziale di infinitezza dell’oggetto, la cognizione
infinita cessa di esistere strutturalmente. Infatti, essendo soggettiva, ogni cognizione ¢
finita come ¢ finito il soggetto, che non pud mai giungere alla cognizione infinita
dell’oggetto. La scienza, intesa come pratica di congetture, si fa nell’intervallo tra finito
e infinito ed ¢ percio destinata a rimanere incompleta.

L’infinito non e categorico

Forse con malinconia, uno potrebbe pensare che, se avesse una coscienza infinita,
raggiungerebbe finalmente la cognizione completa dell’oggetto e molti suoi problemi
cesserebbero. Purtroppo non ¢ cosi. Perché? perché la struttura dell’infinito ¢ non
categorica.

Dire di un oggetto che ¢ non categorico significa che di tale oggetto si possono dare
modelli diversi, cio¢ presentazioni non equivalenti tra loro. Nel caso dell’oggetto
infinito ¢ facile verificarlo. L’infinito numerabile, che serve a contare, non equivale
all’infinito continuo, che serve a disegnare. Il primo fa giocare la voce, che conta: uno,
due, tre... Il secondo opera in silenzio perché i suoi intervalli sono tanto densamente
stipati che non si possono neppure contare. In effetti, il numerabile ¢ un infinito “piu
piccolo” del non numerabile, perché ha meno elementi, pur essendo entrambi infiniti. E
intuitivamente vero che nella retta ci sono piu punti che numeri in testa al matematico.
Cantor lo dimostrd con un procedimento autoreferenziale, che ricorda quello pitagorico
per stabilire ’incommensurabilita della diagonale rispetto al lato del quadrato. Di piu.
Cantor dimostro che, dato un insieme infinito, se ne puod costruire uno piu grande
passando all’insieme dei suoi sottoinsiemi. Salendo per “esponenziazione” lungo la
scala cantoriana degli infiniti, si possono dare modelli ancora piu complessi, in un certo
senso sempre piu infiniti, dell’infinito. Si arriva fino all’infinito limite, formato da tutti
gli infiniti... che ¢ contraddittorio. Gli infiniti non formano un insieme basato sulla
proprieta caratteristica di essere infinito.

A questo punto il nostalgico deve ragionare cosi. Anche se il soggetto avesse una
coscienza infinita, I’oggetto potrebbe essere un infinito diverso, per esempio superiore.
Allora, la discrepanza tra oggetto e soggetto — la scissione soggettiva di cui parla anche
Fachinelli — si riproporrebbe. Invece che tra finito e infinito, come abbiamo visto finora,
si collocherebbe tra due infiniti: uno piu basso, ’altro piu alto. Alla fine, grazie alla non
categoricita, anche il nostalgico deve archiviare definitivamente 1’illusione di
concordanza tra mente e mondo. La mente, come dicevo all’inizio, ¢ necessariamente
un’illusione.

Aggiungo un’ultima considerazione riguardante la non categoricita. In termini
lacaniani I’infinito € non tutto, cio¢ non ¢ unificabile in un concetto che dica: “L’infinito
¢ questo”. Non svolgo qui questo punto. Segnalo solo un’altra conseguenza positiva
della congettura iniziale. Ho congetturato che I’oggetto sia infinito e questa congettura
mi aiuta a non chiudermi in uno schematismo dogmatico, per quanto ortodosso.
L’infinito non € uno, come il dio delle religioni monoteistiche, ma irriducibilmente
molteplice. Non ¢ neppure il nulla, o il puro indeterminato, come proponevano gli
antichi Greci. Proporre che I’oggetto sia infinito, nel senso della pluralita infinita,
automaticamente mi pone fuori da ogni ortodossia scolastica, senza fare nulla di
rivoluzionario né di anarchico contro le istituzioni scolastiche, di qualunque credo esse



siano e qualunque dottrina professino. Se comanda 1I’infinito, le scuole e le religioni
possono chiudere 1 battenti. L’infinito non si insegna, tutt’al piu si impara.

La mente estatica

L’infinito mi riporta — e considero questo un ulteriore guadagno della “buona”
congettura iniziale — al titolo dell’ultimo libro del mio amico Fachinelli. La mente,
ammesso che esista, concesso che sia un’illusione, anche se necessaria, ¢
necessariamente estatica. Non c’¢ altra mente che non sia estatica. Non c’¢ altra mente
che non stia fuori rispetto all’oggetto. Stare fuori rispetto all’oggetto porta la mente a
stare fuori anche di sé e delle proprie concezioni mentali. L’estasi della mente, questa
sorta di autoriferimento eteroriferito, ¢ il risultato dell’esposizione del soggetto finito
all’oggetto infinito. E I’esperienza del sublime. Pseudo-Longino, autore del trattato sul
sublime, dice che I’ekstasis “prorompe al momento giusto, riducendo tutto in briciole”.
Si tratta, ovviamente, di un’estasi laica. Pi comunemente si pud chiamare godimento,
questo eccesso dell’infinito rispetto alla percezione e alla coscienza finite.

L’obiezione che di solito mi sento fare a questo punto ¢ quella di adottare posizioni
religiose. Non assumo posizioni religiose, convocando 1’infinito. Sostengo, anzi, che
I’autentica infinitezza ¢ contraria a qualunque “rilegatura” religiosa. La laicita della mia
posizione ¢ garantita dalla non categoricita. L’infinito non ¢ sostanza, perché non ¢ uno.
Nel momento in cui ammetto la pluralita di presentazioni dell’oggetto infinito — che
sono addirittura ben di piu di tutti 1 possibili stati di coscienza! — esco dalla logica
religiosa dell’uno. Un grande pensatore dell’antichita, Plotino, il pastore dell’uno, fatico
a svincolarsi da tale logica. Alla fine, per sottrarsi alla fascinazione dell’uno, anche
Plotino dovette fare una piroetta, estatizzandosi verso il nulla. Per altro, il nulla ¢ un
buon modello (finito) di infinito. L’intuizione indiana dello zero, divulgata presso di noi
dagli arabi (zero deriva da zephirum, a sua volta derivante dall’arabo sifr, il nome arabo
del vuoto), non va senza la parallela intuizione dell’infinito nella forma del limite della
divisione per zero. Nelle culture orientali il nulla € preso volentieri a modello
dell’infinito. Si tratta di un modo negativo di approcciare 1’infinito. Si puo fare di
meglio, certo. Anche il nulla, come I’infinito, ¢ a suo modo non categorico. Infatti, a
livello intensionale si possono concepire diversi vuoti o mancanze, diversi “campi di
tensione da attraversare; non una posizione inerte”, diceva Fachinelli. Per contro nella
concezione estensionale 1’insieme vuoto esiste ed ¢ unico.

C’¢ una nozione cartesiana che coglie bene la peculiarita non mistica dell’estasi:
I’erranza soggettiva di cui, declinandola al plurale, parla anche Fachinelli. Come si sa,
nella metapsicologia cartesiana 1’intelletto ¢ finito e la volonta (o liberta) ¢ infinita.
L’erranza non ¢ I’errore. L’errore ¢ il disadeguamento. Ma nel caso della nostra
congettura la possibilita di adeguamento non esiste all’origine. Quindi non c¢’¢ errore ma
erranza. La quale nasce dalla disarmonia primaria tra due istanze psichiche che consente
all’una di frequentare campi non circoscritti dall’altra. Infatti, poiché secondo Cartesio
non ¢ I’intelletto ma la volonta a ratificare il giudizio, essa puo avallare giudizi
esorbitanti dalla ristretta portata dell’intelletto. L’estasi ¢ 1’esorbitare della volonta di
sapere. E formulare congetture inverificabili a priori. Ne ho dato un saggio in piccolo
formulando la congettura dell’oggetto infinito e passando in rassegna alcune
conseguenze, non immediate, che ne derivano. Per il soggetto della scienza ’estasi ¢
nella deviazione imprevista lungo il percorso attraverso il panorama di verita
congetturali, non ancora scritte nel libro — una deviazione, un delirio. Naturalmente,
parlo di estasi fredda, intellettuale. Da Cartesio non ci si puo aspettare di piu. L’estasi
cartesiana ¢ 1’effetto della volonta di sapere. D’altra parte non mancano esempi sublimi
di questo tipo di estasi, piu calde di quella cartesiana. Penso a Le onde di Virginia



Woolf o all’ Ulisse di James Joyce o, perché no? all’Origine delle specie di Charles
Darwin, veri romanzi dell’erranza cartesiana attorno all’oggetto infinito, la famigerata
res extensa.

La fallacia cartesiana

L’equazione infinito = religioso non ¢ insensata e va trattata con cautela. Come si ¢
visto, sono un fervido sostenitore della filosofia cartesiana. Ma, come ho preannunciato,
non tutto di Cartesio ¢ buono. La sua maschera teologica, per esempio, non ¢ buona,
perché ripropone, facendolo rientrare dalla finestra, il primato dell’ontologia
sull’epistemologia, gia messo fuori dalla porta.

Mi riferisco alla ripresa nella Terza Meditazione della prova ontologica dell’esistenza
di dio. La riferisco nella versione semplificata, come me I’ha insegnata il professore di
religione al Liceo Berchet di Milano, tanti anni fa, don Luigi Giussani, e come mi ¢
rimasta nella zucca. “Siccome io che sono finito ho 1’idea di infinito, deve esistere fuori
di me un ente infinito che me la fa pensare”. Questo argomento ha scatenato gia ai
tempi di Cartesio le rimostranze dei teologi, cui non va bene che ’esistenza di dio sia
fatta dipendere da una carenza della mia intelligenza. Non essendo teologo, mi
preoccupo poco di dio. Mi preoccupa di piu la coerenza della filosofia cartesiana. Con
I’argomento ontologico — noto — si annulla il procedimento del dubbio che porta al
soggetto della scienza. Il soggetto torna a essere il vecchio soggetto prescientifico,
riflesso dell’oggetto nel caso empirista, riflesso dell’idea nel caso idealista.
Bisognerebbe allora dare ragione alla critica di Heidegger: il soggetto moderno esiste
nella misura in cui si rappresenta il mondo con un immagine scientifica.'” In un certo
senso con I’argomento ontologico Cartesio, come tanti scienziati, resistette alla propria
innovazione scientifica, addirittura rinnegandola. Credo che il mio procedimento
congetturale per trattare 1’oggetto infinito renda giustizia a Cartesio, difendendolo dal
suo stesso platonismo latente.

Purtroppo, pero, I’argomento non ¢ chiuso. Nel secolo scorso, il pit grande logico
del XX secolo, Kurt Gddel, ha rinfocolato il platonismo cartesiano, presentandolo
addirittura come platonismo realista. L’oggetto infinito, secondo Gddel, non ¢ frutto
della mia creazione. Tanto € vero che non riesco a concettualizzarlo completamente,
essendo non categorico. (Se fosse una mia creazione, lo conoscerei in modo categorico).
Quindi, deve esistere realmente, 1 fuori nel “reale”, I’infinito."® Non ¢’¢ bisogno di dire
che Godel ha riformulato in termini rigorosi — topologici — la prova ontologica di
esistenza di dio. C’¢, invece, bisogno di dire che questi tentativi di restaurazione
platonica vanno tenacemente combattuti, perché il platonismo ¢ il vero nemico della
scienza, quindi della psicanalisi, nella misura in cui fissa delle idee che sono “date”
(gegeben), ma non sono “date come compito” (aufgegeben).

L’ignoranza e non voler sapere dell’infinito
Prima di concludere, mi consento di indugiare un attimo su quella che considero una

forma di volonta di ignoranza, duale della volonta di sapere, riproposta da Foucault e
forse caratteristica dell’epoca postcartesiana. Cosa succede a voler ignorare I’infinito?

7 Cfr. M. Heidegger, L ’epoca dell immagine del mondo, in Sentieri interrotti (1950),
trad. P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 71.

'8 | *equazione infinito = reale, come “cid che non cessa di non scriversi”, piacerebbe
tanto ai miei colleghi lacaniani. Ma ¢ un’ipostasi contro cui bisogna resistere.



Si ignora ’estasi. Ci sono diversi modi, ma tutti riconducibili allo stesso schema
epistemico: il ritorno all’adaequatio, cio¢ alla prassi cognitiva finitaria. In campo
filosofico I’ignoranza dell’infinito produce la filosofia dell’autocoscienza, una triste
filosofia tautologicamente autoreferenziale. L’esempio paradigmatico ¢ la filosofia
hegeliana, costruita all’insegna della necessita dello sviluppo storico dello spirito
assoluto. Ovviamente si tratta dell’autoadeguamento della coscienza finita a se stessa,
operazione che non lascia residui di incertezza e quindi ¢ gradita al potere, cui consente
di manipolare meglio le masse che si adeguano ai suoi dettati. Lo sviluppo
dell’autocoscienza ¢, infatti, lineare, nonostante le piccole oscillazione introdotte dalla
dialettica, e consente facili benché illusorie forme di previsione e di programmazione
economico-politica. In campo scientifico I’ignoranza dell’infinito produce il
cognitivismo e I’ultradarwinismo (alla Dawkins del Gene egoista, per intenderci). Vale
sempre la raccomandazione di distinguerli dalle vere scienze cognitive (le neuroscienze)
e dalle vere scienze naturali (la paleontologia, 1’ecologia...).

Forse piu interessanti per la vita soggettiva sono gli effetti dell’ignoranza
dell’infinito sulla vita sessuale. Se 1’oggetto ¢ finito, 1’attivita sessuale ¢ la perversione,
ovvero la pratica del feticismo. Contro tale pratica, che secondo 1’analisi marxiana ¢
anche il fondamento del commercio mondiale, si € schierata in tutte le epoche 1’isteria.
Se oggi la scienza ha come specifico oggetto 1’infinito, il merito ¢ anche e soprattutto
suo. In alternativa alla perversione al soggetto non resta che autoesiliarsi nella propria
finitezza. Fachinelli la chiamava claustrofilia: amore per il finito e fobia dell’infinito.
Infine, come carenza d’opera intorno all’oggetto infinito, troviamo la follia. E la
proposta di Foucault in appendice alla sua Storia della follia. E una proposta
interessante perché evidenzia la carenza strutturale e intrinseca della mente moderna a
fronte della stessa modernita. La follia — recita la correzione di Derrida a Foucault — non
¢ la ragione che segrega la sragione. E il nocciolo duro della ragione che va in esilio da
se stessa e dal proprio oggetto.

Tra perversione, follia e isteria 1’analista non ha dubbi. Per far progredire I’analisi
sceglie I’isteria. Lascia la conoscenza del finito al perverso, che puo cucinarsela in tanti
modi, come insegna la storia della filosofia. Lascia il sogno del ritorno all’indeterminato
e all’illimitato al folle. L analista, come uomo di scienza, si dedica a costruire I’infinito
con strumenti finiti. Lavoro in cui ha qualche strumento in piu rispetto agli altri
scienziati. Intendo la facilita d’accesso al falso, che per I’analista ¢ piu a portata di mano
che per lo scienziato “duro”. All’analista, infatti, piu che la verita dell’adeguamento
interessa professionalmente la verita del falso: il vero dei falsi ricordsi, il vero della falsa
soddisfazione sintomatica, il vero del falso amore di transfert, che ¢ un falso nesso sul
medico (Freud dixit), il vero delle deformazioni oniriche, il vero degli atti mancati e
delle spiritosaggini, per non parlare del vero delle false interpretazioni dell’analista.
Lavorando all’epistemologia del falso, I’analista non ha che I’imbarazzo della scelta.
Certo, ha un biglietto da pagare all’ingresso: dimenticare la medievale “virtute e
canoscenza”. Allentato il vincolo teologico della conoscenza, avra mano libera
nell’elaborare il falso, praticando le congetture e preparando 1’estasi imprevista, “ek-
statica” rispetto agli schemi del libro. L’isteria ¢ 1’insostituibile alleata dell’analista nel
lavoro di costruzione di nuove forme di menti e di nuove forme di scienza. Ai tempi di
Freud e di Charcot I’isteria contestava I’enciclopedia medica. Oggi ’isteria si dedica a
lavori intellettuali piu positivi € meno appariscenti. La spinoziana e incompiuta riforma
dell’intelletto nascera dalla cooperazione tra psicanalisi e isteria. Nascera una scienza
non cognitiva della mente che non c’¢, di cui La mente estatica ¢ la prefigurazione.

L’infinito, oggetto del desiderio



Come ormai dovrebbe risultare chiaro, nel concepire 1’infinitezza dell’oggetto ho
seguito a modo mio — forse a rebours — la direzione di ricerca indicata da Fachinelli. Ma
mi chiedo: I’intuizione ¢ dovuta solo alla pratica amicale con un pensante come Elvio o
ha anche una qualche giustificazione pratica? lo sostengo che I’intuizione della mente
estatica, aperta all’infinito, sia utile alla pratica clinica della psicanalisi. Per una ragione
molto semplice. Per dirla con Lacan, I’oggetto causa il desiderio nel soggetto finito
proprio in quanto infinito. Detto nei miei termini, il desiderio ¢ la problematica
interazione tra soggetto finito e oggetto infinito all’interno della cornice fantasmatica.

Mi limito a un paio di esempi: lo sguardo e la voce. Come insegnano i fenomenologi
francesi, Merleau-Ponty, Sartre e Lacan, lo sguardo non ¢ nel mio occhio ma
nell’*“occhio” dell’altro. L’altro non va inteso, pero, antropomorficamente come
immagine alternativa alla mia, ma come tutfo lo spazio infinito che mi circonda. Poiché
1 punti dello spazio sono infiniti, io sono infinitamente visto dall’altro. Ma questo
infinito, che & ben attuale, non ¢ visibile in sé. Proclo, matematico del V sec. d.C.
paragonava ’infinito attuale all’oscurita che non ¢ visibile ma riconoscibile. Di fronte a
questo “oscuro oggetto del desiderio” ¢’¢ da soccombere all’angoscia, come
nell’agarofobia, o ritirarsi in se stessi, come nella claustrofilia. L’esibizionista € piu
coraggioso e pretende di esporsi all’infinitezza della spazio “guardante” come suo
baricentro. Il voyeur, invece, gioca sporco. Tenta di concentrare 1’infinitezza dello
sguardo nel punto focale del buco della serratura. Vorrebbe infinitizzarsi come punto di
vista non visto che vede tutto — il punto di vista di dio, che ti vede dovunque tu sia.
L’operazione voyeurista non ¢ matematicamente impossibile. Si chiama contrazione
I’applicazione di uno spazio in un punto singolare. Le teorie cosmologiche del Big Bang
ne fanno largo uso.

La voce ¢ un altro esempio dell’impatto dell’oggetto infinito sul soggetto finito.
Essendo musicalmente sordo, Freud non parlo della voce come oggetto pulsionale, fatta
eccezione per il riferimento isolato al grido nel Progetto per una psicologia. Tuttavia, ci
arrivo di traverso e in modo assai indiretto nella seconda topica attraverso la concezione
della costante ripetizione dell’identico. Freud ignorava I’infinito, o meglio, ne aveva
una concezione logocentrica. Il numero /ogos o razionale, secondo gli antichi greci, si
sviluppa, a partire dal rapporto tra due interi. In notazione decimale (o binaria o
qualunque) il numero razionale ¢ la successione infinita di un pacchetto finito di
numeri, che da un certo punto in poi dell’espansione si ripete indefinitamente in modo
sempre uguale. Nel caso soggettivo una batteria di significanti si ripete nell’inconscio in
modo sempre uguale: ¢ la meta razionale dell’inconscio. Il fenomeno non ¢ dovuto
all’esistenza di un’ipotetica pulsione di morte che spinga alla ripetizione, ma ¢ 1’effetto
della finitezza del soggetto che puo ospitare solo una batteria finita di significanti. Per
far fronte all’oggetto infinito il soggetto finito non ha altro modo che ripetere
indefinitamente 1 contenuti della propria mente finita. Proprio il contrario
dell’esperienza estatica, che ¢ il “prorompere” della novita dalla meta “non razionale”
dell’inconscio.

Ho usato pour cause la parola batteria perché la batteria da il ritmo al complesso
musicale. La batteria ripete sempre gli stessi toni obbligando il solista, la voce, a seguire
il ritmo. La costante ripetizione dell’identico ¢ il ritmo. Il ritmo, poi, ¢ il marchio
pulsionale astratto dell’oggetto voce. Non sapendo parlare della musicalita dell’oggetto,
Freud parlava di pulsione di morte che si ripete identicamente all’infinito. Ma ¢ solo un
artefatto della sua ignoranza. Non ¢’¢ bisogno di introdurre una nuova pulsione, tanto
meno di morte. Se ne deducono benissimo gli effetti dall’interazione finito-infinito.
Meglio di Freud fece Lacan, che seppe riconoscere nella voce un oggetto del desiderio,
inventando addirittura la pulsione corrispondente, la pulsione invocante, che chiama il
soggetto all’essere, precisamente alla finitudine.



Analisi finita e infinita

Potrei andare avanti nella descrizione di altri oggetti infiniti, 0 meglio nella
presentazione di altri modelli dell’oggetto infinito. Concludo con 'ultima
considerazione a conferma della fecondita, quindi della verita, della congettura
dell’oggetto infinito. Congettura tanto feconda che si puo dire che da essa discenda
addirittura il teorema del soggetto finito. Il quale non ¢ incondizionato, ma
condizionato, forse addirittura prodotto, dalla pratica congetturale attorno all’oggetto
infinito. Con un gioco di parole: la mente che non c’¢, c¢’¢ perché ¢’¢ I’infinito.

Mi resta da aggiungere, in tema di infinito, una parola sulla dibattuta questione della
endliche und unendliche Analyse, forsennatamente tradotta in italiano ““analisi
terminabile e interminabile”. L’analisi finita ¢ 1’analisi del soggetto finito. Quella che
precede ne € un esempio. Essa ¢ anche terminabile perché deve passare in rassegna solo
un numero finito, benché incognito, di significanti presenti nella “mente” inconscia. E
questa 1’analisi a carattere prevalentemente curativo. Tuttavia, poiché cura e ricerca in
analisi insieme stanno e insieme cadono, 1’analisi finita non va senza 1’analisi infinita,
cio¢ senza I’analisi dell’oggetto infinito. E lei, 1’analisi dell’oggetto infinito, che assume
specificamente i caratteri della ricerca. Essa non ¢ necessariamente interminabile, pur
trattando un oggetto infinito. Infatti, si conclude con la caratterizzazione, per esempio
assiomatica — ma puo prendere altre strade piti romanzesche — di tale oggetto. In quanto
analisi infinita ha piu 1 caratteri della ricerca, meno quelli della cura e meno ancora
quelli della giustificazione all’interno di qualche ortodossia. Non si giustifica I’infinito
all’interno di qualche concettualizzazione perché, essendo I’oggetto infinito
essenzialmente “estatico”, sta fuori da ogni sistematizzazione concettuale. Direi che si
tratta di analisi didattica, ma senza maestro. Non ¢’¢ nessuno, infatti, che possa dirsi
maestro di infinito. Si potrebbe dire — e concludo davvero — che I’analisi dell’oggetto
infinito ¢ I’analisi “estatica”, dove il soggetto scompare — letteralmente va in afanisi —
davanti all’oggetto.

Aggiornato il 3 luglio 2008.



