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Filosofia e psicanalisi: due nomi per due discorsi apparentemente non
legati da altro che da contrapposizioni. Il discorso filosofico ¢ orientato
alla verita, alla certezza, alla coscienza. Il discorso psicanalitico parla di
inconscio, critica la fiducia della coscienza nel proprio potere e applica
categorie che chiaramente si sottraggono alle leggi della logica. Basti
pensare a quel che Freud ha detto sull’inconscio, in particolare che
sarebbe senza tempo e che la legge di non contraddizione non vi avrebbe
COrSO0.

La contrapposizione data dalla nascita della psicanalisi. Freud stesso
aveva grosse riserve nei confronti della filosofia. Viceversa i filosofi
hanno difficolta a riconoscere 1’inconscio, equivalendo tale
riconoscimento alla rinuncia all’ideale di autonomia e liberta. La distanza
tra filosofia e psicanalisi non si riduce neppure nel pensiero di Heidegger,
che pone decisamente in questione la posizione di signoria dell’uomo
nella casa dell’essere.

Lo stridente contrasto ha finalmente termine con la dottrina di Lacan. Il
quale interroga la filosofia e la sua storia a partire da interessi
psicanalitici, contemporaneamente rivalutando la psicanalisi a partire da
questioni filosofiche. Esemplare il confronto con Cartesio. Che cosa lo
interessava della filosofia cartesiana? In prima battuta la risposta sembra
chiara. Si tratta della scoperta del cogito, cio¢ della certezza cui il filosofo
mira, dopo aver revocato tutto in dubbio: 1’esistenza della realta esterna,
del corpo, di Dio,' fino a dubitare di stare sognando o delirando. Il famoso
ripensamento cartesiano recita: anche se dubito di tutto, anche se cio in

cui ho finora creduto non fosse vero, anche se addirittura Dio fosse un Dio

! Scriviamo Dio con la maiuscola, rispettando 1’uso di Cartesio [Ndt].



ingannatore, anche allora e proprio allora la mia esistenza ¢ certa. Infatti,
se 10 non ci fossi, non potrei né pensare né dubitare. Cogito, ergo sum,
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penso, quindi sono.

Con la scoperta cartesiana del soggetto come luogo della certezza
ultima siamo alla radice della filosofia occidentale con 1 suoi concetti di
coscienza, di certezza e anche di soggetto. Non ¢ degno di nota che
proprio queste idee, contro le quali ha decisamente obiettato Heidegger in
nome della Daseinanalytik, > siano state riprese da un analista e poste a
fondamento della psicanalisi? Non ¢ infatti il discorso psicanalitico ben
piu che una sovversione del pensiero occidentale del soggetto?

Un rilievo di fondo preliminare. Non si tratta di porre a sostegno della
psicanalisi il cogito cosi com’¢. Lacan rivaluta la scoperta cartesiana, ma
non si ferma li. La critica anche. Vediamone dapprima il rilancio positivo.
Secondo Lacan con il cogito Cartesio ha effettivamente scoperto
un’istanza che nel corso della filosofia si ¢ dimostrata di estrema
importanza. Senza Cartesio non sono pensabili né I’idealismo tedesco né
la filosofia dell’esistenza. Lacan ¢ convinto che senza Cartesio sia
impensabile anche la filosofia freudiana, infatti la cura psicanalitica
presuppone proprio la soggettivita elaborata pit 0 meno esplicitamente da
Cartesio. Nella comprensione lacaniana il punto formale della certezza, il
luogo del soggetto vuoto, si dimostra inaggirabile. In altri termini, in ogni
enunciato sull’oggetto ¢ contenuto questo soggetto. Lacan critica la stessa
concezione di Hegel che, come Kant, ha pensato I’idealismo non a partire
dal soggetto ma dall’oggettivo e ultimamente dal divino. La critica nel
senso che Hegel avrebbe immerso il soggetto senza resti nel proprio
sistema, contro cui la psicanalisi si difende. Lacan sottolinea la differenza
insuperabile che chiama “il reale”. In questo senso rimane vicino alla
concezione cartesiana del cogito come luogo ultimo dove si consolida la

certezza.

* Cfr. Cartesio, Meditazioni metafisiche (1640).
3 M. Heidegger, Sein und Zeit (1926), Niemeyer, Tiibingen 2001, in particolare
cap. 3, p. 63-113.



Nella valorizzazione del cogito rientra anche la sua dimensione
antropologica. E proprio dell’'uomo riflettere sulla propria esistenza. Il
sapere di sé eleva il soggetto sopra ogni immutabile connessione causale.
I1 prezzo da pagare consiste nella mancanza ad essere, la perdita di
immediatezza. In filosofia I’idea della liberta si salda al luogo del cogito,
che garantisce il fatto dell’esistenza, non I’essenza. Filosoficamente
parlando I’essenza ¢ soggetta all’autodeterminazione. Diro6 subito cosa la
psicanalisi ha da dire in proposito.

Soffermiamoci un attimo ancora sul cogito. L’interesse principale di
Lacan verte sulla questione del rapporto tra cogito e I’ Altro del
linguaggio. Colpisce immediatamente che il processo cartesiano si muova
all’interno del linguaggio. Senza linguaggio non potrebbe essere portato a
termine. Anche quando parla di pensieri, sono pensieri inconcepibili senza
linguaggio. Poich¢ il linguaggio umano non ¢ innato, ma ¢ un mezzo che
viene da fuori, dall’Altro, il soggetto del cogito si presenta
immediatamente sul piano estraneo dell’ Altro. Di piu: il soggetto non solo
si presenta sul piano estraneo dell’ Altro, ma deve il proprio stesso sapere
su di sé al linguaggio. Infatti, senza linguaggio non potrebbe neppure
riflettere su di s€; non potrebbe fare enunciazioni su di sé; non potrebbe
mettere in questione tutto. Il linguaggio dimostra qui di essere il piano

costitutivo della realta dell’uomo.

Faro una breve digressione. La funzione strutturante e costitutiva del
linguaggio ¢ stata felicemente descritta da Freud nel gioco del proprio
nipotino di un anno e mezzo. Il bambino faceva scivolare il rocchetto, che
aveva in mano, al di la del bordo del letto, finché diventava invisibile,
mantenendo in mano il filo. Quando il rocchetto era lontano, il bambino
diceva “0-0-0"; quando lo ritirava presso di s¢, lo salutava con un “a-a-a”.
Per Freud le vocali O e A significavano Fort [via] e Da [qui]. Cosa c’¢ di
cosi eccitante in questo semplice gioco infantile? Non che sulla base del
rocchetto si ripresenti la relazione tra madre e bambino, ma che il Fort del
rocchetto indichi allo stesso tempo il Da. Il rocchetto ¢ presente nella
memoria del bambino. In questo senso non & Fort. E Fort solo per gli

occhi, per la percezione visiva. Per tale via il Fort esprime la presenza



dell’oggetto assente. La cosa ¢ possibile solo grazie all’esistenza di un
piano che si differenzia dalla realta materiale. Il Fort ¢
contemporaneamente 1’espressione del soggetto, che in questo momento
non sa ancora riflettere su se stesso — o il piccolo di un anno e mezzo ¢
sulla strada di diventare cartesiano? In una nota in calce Freud dice che un
po’ di tempo dopo lo stesso bambino si poneva davanti allo specchio a
parete e che si accucciava in modo da vedersi riflesso.
Contemporaneamente diceva ancora “0-0-0”. Poi faceva sparire se stesso
in modo che la propria immagine non comparisse piu nello specchio, ma
al tempo stesso la sua espressione indicava che sapeva che il proprio
essere era li, anche se non lo vedeva. Il proprio essere era rappresentato
nell’Altro del linguaggio, del quale veniva articolata una vocale, che lui

stesso udiva.

Cosi torno a Cartesio. Anche lui fece sparire dai propri occhi il mondo,
azzerandone il valore e scoprendo durante questo processo il soggetto,
presupposto da ogni dubbio. Un’analisi piu ravvicinata — importante per la
concezione lacaniana del cogito — mostra che Cartesio scopri il soggetto
per due strade diverse." Da una parte risulta da un processo logico che si
puo presentare come segue: se dubito di tutto, allora il dubbio presuppone
qualcosa che dubita. Quindi sono. In questo caso 1’ergo allude a
un’operazione logica, che avviene tutta all’interno del linguaggio.
Dall’altra parte Cartesio riconosce il cogito gia nell’atto dell’uso
linguistico, quindi quando parla, scrive, pensa. Questa seconda
considerazione mette a fuoco 1’istanza del soggetto, che non ¢ contenuta
nella rappresentazione dell’ Altro, ma la sostiene. L’enunciazione torna
cosi al centro dell’attenzione. E innanzitutto la voce che sostiene
I’enunciazione o come espressione vocale o come voce interna. Cartesio
non riconosce la certezza in quel che la voce dice, ma nell’atto stesso
dell’enunciazione, nel fatto stesso di parlare. Cosi Cartesio precorre la

distinzione tra enunciazione ed enunciato, concettualizzata da Lacan.

* Si confrontino i diversi modi di formulare il cogito nel Discorso sul metodo e
nelle Meditazioni metafisiche.



Entrambi i percorsi del cogito si applicano al gioco infantile. Il primo
sottolinea 1’importanza del Fort, il secondo dell’atto che esprime il Fort.
Nella prima concezione I’importante ¢ che il bambino dica Fort, perché,
in primo luogo, vi ¢ contenuta la contrapposizione con il Da e, in secondo,
perché il Fort significa che il rocchetto ¢ sparito dal campo visivo, ma non
di meno ¢ presente come ricordo nella memoria. Nella seconda
concezione I’interesse verte sull’espressione della voce in quanto tale.
Quel che dice ¢ secondario.

Naturalmente il bambino non € un filosofo, ma la differenza con il
processo cartesiano non ¢ molta. Anche il bambino che si accovaccia
davanti allo specchio, per non vedersi piu, cerca la certezza del proprio
essere. Ma a differenza del filosofo il bambino mantiene la certezza al di
la del momento in cui si produce.

Il secondo fondamento del cogifo richiama 1’attenzione sul fatto che la
certezza del soggetto dura né pit né meno quanto 1’atto dell’enunciazione.
I1 cogito ha I’aria di garantire al soggetto non solo il sapere dell’esistenza
ma |’esistenza stessa. Infatti, senza questo momentaneo sapere, quasi in
silenzio, il soggetto sarebbe incline a rinnovare il dubbio. Forse per questa
ragione c’¢ gente che deve parlare molto. Quel che dice importa meno del
farsi percepire. Altrimenti incombono divoranti buchi neri. Un altro
esempio mostra quanto 1’uso linguistico, innanzitutto della voce, dia al
soggetto la certezza di se stesso: al buio o nella solitudine del bosco
cominciano a fischiettare o a cantare, magari a strillare, non solo i
bambini.

A questo punto un pensiero va al Presidente del Senato Schreber, che
pubblico un libro sulla storia della sua malattia. Per Freud fu ’occasione
per un commento e un chiarimento. Schreber parla della coazione a
pensare e della catastrofe conseguente alla cessazione del pensiero. Allora
si instaura un ruggito, che chiama “miracolo del ruggire”. Cio indica come
anche gli psicotici non perdano mai del tutto la certezza del proprio
essere, soprattutto quando subentrano allucinazioni uditive e alla certezza
di essere si sovrappone il sentimento di essere perseguitati. Forse con il
ruggito Schreber voleva ribadire il sentimento di persecuzione dell’ Altro

divino, che pretendeva la sua emasculazione.



Affermando che il cogifo continuava a valere anche quando non sedeva
cogitabondo davanti al camino, ma da folle si immaginava la situazione
oppure era a letto e sognava, Cartesio sembra aver ragione, almeno finché
si concepisce il cogito come atto dell’uso linguistico. Ma partendo dalla
prima argomentazione — quella logica — che pretende di dimostrare il
cogito come conclusione logica, non si evita 1’obiezione che, se il dubbio
mette tutto fuori corso, anche la logica ne subisce il contraccolpo. Decade
a fantasia senza la minima obiettivita, che rende ulteriormente impossibile

fondare I’essere del soggetto.

Commentando Cartesio — soprattutto nel Seminario XI° — a partire dal
fondamento formale che lo concepisce come enunciazione, Lacan
valorizza il cogito, pur criticandone il fondamento logico. Nei suoi termini
si tratta della differenza tra 4 e a. Come si sa, Lacan indica con A4, il
grande Altro, il piano del linguaggio nella propria concettualita: il piano
dei significanti verbali che rappresentano il soggetto. Con a, invece,
indica 1’altro piccolo, cio¢ immediatamente tutto cio che non si inserisce
nel piano dei significanti. La spaccatura tra 4 e a spinge continuamente il
soggetto a suturarla. Percio tra 1 due poli 4 e a si inserisce un piano
intermedio che porge I’immaginazione di cosa a possa essere. Questo
piano terzo ¢ il luogo del fantasma, che Lacan indica ancora con a,
generando confusione. Da distinguere non c’¢ solo 4 da a, ma anche a in
quanto resto irriducibile e irrappresentabile del fantasma e
dell’immaginario: in breve, il reale di a.

Il primo fondamento del cogito, che conclude per la propria esistenza,
si situa innanzitutto sul piano dell’ Altro, mentre il secondo, che poggia
sull’uso linguistico, innanzitutto sulla voce, si installa nel campo

dell’oggetto.

La voce ¢ un oggetto? E perché?

> Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse (1964), Seuil, Paris 1973, cap. III, p. 31 sg. e cap. XVII, p. 197 sg.



Per Lacan I’oggetto ¢ cio che fondamentalmente non si colloca sul
piano dell’Altro o dei significanti. Agli oggetti freudiani (il seno, la
merda, lo sguardo, il fallo) Lacan aggiunge la voce, come sostegno
dell’enunciazione, che in quanto tale non appartiene al linguaggio. Gli
uomini condividono la voce con gli animali. La differenza diventa
importante la dove la voce puo esprimersi per mezzo di significanti.
Allora ci si dimentica del parlante e dell’ascoltatore — in fondo ci si
dimentica che si parla — e 1’attenzione si sposta su cid che viene detto o
ascoltato.

Del resto il discorso dell’oggetto ha una connessione con la filosofia,
piu precisamente con la questione dell’essere dell’uomo. Quando succede
che il soggetto sia rappresentato, anche se in modo non essenzialistico, sul
piano dei segni linguistici, allora il piano dell’oggetto a diventa quello del
suo essere.

L’applicazione dei termini “soggetto” e “oggetto”corrisponde all’uso
linguistico etimologico. Sub-jectum € “sotto posto”, ob-jectum ¢ “posto
davanti”. Il soggetto ¢ sottoposto alle leggi del linguaggio. In ogni uso
linguistico si vede che il soggetto deve ubbidire alle regole grammaticali.
E ben noto il famoso detto di Wittgenstein: “Dove non si pud parlare, si
deve tacere”. La psicanalisi ¢ di altro parere. Proprio cio che non si riesce
a dire, da incessantemente motivo di parlare. Non ¢ forse questo che
stimola a parlare? Nella psicanalisi freudiana esiste la regola
fondamentale che prescrive di dire nel modo piu spontaneo possibile tutto
quel che passa per la testa. Sperimentando questa regola il parlante arriva
presto al limite del dicibile. Se qualcuno si accontentasse di dire prima: so
che non posso dire tutto, so che non posso definire il mio essere, ergo
smetto di parlare, allora I’analisi non sarebbe possibile o finirebbe prima
di cominciare, perché non entrerebbero in scena i fantasmi.

Nella concezione psicanalitica I’oggetto a inerisce all’inconscio,
essendo essenzialmente non unificabile in un concetto. Ma a partire da
esso si parla. E I’inconscio che si presenta nel linguaggio. Con questo
enunciato incappiamo nelle stesse difficolta di riflessione sui limiti del
linguaggio. Come puo I’inconscio presentarsi nel linguaggio se non ¢ gia

un linguaggio? O ne ¢ escluso, ¢ allora non ha accesso al linguaggio, o ¢



gia parlato, ma allora non ¢ piu il reale dell’oggetto a. Nel primo caso si
vede il fantasmatico giocare un ruolo importante come istanza intermedia,
che mi piace definire simbolica. Nel secondo viene concepito come sede
del rimosso. Questo modo di trattare la cosa ha il vantaggio che la
questione di come I’indicibile possa essere detto reale si risolve da sola.
Ci0 non significa, pero, che la realta clinica e 1 problemi epistemologici si
affranchino da tali difficolta. Rimane aperta la questione di come cio che
per definizione ¢ escluso dall’ordine simbolico possa manifestarsi proprio
li. Esiste forse una forza in grado di far incontrare I’ Altro del linguaggio e
il reale? Non arbitrariamente si pensa al Dio onnipotente di Cartesio, alla
cosa in sé di Kant, le cui tracce sono rintracciabili fin dentro la concezione
lacaniana della psicanalisi. Introducendo il fattore della storia, il tempo, i
contrasti si sfumano. Se, come intermediario tra reale indicibile e Altro
dicibile, il fantasmatico muta nel corso del tempo, se con metafore sempre
nuove il soggetto tenta di esprimere il suo essere, proprio la storia di
questi fallimenti ed errori non la dice lunga sull’essere? Cosa sarebbe

I’essere, se non fosse la storia delle sue presentazioni?

A questo punto vorrei tornare al cogito, che Cartesio riconosceva
contenuto nell’atto dell’enunciazione, legandolo cosi alla temporalita. Il
cogito vale solo finché il soggetto dice o pensa che ¢. Qualora tenti di far
durare il momento dell’autocertezza, allora ¢ costretto a passare al piano
logico, mutando il cogito da enunciazione a enunciato, la cui validita dura
piu a lungo di quella dell’enunciazione. Cartesio spinse il discorso oltre
alla ricerca dell’oggettivita del soggetto, fondandone la sostanzialita come
res cogitans. A tal fine fece ricorso a Dio come garante — garante della
sostanza, garante dell’obbiettivita che il cogito non poteva assicurargli sul
piano della pura enunciazione. Con Lacan si puo dire che Cartesio non si
accontentava della semplice verita del cogifo, ma mirava alla verita della
verita, volendo scoprire la verita eterna.

Rivolgendosi a Dio, Cartesio conferi al cogito un’obiettivita
irraggiungibile dal soggetto sul piano dell’enunciazione. Neppure la
riflessione del cogifo con gli strumenti della logica e del linguaggio

avrebbe conferito al soggetto tale statuto. Il soggetto si sarebbe concepito



come qualcuno che, quando si esprime, ¢ sicuro di sé, niente di piu. Lacan
non condivise questo ricorso a Dio. Cio significa che per lui il soggetto
non ¢ sostanza. Anche quando si riflette nell’ Altro del linguaggio, il
soggetto resta nell’ambito della certezza soggettiva; 1’oggettiva non gli
viene garantita. La verita del cogito, per Lacan incontestabile, non ha
garanzie provenienti dall’ Altro dell’ Altro, quindi da dio. In altri termini,
la verita del soggetto resta precaria, ondeggiante. Va mantenuta nel
contesto delle relazioni umane. La logica da sola non porta a concludere
su alcunché di sostanziale. Si limita a riflettere sull’esperienza soggettiva
dell’atto di enunciazione.

Si apre cosi un abisso tra Cartesio e Lacan. Li separa la presunzione di
oggettivita dell’esperienza, assicurata da Dio, che per Lacan ¢ un mero
fantasma. Lacan rimane il pensatore del soggetto che si oppone all’ipotesi
di forze oggettive. Cio ¢ evidente non solo nel confronto con Cartesio ma
anche con Hegel. Combatte con tutte le sue forze contro il pensiero
sistematico e in relazione a ci0 rimane piu kantiano che cartesiano o
hegeliano, per far posto al reale, all’ignoranza, all’enigma. Lacan
persegue la sovversione del cogito di Cartesio in nome non di una
modernita, che crede di poter fare a meno del sostegno teologico, ma di
una soggettivita svuotata di sostanzialita. Due precisazioni urgono.
Benché il soggetto sia pensato senza ancoraggi alla potenza divina, non ha
nulla di biologico, data la rappresentazione sul piano dell’ Altro. Il piano
dell’Altro, che ¢ a lui presupposto, non gli garantisce alcuna sostanzialita
ma gli rende possibile solo la riflessione sulla propria esistenza, pit

precisamente: sull’esistenza della propria esistenza.

E come vanno le cose con I’essenza, con il contenuto del soggetto?

La domanda apre un secondo livello di sovversione della certezza
cartesiana. Ricorrendo a Dio, Cartesio € convinto di aver provvisto di
statuto oggettivo non solo il soggetto, ma anche le sue percezioni. Nei
suoi lavori molti pensieri sono dedicati alla questione di come sia
possibile conferire obiettivita alle impressioni sensoriali esterne e alle
enunciazioni di contenuto su di sé. Anche qui Dio figura come garante

dell’ordine del mondo e della conoscenza chiara, cui puo attingere chi ¢



filosoficamente formato. Il cosmo di Cartesio € aperto alla luce naturale di
Dio che non inganna e porta alla conoscenza oggettiva il soggetto ad essa
preparato. Conseguentemente il soggetto diventa trasparente a se stesso —
una concezione che si ritrova ancora in Husserl. Per Cartesio verita e
sapere si coappartengono. Diverso il discorso di Lacan, che parla di
divisione tra verita e sapere. Come segnalato, si tocca qui la carenza di
garanzie divine del soggetto che da sé puo si arrivare a sapere che ¢, ma
senza raggiungere alcuna verita oggettiva. Con il concetto di inconscio
Lacan sovverte Cartesio anche sul piano dell’essenza.

Nella comprensione psicanalitica il piano dell’ Altro del linguaggio e
dei suoi rappresentanti struttura 1’essere del soggetto. Al suo nucleo
rimane qualcosa di aperto: il reale dell’inconscio, a volte indicato come
ferita, a volte come luogo della creativita, in ogni caso condizione della
storicita del soggetto. Questo ¢ il luogo abissale dell’inconscio, di cui
Freud nella Traumdeutung dice che ¢ il luogo dove si pensa. Grazie alle
figure retoriche della condensazione e dello spostamento, I’inconscio si
rappresenta in immagini come un rebus, senza lasciarsi mai comprendere
del tutto. In proposito Freud parla di rimozione originaria
(Urverdrdngung). Nell’uso linguistico quotidiano, anche lasciando fluire 1
propri pensieri, come nella cura analitica, il soggetto di tanto in tanto si
ferma e dubita di quanto ha detto. Il dubbio — un’espressione di particolare
importanza per Freud, Lacan e Cartesio. Il filosofo e il fondatore del
discorso psicanalitico cercano entrambi di venirne a capo, ma per vie
diverse. Mentre Cartesio impegna Dio come garante, per Freud e Lacan il
dubbio ¢ un indizio di verita. In merito Lacan ha registrato esattamente il
metodo freudiano, stabilendo che 1a dove il soggetto ¢ incerto, tradisce
qualcosa che succede sul piano dell’inconscio. La certezza soggettiva di
essere non ¢ minimamente sfiorata da quel che ¢. Sul piano
dell’esperienza oggettivamente garantita la propria essenza gli rimane
inaccessibile. Rimane nascosta nell’inconscio, da dove si fa notare solo
con il dubbio cosciente. Lacan la paragona al cosiddetto colophon, quella
manina con I’indice puntato, che gli antichi redattori introducevano in

margine alla pagina per segnalare un passaggio particolare.



Con questo processo Lacan sovverte per la seconda volta la certezza di
Cartesio. Dopo il primo passo, consistente nel rifiuto della prova
dell’esistenza di Dio e, quindi, dell’oggettivita del cogito, il secondo
consiste nella restrizione della certezza riferita alla percezione della realta
interna ed esterna. In proposito Lacan parla della patria del soggetto che
non ¢ la coscienza, come credeva Cartesio, ma 1’inconscio. La pensa
prima di ogni certezza. L’inaccessibilita del soggetto alla propria
immediatezza fa dire a Lacan: “La dove sono non penso, 1a dove penso
non sono”. Ancora piu precisamente: “Je ne suis pas, 1a ou je suis le jouet
de ma pensée; je pense & ce que je suis, 1a oul je ne pense pas penser”.’ La
precisazione ¢ importante. Nel confronto pubblicitario tra essere e
pensiero: “Dove sono non penso, dove penso non sono”, al pensiero — che
nell’inconscio pensa da solo, senza che il soggetto lo sappia
coscientemente — non corrisponde nulla. La seconda proposizione di
Lacan: “Non sono dove sono il giocattolo del mio pensiero; penso a quel
che sono dove non penso di pensare”, assume proprio questa concezione
del pensiero inconscio. Sul piano inconscio il soggetto pensa a quel che ¢
[alla propria essenza], ma lo fa l1a dove “non pensa di pensare”, cio¢ la
dove pensa in modo preriflessivo, non mediato e che percio sfugge alla
certezza cartesiana.

Si puo interpretare la posizione in modo ateo e affermare che
I’inconscio ¢ il luogo di formazione dei fantasmi. Tuttavia sarebbe anche
possibile dire, con e contro Cartesio, che potrebbe esistere una potenza
divina, ma non sarebbe conscia bensi inconscia. In questo modo il divino
si manifesterebbe nell’'uomo quando il soggetto si impegola nell’inconscio
e pretende farne esperienza. Il motto di Lacan, che Dio & inconscio,’ lascia
le due conclusioni aperte insieme a una terza, cio¢ che ogni discorso su
Dio sia fantasmatico. Cio corrisponderebbe alla prima intenzione di
Lacan, di mettere costantemente a fuoco il piano soggettivo, cio¢ cio che

succede tra corpo, linguaggio e immaginazione.

% «“Non sono dove sono il giocattolo del mio pensiero; penso a quel che sono
dove non penso di pensare”.
" J. Lacan, Le Séminaire. Livre X1, cit., p. 58.



Pertanto 1’essere dell’uomo si struttura in fantasmi che non sono
irrilevanti ma costituiscono il punto fermo e I’orientamento del soggetto.
Sono fondamentalmente analizzabili e risolvibili, come succede quando
fanno soffrire e il soggetto si convince che sono eccessivi e che anche
senza di loro la vita sarebbe sopportabile. Come puo Lacan parlare di
patria quando a costituire I’essere del soggetto sono meri fantasmi? Nella
concezione di Lacan la patria ¢ sempre qualcosa di fantasmatico e non ce
n’¢ altre. Il che dimostra che non c¢’¢ modo di ridurre la dimensione

fantasmatica o di rimuoverla. L’essere dell’uomo ¢ fatto cosi.

La psicanalisi lacaniana non condivide la svolta teologica di Cartesio.
Ammette il cogito ma linguisticamente contestualizzato. Di conseguenza
I’oggetto a, inteso come resto, prende le distanze dalla rappresentazione
dei significanti. In Cartesio, invece, il resto [oggettuale] ¢ ultimamente
“superato-conservato” (aufgehoben) dalla potenza di Dio. Si chiariscono
cosi le differenze concettuali: all’inafferrabile oggetto a nella sua
dimensione reale si contrappone la perfezione del Dio cartesiano. Al
tempo stesso il divino creatore ¢ garante dell’oggettivita del cogito e della
chiarezza delle percezioni. Per la psicanalisi cio significa un compito: dare
spazio al non-sapere e non abbandonare la posizione soggettiva, dove le
impressioni sensoriali sono quelle di un soggetto che non puo appellarsi a
potenze superiori o perfette. In ogni caso la psicanalisi pud a questo punto
permettersi il lusso anche di criticare la concezione cartesiana, revocando
in dubbio la prova dell’esistenza di Dio. Cartesio pretende di porre la
perfezione di un essere supremo al di sopra dell’imperfetta natura umana,
affermando che I’imperfetto implica necessariamente il perfetto. Ci sono
psicanalisti, come Alain Juranville, che accettano questa posizione;® altri,
come Antonello Sciacchitano, che si spingono fino al punto di vedere
un’implicazione tra la finitezza del soggetto e I’infinitezza dell’ogget‘[o.9
Con ci0 non si dice nulla sulla creazione di Dio o sulle proprieta divine,

ma al contrario si dimostra che 1’infinito non € concettualizzabile. In

¥ A. Juranville, Lacan et la philosophie, PUF, Paris 1988, p. 392 sg.
’ A. Sciacchitano, Das Unendliche und das Subjekt, Riss-Verlag, Ziirich 2004, p.
165 sg.



questo senso la concezione di Sciacchitano precisa quel che Lacan intende

con oggetto a.

Rimaniamo ancora un po’ sull’instabile terreno dell’oggetto a, sempre
in cammino verso la certezza. Per Lacan il godimento e 1’angoscia si
situano qui. Che I’angoscia inizi la dove il sapere finisce, alle soglie dello
spaesante (unheimlich), dove si perde 1’orientamento, ¢ piu chiarificante
della connessione con il godimento. Cosa intende Lacan con questa
espressione? Tentiamo di avvicinarci a questo concetto, che assumera un
ruolo chiave nel secondo Lacan, da tre punti di vista. Cominciamo dalla
lettera della parola. La parola francese ¢ jouissance. Chi conosce appena
un poco Lacan sa che non usa le parole a caso. Lui stesso commenta piu
volte ’espressione, una volta per segnalare la vicinanza a jeu/gioco,
un'altra per sottolineare 1’assonanza con ouir/udire, e infine in
connessione con sens/senso, che porta a leggere la parola come ““j’oui-
sens” (odo senso). L udire avviene di continuo in contesti intersoggettivi e
presuppone sempre I’ Altro (maiuscolo). Mentre ode, il soggetto che ode
interpreta le parole dell’ Altro e si chiede cosa 1’ Altro voglia. Si tratta del
godimento dell’ Altro. I1 genitivo allude a un’ambiguita. Il soggetto che
ode puo essere al servizio dell’ Altro, come il servo del padrone. Ma puo
anche invertire la direzione, come avviene per esempio nell’isteria, dove il
soggetto che ode si rende indispensabile per 1’ Altro, cui il soggetto [che
parla] propone I’enigma del proprio desiderio sottraendosi. La cosa si
verifica principalmente in psicanalisi. Posto dall’analizzante in posizione
di maestro, I’analista si sforza di comprendere I’offerta dell’altro, che
colmandolo di spiegazioni banali sfugge in continuazione. Il godimento in
gioco in questo caso significa complementarita, che tuttavia rimane un
ideale e, finché esiste una differenza tra I’ Altro e I’altro, ¢ ultimamente
impossibile. Le suddette argomentazioni chiariscono come per Lacan il
godimento costituisca il senso proprio dei rapporti tra umani, addirittura
del loro essere. Pensare, parlare, agire, fino a credere e sapere, trovano il
proprio orientamento, nonché i propri limiti, nel godimento. Il quale si
mostra nella rigidita e inerzia di una quasi-sostanza degli umani,

modificabile solo con sforzi sovra... umani. Ogni forma di esistenza,



nevrotica, perversa o psicotica, si confa a una particolare forma di
godimento. Ad essa si contrappone la sublimazione che [talvolta] riesce a

limitare I’inerzia del godimento.

Il secondo accesso al concetto di godimento tematizza un’istanza
intrapsichica la cui funzione ¢ di superare la mancanza ad essere: il Super-
Io. Lacan ne scioglie le connessioni con il complesso di Edipo,
conferendogli uno statuto che, di ritorno, rende piu comprensibile perché
Freud I’abbia scoperto in contesto edipico. Il Super-Io ¢ orientato a
suturare la mancanza. Trincerarsi nel complesso edipico ha esattamente la
funzione di mantenere salda la credenza in qualche forma di perfezione.
La madre viene concepita come quintessenza della cosa, 1’oggetto
perfetto. Pertanto il padre viene odiato perché ne vuole separare il
soggetto infantile. In questa storia triangolare si perde di vista che la
mancanza non ¢ introdotta dall’ Altro paterno, ma ¢ gia nell’ Altro del
linguaggio. Dato che il soggetto infantile si difende ancora male dal
linguaggio, personalizza I’origine della mancanza e lotta contro il padre.
Alla luce del pensiero lacaniano ¢ chiaro che anche questo equivale al
tentativo di non rinunciare a un godimento. [I1 ragionamento infantile ¢:]
anche se non ¢ il bambino a essere perfetto, deve essere la madre a
possedere la qualita della perfezione. Allora il bambino fa di tutto per
salvare 1’apparenza di una relazione diadica a spese del terzo. La molla di
tutto cio ¢ il diniego del godimento. Il Super-Io si dimostra cosi non come
istanza separatrice, come talvolta appare in Freud, ma come custode del
godimento e della mancanza della mancanza. Cio significa di nuovo che il
Super-Io stabilisce leggi diverse da quelle trasmesse dall’ Altro del
linguaggio. Sottomette il linguaggio al servizio delle relazioni ed eleva

cosi ’immaginario a istanza che sovrasta il simbolico.

Il terzo accesso al concetto di godimento passa dal principio di piacere.
I1 godimento supera i limiti di tale principio. Il quale si rifa al principio di
omeostasi, a sua volta collegato alla fisiologia del sistema nervoso. Poiché
gli effetti dei significanti sono spaccature nel corpo o, in altri termini,

poiché si situa sul piano dei significati e non si riduce al dato biologico, il



soggetto puo estendere il principio di omeostasi al di 1a dei suoi limiti. Per
tale ragione Lacan ha prestato attenzione al lavoro del marchese de Sade.
Alcune figure che Sade presenta nelle sue opere desiderano superare i
limiti del piacere, del dolore e della vergogna. Il piacere supera il dolore e
il tormento. Pertanto le vittime di queste azioni rappresentate si
riprendono sempre in modo stupefacente dalle loro estasi. Le messe in
scena sadiane mostrano il lato affettivo dell’oggetto a e permettono di
indovinare perché esistano scuole di psicanalisi che danno la priorita
all’affetto come se fosse il dato ultimo riscontrabile senza dover
attraversare il piano dei significanti.

Lacan vede il pendant di Sade in Kant. L’etica sadiana consiste nel
superare tutte le affezioni sensoriali. L’ imperativo categorico non ¢
orientato alla soddisfazione sensuale, ma alla purezza dei significanti, che
pretendono validita universale. Dato che a un certo punto 1’etica kantiana
urta contro il dato empirico, Lacan puo dire che in un certo senso Sade
porge la verita di Kant. Da parte sua vede la possibilita di un’etica
sadiana, consistente nel diritto di ciascuno di usare I’altro per il proprio
godimento, che sarebbe una vera e propria etica delle pulsioni. Ma Lacan
non si ferma i e mostra che tale etica segretamente vive dell’ordine
naturale che pure rifiuta in nome della naturalezza. Se fosse veramente
un’etica dell’ordine naturale, sarebbe incapace di articolarsi. Invece
articola la propria aspirazione al piacere e in tale misura va incontro alle

implicazioni dell’ordine simbolico.

Diamo uno sguardo indietro. La mia argomentazione ha mostrato il
cogito come punto estremo, anche se formale, della certezza del soggetto.
Tuttavia, la parte centrale dell’argomentazione segnala due importanti
differenze tra discorso cartesiano e psicanalitico. Per sottrarsi al
formalismo di un vuoto cogito, Cartesio tento la via della prova
dell’esistenza di Dio, per riportare alla sua obiettivita il mondo cui era gia
stata tolta validita. Concepiva Dio come garante della validita della
propria esperienza, come custode della verita eterna. Lacan, invece, non
condivide questo passo, ma resta come Husserl nelle Meditazioni

cartesiane sul piano soggettivo. L’ obiettivita rimane originariamente e per



principio incerta, cosi che all’ Altro spetta un’importanza costitutiva per la
vera e propria percezione. La seconda differenza tra Lacan e Cartesio si
annoda alla questione dell’obiettivita, che tanto affatico Cartesio. Lacan
resta sul piano soggettivo della richiesta di validita, ma, in piu, la validita
stessa ha la specificita di non coincidere con la coscienza. L’inconscio
sovverte 1 contenuti di cio che il soggetto percepisce. Pertanto la coscienza
perde la certezza del proprio pensiero, che deve andare a cercare lontano
nell’inconscio. In altri termini, il cogito fa posto alla mancanza nella
questione dell’essere, il cui posto ¢ preso dall’oggetto fantasmatico. In
questo modo Lacan puo, con e contro Cartesio, parlare della divisione tra
pensare ed essere. Al posto dell’essere si costruiscono fantasmi, che
riempiono proprio quel posto vuoto che Cartesio ha cercato di colmare
con la prova dell’esistenza di Dio, a sua volta un fantasma per la
psicanalisi.

Il fantasma ¢ strettamente collegato al godimento. Lacan ha
concettualizzato il collegamento come modo di realizzare 1’oggetto a
affettivamente. Si apre cosi una frattura tra piano dei significanti, che
rappresentano il soggetto, e il piano dell’oggetto a, contemporaneamente
luogo del godimento e luogo dell’essere fantasmatico. A mio avviso la
migliore traduzione di jouissance sarebbe “git-essenza”.'’ I soggetti sono
interessati all’essere. Ne va della loro casa, della loro identita, della loro
Geborgenheit, del loro inessere a se stessi. Ma il piano dei significanti
mette in gioco da sempre la non-identita che divide il soggetto. Si affida al
piano dei significanti, ode e gode sul piano dell’oggetto a. Qui ¢ il nucleo
dell’inconscio, benché non sia identico ad esso. Infatti, una parte
dell’oggetto a puo essere perfettamente cosciente, addirittura in modo
seccante. I significanti, che articolano I’inconscio, circoscrivono tale
nucleo senza poterlo afferrare. Il risultato ¢ la messa in scena di fantasmi,

che formano una sorta di pseudo-essere, i quali possono essere

' [11 testo riporta: “Die treffendste Ubersetzung von "jouissance" wire m.E.
"wesen", aufgefasst als Verb in Partizipform, es west”. Il riferimento
heideggeriano, nella sua artificiosita, € intraducibile in italiano, a meno di
accontentarsi di qualcosa come “la jouissance ¢ essenziata”. La nostra
traduzione, altrettanto artificiosa, ha un tratto umoristico, in quanto riproduce il
suono del termine francese jouissance. NdT]



perfettamente consci al punto che I’oggetto a non si puo paragonare
all’inconscio. I fantasmi contengono le immagini e le rappresentazioni che

il soggetto ha di sé, comprese quelle che crede gli altri abbiano di lui.

Nella parte conclusiva cerco di localizzare il discorso cartesiano dal
punto di vista della teoria lacaniana del discorso. A partire dal concetto di
significante, Lacan ha distinto quattro tipi di discorso, cui va aggiunto un
quinto dopo il suo viaggio in Italia.'" Essi rappresentano astrazioni ideali,
perché non si presentano in pratica singolarmente in forma pura, ma
strutturano la realtad umana.'? I quattro discorsi sono: del padrone,
dell’Universita, dell’isteria e dell’analista. Constano di quattro “piedi”
(variabili) e di quattro posti (costanti), i primi Sj, S>, $ € @, 1 secondi

rispettivamente: agente, Altro, verita e produzione, disposti nel quadrato:

agente Altro

verita produzione.

Punto di partenza di ogni discorso ¢ la formula: il significante rappresenta
il soggetto per un altro significante, S; — S».

Come ho gia detto, il soggetto diviso § ¢ sin dall’inizio attraversato
dalla catena linguistica §; — S, nella quale si aliena e dove non trova
punti di ancoraggio, consegnato com’¢ all’enigma del mondo e
dell’esistenza. Tra il piano linguistico e quello corporeo si situa il resto
che sfugge al soggetto del linguaggio. Abbiamo gia visto che Lacan lo
chiama oggetto a.

Il linguaggio, la rete dei significanti, si presenta in un discorso, quello

del padrone.13 In formule,

" Cfr. Lacan in Italia (1978), a cura di G. Contri, La Salamandra, Milano 1978,

p. 40, dove Lacan introduce il discorso del capitalista (maggio 1972).

'2J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVII, L 'envers de la psychanalyse (1969-1970),
Seuil, Paris 1991, p. 31.

3 Discours du Maitre, occasionalmente tradotto discorso del padrone o discorso
principale in quanto il signifiant-maitre ¢ il significante principale. Le differenze
non sono senza importanza. Chi ¢ addentro ai matemi lacaniani notera la nostra
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Con un esempio ¢ piu chiaro. Alla domanda chi sono io? il nome
proprio S da una prima insufficiente risposta. Infatti, non posso solo con
il nome determinare il mio essere. Allora io, soggetto sul piano del
linguaggio, devo abbandonare S; e incamminarmi verso S,, verso 1’Altro,
verso il sapere. Anche se dell’altro e degli altri posso fare una certa
esperienza, la mia domanda mi rimanda da un significante all’altro in un
regresso senza fine. Inoltre, so di non essere identico al piano linguistico,
anche se tale piano rende possibile il mio primo questionamento
dell’essere. Pertanto il posto della verita rimane incerto. Da una parte mi
consegna I’essere solo attraverso il linguaggio, dove mi perdo. Come
soggetto, quindi, sono la verita di questa ricerca e di questo andar perduto
nella non conclusivita del linguaggio. Tra soggetto e predicato si spalanca
costantemente una differenza, che Hegel ha descritto con precisione nella
sua fenomenologia dello Spirito. Dall’altra parte rimane un al di 1a del
linguaggio, designato male dal termine “oggetto”, perché allude
all’immediatezza di quando soggetto e oggetto non erano ancora separati,
in uno stato atemporale che nell’esperienza non si da, perché comincia
solo con I’attraversamento dei significanti.

In un certo senso il discorso filosofico raddoppia quello del padrone in
quanto mette in questione quel che ¢, mentre la risposta viene
costantemente a mancare, perché gli si contrappone un resto, che punta ai
limiti della conoscenza. Ma il discorso filosofico appartiene anche al
discorso dell’Universita, che si ottiene da quello del padrone con la

rotazione di un quarto di giro in senso antiorario:

Sz—>a

scrittura semplificata, del resto adottata anche da Lacan (cfr, Seminario XVII,
cit.).



N

I1 sapere, al posto dell’agente, pretende accrescersi incalzando il reale,
dove retrocede il soggetto nella sua particolarita. Le conoscenze devono
essere innanzitutto controllabili. Allora si condensano in un significante
particolare (S;), essendo applicate come etichette.

Alla luce dei matemi dei discorsi ci si chiede a quale discorso
appartenga Cartesio. La risposta non ¢ difficile. Presupposto sempre il
discorso del padrone, in quanto appartenente a ogni enunciato linguistico,
lo si puo identificare nel discorso universitario, la dove esercita le scienze
naturali. A partire da un sapere, nonché da un metodo, il soggetto, come
soggetto della conoscenza che lo segue, si pone di fronte all’oggetto, che
pretende determinare e calcolare secondo la propria dottrina delle
sostanze. Da li originano diverse forme di conoscenza, provviste di nomi,
per esempio “legge galileiana della caduta dei gravi”.

La cosa diventa eccitante quando si tratta del cogito. La scoperta
cartesiana si situa ancora nel discorso universitario? Cartesio spinge
energicamente il soggetto al posto dell’agente ... come nel discorso

dell’isteria;

$—>S1

a Sz.

Cartesio isterico? Non lasciamoci fuorviare dall’uso linguistico corrente,
che riconduce I’isteria alla femminilita e ne fa una patologia. Il soggetto
che vuole essere certo di s€ e ne parla si situa sempre nel discorso isterico.
La patologia ¢ forse una questione di livello di articolazione. La questione
del proprio essere spinge il soggetto verso la teatralita e la mascherata.
Cartesio conosceva bene il discorso. Il suo larvatus prodeo la dice lunga.
Confessa la presunzione che la maschera celi il vero.

Il discorso isterico rimette in piedi I’universitario, il cui scarto — il
soggetto — ¢ ora messo al posto dell’agente — quasi a protestare contro la

dimenticanza del soggetto da parte della scienza e tanto per ricordare che



I’impresa scientifica ¢ sostenuta dal soggetto, anche quando
apparentemente si ritrac. Ma per se stesso il soggetto € vuoto. Percio cerca
una determinazione in cio che ¢ stato (a) e dall’Altro (§)). Si sa quanto
Cartesio si sia dato da fare con Dio e le sue qualita, ben prima di scoprire
il cogito. 1l rapporto di Cartesio con Dio ¢ paragonabile per molti aspetti a
quello di certe isteriche con il loro padrone: determinare di essere
determinate da chi hanno determinato che sia il loro padrone. Il Dio
cartesiano porta i tratti conferitigli da Cartesio.

La contropartita isterica € piu evidente 1a dove Cartesio stabilisce il
cogito come atto del pensiero e parla di soggetto dell’enunciazione. E il
punto in cui ¢ maggiormente necessario offrire al povero soggetto un
ancoraggio, piu che nel punto in cui Cartesio rinserra la certezza nel
soggetto dell’enunciato. Infatti, la scoperta dell’enunciazione porta con
maggiore evidenza in primo piano la frattura operata dai significanti.
Cartesio cerca di ancorarsi a cio che Lacan chiama oggetto a, cio¢ nel
posto dove nel discorso isterico sta la verita.

I1 discorso dell’analista eleva 1’oggetto a alla posizione di agente del
discorso, supponendo che parli soprattutto 1a dove, grazie alla regola

fondamentale, il parlare si sbarazza dei vincoli della cortesia:

a— 8§

S S

Dato che non puo parlare da sé¢ ma solo dal luogo dell’altro, I’oggetto a
sta costantemente fuori dal detto. Dove era (a) devo venire io (8), si
dimostra un compito senza fine: il compito di carpire il reale. A queste
condizioni non si da la verita della verita, ma solo la verita senza garanzie,
cio¢ la verita dei fantasmi del soggetto. I quali rimandano al godimento,
che offre al soggetto un ancoraggio precario, stando al posto della

sostanza che al soggetto manca.

Rapportando il matema del discorso dell’analista a cio che succede

nella cura, I’analista assume il posto dell’oggetto a. Incarna 1’enigma a cui



I’analizzante spera di accedere parlando. Nel discorso dell’analista
I’enigma, il segreto, 1’indicibile, ’essere dileguantesi funziona da agente.
Incarnato dall’analista, che ¢ contemporaneamente una presenza e
un’assenza, rappresenta lo spazio aperto del parlare. La sede del parlare si
incarna nel soggetto analizzante. Il quale, attraverso il transfert sull’altro,
pretende riconoscere la propria verita nel posto dell’analista, supposto che
sappia. L.’analizzante suppone che 1’analista sappia cio che lui si porta
dietro. Percio lo ama e comincia una storia con lui. L’analista, ¢ vero, sa
molte cose, ma non la singolarita dell’analizzante. Strettamente parlando,
anche I’analizzante sa che I’analista non sa niente di lui. Allora ne fa
un’istanza di sapere, seguendo un’immaginarizzazione che funziona da
movente per leggere nell’altro qualcosa della propria verita, magari

quando non vede piu il suo analista.

(traduzione dal tedesco di Antonello Sciacchitano)



