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Dove non c’è oggetto non c’è neppure soggetto 

F. Brentano, La psicologia da un punto di vista empirico, 1874 
 

 

Il principio 

 

In apertura un problema di metodo. Con quale chiave tentare di aprire lo scrigno dei 

seminari di Lacan? Quale Lacan estrarre dalle urne degli scritti primi e secondi? 

All’analista credo convenga rispondere: con il metodo psicanalitico. Cioè? Per esempio, 

partendo da dove ha fallito, come si fa in ogni analisi effettiva di un sintomo nevrotico. 

Con buona probabilità pulsa lì – nel suo fallimento – il cuore del problema-Lacan. 

Un problema di principio si impone, allora, che non si risolve con il ricorso ingenuo 

all’esperienza. Bisogna stabilire in linea di principio quale sia stato il suo effettivo 

fallimento. Solo dopo si potrà analizzare l’esperienza dell’insegnamento di Lacan. 

Infatti, siamo razionalisti.1 Per noi l’esperienza non è in principio – non l’esperienza del 

testo, non l’esperienza della clinica. In principio era il Verbo, cioè il principio. 

Il principio, che seguo da anni, in controtendenza con la maggior parte delle scuole 

di psicanalisi, è che la psicanalisi sia una scienza.2 Si tratta di un principio chiaramente 

freudiano. Tuttavia, Freud, per ragioni di formazione professionale – era medico, non 

filosofo – non fu generoso di indicazioni in merito. Quale scienza sarebbe la 

psicanalisi? Qui bisogna congetturare, come spesso si fa in seduta di fronte al materiale 

offerto dal paziente – qui Freud – per ricostruire la scena scientifica che aveva in mente 

                                                 
1 Il nostro razionalismo non si contrappone all’empirismo. È una pratica della terzietà – nel 
senso giuridico di estraneità alle parti in causa – in quanto tratta un oggetto che non è né 
puramente razionale, non essendo categorico, né puramente empirico, non essendo 
immediatamente sperimentabile. Intendo l’infinito. 
2 Questa dichiarazione di principio non rientra in un’opzione filosofica razionalista in senso 
stretto (kantiano). È del tutto interna al discorso scientifico, dove si distinguono teorie di 
principio e teorie interpretative. Esempi delle prime sono le teorie fisiche relativiste di tipo 
einsteiniano e le teorie biologiche evoluzioniste di tipo darwiniano. Queste teorie incorniciano 
le teorie interpretative, le quali forniscono i modelli dei singoli fenomeni osservabili. 



il creatore della psicanalisi. Procedendo per esclusione, comincio dicendo che la 

psicanalisi non è fisica, benché della fisica conviene che conservi e il meccanicismo e 

l’indeterminismo. Il primo perché introduce nel campo sperimentale simmetrie 

strutturali e modi per trattarle: il modo algebrico della teoria dei gruppi, per esempio, o 

il modo analitico degli invarianti. Il secondo perché consente di gettare uno sguardo su 

mondi contingenti, dove il soggetto della scienza si muove secondo logiche non 

apodittiche: né necessarie né impossibili. 

Continuando a escludere, dico che la psicanalisi non è biologia, nonostante gli estesi 

riferimenti di Freud alla biologia di Weismann.3 Non è biologia, benché della biologia 

conviene che conservi i tratti principali, in particolare quelli darwiniani: la variabilità e 

la funzione del tempo. La variabilità per consentire lo studio delle singolarità 

soggettive, che sono più profonde di quelle individuali, nel senso estensionale, oltre che 

intensionale. Allora, non esiste l’individuo più vicino all’altro individuo, perché tra un 

individuo e l’altro esistono infiniti individui intermedi.4 La funzione del tempo meno 

per seguire le evoluzioni ontologiche – delle essenze, per esempio – ma piuttosto per 

accompagnare le evoluzioni – nel senso proprio di acrobazie o di figure di danza – del 

sapere inconscio. 

La psicanalisi non è neppure scienza sociale, benché un assioma del metodo analitico 

– questo sì, ben esplicitato da Freud – sia l’equivalenza tra soggetto privato e pubblico. 

Entrambi sono sospinti dalla stessa energia psichica – la libido. Entrambi vivono la 

stessa vita psichica quando sognano la notte o quando governano lo Stato di giorno. 

Per farla breve la psicanalisi potrebbe essere una scienza epistemica. Sarebbe la 

scienza di come il soggetto sa e ignora, di come vuole sapere e vuole ignorare, di come 

inganna sé e l’altro, elaborando l’inganno altrui, di come si destreggia con il linguaggio 

e l’oggetto per venire a capo del sapere soggettivo sul desiderio e il godimento. 

Combinando le indicazioni precedenti, la psicanalisi apparterrebbe, allora, alla classe 

delle scienze del sapere. Sarebbe, cioè, una scienza del sapere meccanicistica e 

indeterministica, orientata allo studio della variabilità delle singolarità dei saperi e alla 

raccolta delle storie soggettive, individuali e collettive, in cui ciascuna singolarità si 

                                                 
3 Freud non fu darwiniano. Proiettava su Darwin certe proprie mitologie, per esempio il 
mito dell’orda. I riferimenti biologici di Freud sono a Weismann, il darwiniano di ferro 
tra i biologi tedeschi, convinto assertore dell’evoluzione per selezione. 
4 È la famosa gradualità darwiniana, oggi contestata dai tanti sostenitori del Progetto 
Intelligente, benché di nobili ascendenze leibniziane. Natura non facit saltus si diceva. 
È giusto ed è sbagliato. La natura fa salti, ma a livello popolazionale, non individuale. 
Ciò rende difficile pensare la nozione di specie. 



realizza; una scienza, infine, degli auto ed eteroinganni. Per tale scienza Lacan inventò e 

a più riprese propose anche il nome giusto, perchè indica il metodo, che le scienze affini 

alla psicanalisi, già narcisisticamente chiamate umane, adottano: scienza congetturale.5 

Se vale questo principio, possiamo affrontare il problema-Lacan come uno specifico 

fallimento. Lacan fallì nel formulare una scienza psicanalitica, come sopra delineata, 

cioè come scienza congetturale.6 E lo dico senza polemica, perché si tratterebbe di un 

fallimento positivo e fecondo, nel senso che ha preparato il terreno dove sarà possibile 

realizzare il suo superamento.7 Infatti, se possiamo formulare l’ipotesi dello specifico 

fallimento lacaniano è solo perché siamo andati a scuola da Lacan, dove abbiamo 

appreso che il soggetto in analisi inaugura la propria ricostruzione storica partendo da 

un autoinganno: la supposizione che il sapere sia nell’altro che lo ascolta. Il soggetto 

supposto sapere riconfigura in modo scientifico il transfert freudiano. Così, Lacan è 

arrivato molto vicino a formulare il paradigma della scienza psicanalitica, ma ha 

lasciato agli allievi l’onere e l’onore di farlo. 

Ma come sono andate effettivamente le cose, viste da questo punto di vista? 

 

Lacan e la questione del soggetto 

 

Molto schematicamente esistono due Lacan: il Lacan degli Ecrits, scelti da François 

Wahl e comparsi nel 1966, e il Lacan degli altri Autres écrits, raccolti dal genero 

Jacques-Alain Miller dopo la sua morte e comparsi 35 anni dopo nel 2001. 35 anni sono 

un periodo non lungo, ma neppure breve. In 35 anni si possono celebrare nozze 

d’argento, in attesa di quelle d’oro. Nel frattempo un’interpretazione del fenomeno 

Lacan, scevra da fanatismi pro e contro l’autore, potrebbe aver avuto modo di maturare. 

Per esempio, la seguente. Allora, altrettanto schematicamente sostengo che il primo 

                                                 
5 J. Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse (1953), in 
Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 284, La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en 
psychanalyse (1955), ivi, p. 435, Situation de la psychanalyse et formation du 
psychanalyste en 1956 (1956), ivi, p. 472 e La science et la vérité (1965), ivi, p. 863. 
6 Ritengo come principale fattore responsabile del fallimento di Lacan la posizione magistrale 
da lui tenuta all’interno dell’Ecole freudienne de Paris. Se sei un maestro devi dare certezze 
dottrinarie incontrovertibili. Non puoi operare con congetture scientifiche da lasciare alla 
verifica o alla confutazione del Denkkollectiv. 
7 Del fallire bene, riferendosi al proprio discorso del 9 ottobre 1967, che istituiva il rito di 
passaggio della passe da analizzante ad analista, il Nostro diceva: “Ma proposition gîte à ce 
pointe de l’acte, par quoi s’avère qu’il ne réussit jamais si bien qu’à rater, ce qui n’implique 
pas que le ratage soit son équivalent” (Discours à l’Ecole freudienne de Paris, 6 dicembre 
1967, in J. Lacan, Autre écrits, Seuil, Paris 2001, p. 265). 



Lacan fu un filosofo, precisamente un fenomenologo, mentre il secondo fu… un 

fallimento. Naturalmente le mie simpatie vanno al secondo. Ma prima devo parlare del 

primo. 

Alla fine della prima fase del suo percorso intellettuale Lacan enuncia a che titolo ha 

operato fino ad allora. La sua è stata la ricerca di come importare praticamente in 

psicanalisi il soggetto cartesiano della scienza. Tutto il seminario XI è dedicato a 

precisare i contorni di questa operazione. Senza passare per questo “preliminare” non si 

coglie il senso del secondo Lacan. Il fallimento scientifico di Lacan si comprende e si 

supera solo sullo sfondo del Lacan cartesiano. 

Ovviamente il merito di aver riconosciuto la paternità cartesiana del moderno 

soggetto della scienza non è di Lacan. È merito di quella variegata classe di filosofie 

che vanno sotto il nome di fenomenologia, a cominciare da quella originaria di Husserl.8 

Le diverse versioni fenomenologiche hanno tutte un tratto comune, che è appunto 

cartesiano: la precedenza del sapere sull’essere. Il quale, tuttavia, non va disgiunto da 

una sorta di tratto complementare anticartesiano di negazione-superamento di Cartesio, 

per quanto questo filosofo ha di caduco e di … insopportabile, proprio quel suo mettere 

in secondo piano l’essere, quindi il soggetto.9 

Infatti, il cogito sum della meditazione cartesiana stabilisce anche per via cronologica 

la precedenza logica del sapere (cogito) sull’essere (sum). Prima pensi, poi sei. Il sapere, 

sotto forma di dubbio, genere l’essere del soggetto. Si tratta di un essere debole, non 

categorico, scavato dal sapere come enclave topologica al proprio interno. I modi sono 

diversi. C’è l’epoché husserliana, che è una messa tra parentesi del valore di verità 

ontologica, per consentire la sua ripresa epistemica – trascendentale in Idee I. C’è la 

schiarita heideggeriana, la Lichtung, dove l’essere viene al sapere nel momento in cui si 

dirada, cioè perde consistenza, quasi svanisce nel proprio esserci. E c’è l’operazione 

lacaniana. Qual è l’epoché-Lichtung di Lacan? 

                                                 
8 Per la storia del passaggio dal soggetto aristotelico della conoscenza a quello 
galileiano della scienza il riferimento, dato da Lacan nell’ultima seduta del seminario 
sulla relazione d’oggetto, è a Alexandre Koyré (Galilei e la rivoluzione scientifica del 
XVII del 1955, ristampato in A. Koyré, Etudes d’histoire de la pensé scientifique. 
Gallimard, Paris 1966.). Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre IV. La relation d’objet 
(1956-1957), Seuil, Paris 1994, p. 429. 
9 Freud parla di lesione (Kränkung) narcisistica che Copernico, Darwin e lui stesso avrebbero 
inferto all’umanità, detronizzando l’uomo dal centro delle considerazioni cosmologiche, 
biologiche e psicologiche. Dimentica Cartesio e la ferita più grave, quella filosofica, che 
strappò all’essere il primato metafisico, che godeva dai tempi antichi. 



A mio parere, diversamente dagli altri fenomenologi francesi – Sartre, Merleau-

Ponty, Foucault – Lacan è l’unico e solo a essersi occupato, seppure implicitamente, del 

metodo fenomenologico. Credo grazie all’eredità freudiana, dove l’epoché-schiarita 

passa attraverso la regola analitica fondamentale: le associazioni libere dalla parte del 

paziente, l’attenzione egualmente sospesa (gleichschwebende) dalla parte dell’analista. 

Lacan dà una formulazione di principio della regola analitica, che supera il suo valore di 

dettato pratico-clinico. “L’inconscio è il discorso dell’Altro”, è la formula lacaniana 

secondo cui l’essere del soggetto è sospeso a un sapere non immediatamente a lui 

disponibile. Siccome l’Altro non esiste come totalità – cioè non è un insieme, che 

appartenga, per esempio, all’Altro dell’Altro – l’inconscio è un discorso 

originariamente sospeso, senza che sia necessaria nessuna epoché trascendentale.10 In 

questa situazione epistemica il soggetto è qualcosa “che pensa prima di fare ingresso 

nella propria certezza”.11 In altri termini il soggetto è eterotrasceso prima che possa 

autotrascendersi. Naturalmente, non si parla, se non metaforicamente, di 

concettualizzazione del soggetto.12 

Questo è il punto fermo. È un punto epistemico, che da buon fenomenologo Lacan si 

affretta a “superare”. Ma non bisogna lasciarsi sviare dai travestimenti logocentrici con 

cui Lacan maschera – larvatus prodeo – la propria posizione cartesiana: le giaculatorie 

post-discorso di Roma (1953), che vanno dall’“inconscio strutturato come un 

linguaggio” al “significante che rappresenta il soggetto per un altro significante”. Lacan 

è il primo che in ambito psicanalitico coraggiosamente13 riconosce che il soggetto 

dell’inconscio è il soggetto cartesiano della scienza.14 Questo è il suo incontestabile e 

duraturo merito. E ancora di più non bisogna lasciarsi sviare dalle sue dichiarazioni 

antiscientifiche, quasi di rito e scontate in ambito fenomenologico, dove si usa 

caparbiamente ridurre la scienza a fatto tecnoscientifico oggettivo, quantitativo e 

deterministico. Magari aggiungendo che la scienza fuorclude il soggetto dal proprio 

                                                 
10 Detto in termini più filosofici, la passività originaria non è istituita da nessuna attività 
trascendentalizzante preliminare, per quanto debole. 
11 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentales de la 
psychanalyse (1964), Seuil, Paris 1973, p. 37. 
12 La metafora ontologica, madre di tutte le metafore soggettive, è la “schiarita” di Heidegger. 
13 Coraggiosamente, perché è normale resistere alla scienza. La resistenza alla scienza innerva 
la normale resistenza all’analisi. 
14 “Desidero, c’est le cogito freudien”. Ivi, p. 141. 



discorso.15 La démarche de Freud est cartesienne,16 vivaddio! Resta da dimostrare che 

Freud è scientifico. E qui occhieggia il fallimento della démarche lacanienne. 

La quale resta cartesiana, nonostante le resistenze a riconoscerlo.17 Le prove non 

mancano e sono ragionevolmente convincenti. Si va dal sofisma del Tempo logico,18 

dove l’incertezza individuale diventa fattore di certezza collettiva, alla riformulazione 

del cogito, ripescata in modo spericolato attraverso rischiosi passaggi attraverso le leggi 

di de Morgan, come “sono dove non penso, penso dove non sono”.19 La formula rende 

in modo icastico la divisione soggettiva tra sapere (pensare) ed essere (esserci). 

 

Lacan e la questione dell’oggetto 

 

Nonostante le reboanti dichiarazioni programmatiche “verso le cose stesse”, catturato o  

respinto com’è dalla questione del soggetto – sia che lo prescriva (Husserl), sia che lo 

proscriva (Heidegger) – il fenomenologo perde facilmente di vista la questione 

dell’oggetto.20 Ancora una volta grazie a Freud, Lacan non commette questo errore. 

Anzi, è pesantemente critico nei confronti della riduzione dell’oggettività a 

intersoggettività con la conseguente sopravvalutazione della dimensione affettiva o 

empatica dell’altro piccolo o mio simile. La questione dell’oggetto in quanto tale resta 

                                                 
15 Per i fenomenologi il modello di tecnoscienza sarebbe la cibernetica. Non conoscono 
Darwin né Heisenberg. “Il risultato [del cogito] è che la scienza è un’ideologia della 
soppressione del soggetto”. Cfr. J. Lacan, Radiophonie (1970), in Id., Autres écrits, cit., 
p. 437. C’è da dire, tuttavia, che la resistenza alla scienza non è un fenomeno specifico 
dei filosofi. Ogni uomo di scienza sviluppa una propria avversione per le scoperte 
scientifiche proprie e altrui. Da Newton a Einstein, da Cantor a Freud, da Darwin a… 
Ne parlo nel libro di prossima pubblicazione Resistere alla scienza, che tratta anche 
della pretesa fenomenologica di inventare una filosofia come scienza rigorosa, 
includente il proprio soggetto. 
16 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI., cit., p. 36. 
17 Il punto è sviluppato da René Scheu nella Prefazione al mio libro, Scienza come isteria, 
Campanotto, Udine 2005, a sua volta ispirato da un motto di Lacan, contestuale a quelli che 
sto qui commentando: “Per quanto paradossale sia affermarlo, la scienza trae il proprio 
slancio dall’isteria”, J. Lacan, Radiophonie, cit., p. 436. 
18 J. Lacan, Ecrits, cit., p. 197. 
19 Cfr. J. Lacan, La logique du fantasme, Seminario inedito del 17 gennaio, dove Lacan 
formula il cogito come l’alternativa: “o non penso o non sono”, per dedurne tramite la legge 
di de Morgan l’impossibilità della coincidenza di pensiero ed essere, che avrebbero 
intersezione vuota. 
20 Qui mi riferisco in particolare a Husserl e soprattutto alla reinterpretazione 
fenomenologica della psicopatologia a opera di Minkowski e Binswanger. Heidegger 
ruota attorno alla funzione dell’oggetto voce, grazie all’ascolto del linguaggio. I 
fenomenologi francesi hanno sviluppato di più la questione dell’oggetto sguardo. 



di vitale importanza per lo psicanalista. Direi addirittura che rispetto ad essa la 

questione del soggetto diventa secondaria. Lacan lo sa bene e afferma: On pense avec 

son objet.21 

Il punto delicato di questa analisi è il momento della propria evoluzione – diciamo 

intorno al 1966, anno di pubblicazione degli Ecrits – in cui Lacan vira dalla filosofia 

alla scienza. Il viraggio corrisponde all’invenzione dell’oggetto a. È durante questo 

viraggio che la sua fantasia scientifica cede e resta impigliata nei pregiudizi 

fenomenologici. 

In una nota aggiunta nel 1966 a D’une question préliminaire à tout traitement 

possible de la psychose (1957-1958)22 Lacan afferma che l’oggetto a sarebbe già 

reperibile nel suo schema R nel “campo della realtà […] che sbarra”. Siamo in territorio 

scientifico. L’accesso alla realtà è sbarrato. Il cognitivismo resta fuori dalla porta. Non 

male come esordio scientifico. Siamo alle soglie della distinzione tra conoscenza 

(prescientifica) e scienza. E nella stessa nota precisa (?) la funzione fantasmatica 

dell’oggetto: “In quanto rappresentante della rappresentazione nel fantasma, il soggetto 

originariamente rimosso $, sbarrato dal desiderio, sopporta il campo della realtà, che si 

sostiene attraverso l’estrazione dell’oggetto a, che ne offre la cornice”. 

Ma il suo esordio scientifico non va molto in là. Lacan parla da psichiatra. Propone 

la teoria della fuorclusione del Nome del Padre come causa  della psicosi. Difficile che 

dalla psichiatria, che è una tecnica di contenimento della follia a servizio del potere, si 

possa spremere qualche goccia di scientificità. Difficile che dal discorso eziologico, che 

è il discorso del padrone, nel senso lacaniano del termine, si passi a un discorso 

scientifico. Al più, con le cause e i moventi, si fa della medicina legale. 

Esplicitamente l’oggetto a ricorre per la prima volta nel Remarque sur le rapport de 

Daniel Lagache “Psychanalyse et structure de la personalité” (1958). All’interno dello 

schematismo del vaso di fiori rovesciato, che complica lo stadio dello specchio, 

l’oggetto a “fa rientrare nel rango di vanità i suoi riflessi negli oggetti a’ della 

concorrenza onnivalente”.23 In termini scientifici si direbbe che l’oggetto a è 

l’invariante – il punto fisso – delle sue innumerevoli rappresentazioni immaginarie. Ma 

Lacan non imbocca questa strada, che pure gli si era presentata. “Immaginare un gioco 

di immagini non basterebbe a descrivere la funzione che l’oggetto a riceve dal [registro] 

                                                 
21 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI, cit., p. 60, 
22 J. Lacan, Ecrits, cit. p. 553.  
23 Ivi, p. 681. 



simbolico”.24 La presa fenomenologica, appena allentata, si rinserra. Lacan va alla 

ricerca di una psicanalisi rigorosa. Si muove come Husserl alla ricerca di una filosofia 

come scienza rigorosa. E dalla psicosi passa alla perversione, dove l’oggetto a si 

“chiarisce a partire dall’universale della propria relazione alla categoria della 

causalità”.25 Da allora (1963) l’oggetto a riceve il nome definitivo di oggetto-causa del 

desiderio. Con la convocazione del principio di causalità la virata lacaniana verso la 

scienza si arresta, o meglio si capovolge e regredisce alla fenomenologia da cui era 

partita. La nozione di causa è un principio della scienza precartesiana, che è conoscenza 

per cognizione di causa. Che è cognitiva, non scientifica. Il vero sapere precartesiano 

(aristotelico) è conoscere attraverso le cause. Il vero sapere del desiderio è conoscere 

l’oggetto che lo causa. Ma la maggior parte dei fenomeni che interessano alla scienza 

postcartesiana sono senza causa, “spontanei”: il moto inerziale, il decadimento 

radioattivo, la nascita e l’estinzione delle specie biologiche, i terremoti… Con l’oggetto-

causa del desiderio Lacan preclude definitivamente l’accesso della psicanalisi alla 

scienza moderna, che pure stava aprendo. 

Gli sviluppi successivi lo confermano, direi a rovescio, nonostante i buoni successi 

teorici, che portano Lacan addirittura a individuare un oggetto del desiderio, che era 

sfuggito a Freud: la voce. Nel 1964, nel citato seminario XI, l’oggetto a è già svanito 

come “oggetto eternamente mancante”26 o “originariamente perduto”.27 Direi di più. 

Allontanandosi da Cartesio, Lacan si allontana da Freud. Per Freud l’oggetto non è 

perduto, ma è da ritrovare.28 È lì davanti al soggetto – nel setting freudiano è alle sue 

spalle – tuttavia il soggetto non lo riconosce. Tutto il processo analitico si svolge come 

lavoro riabilitativo, affinché il soggetto riapprenda a riconoscere l’oggetto rimosso. Si 

rilegga l’illuminante saggio sulla Verneinung del 1925. Per contro le acrobazie 

                                                 
24 Ivi, p. 682. 
25 J. Lacan, Kant avec Sade (1963), in Ecrits, cit., p. 775. Questa è un’osservazione di 
contenuto. C’è anche un’osservazione di metodo, che testimonia la distanza dalla 
scientificità dell’operazione di Lacan. Che è dottrinaria, cioè procede per conferme dei 
dogmi stabiliti. Lacan non conosce la procedura di corroborazione e confutazione di 
congetture, come la si esercita nei collettivi di pensiero scientifico. 
26 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI, cit., p. 164. 
27 J. Lacan. Ecrits, cit., p. 46. 
28 “Lo scopo primo e immediato dell’esame di realtà non è di trovare nella percezione reale 
l’oggetto corrispondente a quello rappresentato, ma di ritrovarlo, convincendosi che è ancora 
presente”. S. Freud, Die Verneinung (1925), in Sigmund Freud Gesammelte  Werke, vol. 14, 
Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 14. “Trovare l’oggetto è propriamente un ritrovamento”. S. 
Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, 
cit., vol. 5, p. 123. 



topologiche, toroidali e proiettive, di Lacan, dove l’oggetto a compare e scompare nelle 

autointersezioni di varietà bidimensionali, che tentano di presentare l’oggetto a come 

buco o come ciò che riempie la mancanza dell’Altro, sono solo elucubrazioni 

fenomenologiche prescientifiche, cioè senza oggetto.29 Peccato. Con il fallimento 

scientifico di Lacan viene meno anche il tanto decantato ritorno a Freud. Piaccia o non 

piaccia, il ritorno a Freud è il ritorno alla scienza di Freud, non a quello che la 

fenomenologia immagina della psicanalisi.30 

 

Se Lacan fosse scientifico 

 

Ma il fallimento di Lacan è prezioso. Leggere Lacan oggi può essere utile nella misura 

in cui l’esperimento lacaniano indica la strada giusta per non fallire la seconda volta.31 

Bisogna ripensare l’oggetto, se si vuole inaugurare una psicanalisi come scienza. Questa 

è la lezione tuttora valida da trarre, a mio parere, dall’insegnamento di Lacan. 

Una possibilità di sviluppare questo insegnamento mi sembra a portata di mano, se si 

leggono senza prevenzioni certe Meditazioni metafisiche. La enuncio brevemente come 

mia via personale alla scientificità della psicanalisi, che non chiedo venga condivisa, 

tanto meno dogmaticamente accettata. Mi basta che convinca chi legge che l’impresa di 

scientifizzare la psicanalisi non è impossibile, se si mollano gli ormeggi della dottrina 

fallogocentrica. Nel caso si tratta – non tanto paradossalmente – di abbandonare la 

dottrina lacaniana, rimanendo fedeli allo spirito dell’insegnamento di Lacan. Insomma, 

vale la lezione nietzscheana: non bisogna aver paura di tradire i maestri per fare 

filosofia. 

                                                 
29 Fino all’introduzione delle catene borromee Lacan fa un uso strumentale della topologia 
come riserva di metafore adatte alla trasmissione della propria dottrina nei seminari. Con 
l’introduzione delle catene borromee la topologia diventa un campo di ricerca. Mancando 
degli strumenti adatti, la ricerca si rivelerà povera di risultati interessanti. 
30 A suo modo, sotto il travestimento medicale, anche quello di Freud fu un fallimento 
scientifico. Ma questo è un altro discorso, che ci porterebbe fuori tema. 
31 Il secondo fallimento, in effetti, c’è già stato. Dopo quello del maestro, quello degli 
allievi, che falliscono nel far funzionare il rito di passaggio istituzionale da analizzante 
ad analista. Esemplare il caso italiano del mancato avviamento della “Cosa freudiana” 
nel 1974. Il fallimento degli allievi si legge bene come raddoppiamento del non saperci 
fare con la scienza, esattamente come il maestro. Perciò René Scheu può parlare di 
fallimento del fallimento. R. Scheu, Das Scheitern ist gescheitert. Lacan in Italien 
1953-1974, (“Il fallimento è fallito. Lacan in Italia 1953-1974”) in G. C. Tholen, G. 
Schmitz, M. Riepe (a cura di), Übertragung – Übersetzung – Überlieferung. Episteme 
und Sprache in der Psychoanalyse Lacans, Transcript-Verlag, Bielefeld 2001, pp. 58 
sg. 



Ripartiamo dal soggetto della scienza. Il soggetto è finito. Questo lo riconosce anche 

Lacan nel suo famoso discorso dell’ottobre 1967, dove istituisce il rito di passaggio 

della passe da analizzante ad analista. L’inconscio è sede di una catena finita di 

significanti.32 È facile dimostrarlo rigorosamente. Il soggetto è un portato del dubbio. In 

forma epistemica il dubbio è l’alternativa tra sapere e non sapere. La quale è valida solo 

in ambito finito come il principio del terzo escluso, che esemplifica. Ergo il soggetto è 

finito. 

E l’oggetto? Sull’oggetto si gioca la differenza tra scienza e filosofia. La psicanalisi 

sta a guardare? Speriamo di no. Le conviene prendere parte al gioco, naturalmente dalla 

parte giusta e riconoscere, insieme alla scienza, che l’oggetto è infinito. 

L’oggetto della scienza moderna è infinito in matematica: in aritmetica è l’infinito 

numerabile, in analisi è l’infinito continuo. È infinito in fisica, dove i moti inerziali 

continuano all’infinito in modo rettilineo in assenza di forze. È infinito in biologia, dove 

si materializza nell’infinita varietà delle specie. È infinito nelle scienze sociali sotto 

forma della complessità delle interazioni socioeconomiche. Il moderno soggetto della 

scienza, pur essendo finito, sa manovrare questo oggetto singolare, che è non 

categorico, cioè non è rappresentabile con un unico modello, ma permette modelli 

diversi, tra loro non equivalenti: numerabile, continuo e oltre. Il soggetto finito della 

scienza inventa, allora, i metodi giusti per trattare l’infinito: l’induzione matematica in 

aritmetica, il calcolo infinitesimale in fisica, il calcolo delle probabilità dalla teoria dei 

giochi alle scienze della natura, magari con l’ausilio della statistica. Chi non ci sa fa con 

questo oggetto – è in assenza d’opera, direbbe Foucault33 – è il folle. La follia moderna 

non esisteva nell’antichità, quando neppure l’infinito esisteva, essendo stato dichiarato 

impensabile da Aristotele ed epigoni.34 

E in psicanalisi dove si trova l’oggetto infinito? Dappertutto, là dove si espande il 

desiderio dell’Altro: nello spazio fonico – è la voce –, nello spazio scopico – è lo 
                                                 

32 J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole, in Id., 
Autres écrits, cit., p. 243. 
33 La posizione di Foucault è all’epoca ancora logocentrica. Definì la follia come “linguaggio 
escluso”. L’assenza d’opera è assenza di significazione. Cfr. M. Foucault, La follia, l’assenza 
d’opera, in Id., Storia della follia nell’età classica (1972), trad. F. Ferrucci, Rizzoli, Milano 
1994, p. 480. 
34 Chi ci sa fare con l’oggetto infinito del desiderio è la nevrosi. L’isteria continua a 
negare gli oggetti finiti (“non è questo, non è questo, … non è questo”). L’ossessione 
colleziona oggetti finiti. La perversione non ci sa fare bene con l’infinito, perché lo 
finitizza, rendendolo infinito solo in potenza, come ai tempi degli antichi. Chi non ci sa 
fare assolutamente con l’infinito è il folle, che si limita a “raccontarlo” in modo 
stereotipato nei deliri di grandezza o di persecuzione. 



sguardo –, negli spazi oro-anali – sono il seno e gli escrementi. Altro che oggetti 

perduti! Sono lì. Sono il luogo dove il soggetto abita, ma non ne è il padrone: lo spazio 

fonico, dove il soggetto è appellato all’essere; lo spazio scopico, dove il soggetto è 

sorpreso a godere dall’Altro; lo spazio orale, dove il soggetto è divorato dall’Altro; lo 

spazio anale dove il soggetto finisce come deiezione dell’Altro. Tutti questi spazi 

soggettivi, fondamentalmente alienanti, sono in continuità con il soggetto, che è 

immerso in essi, attraverso gli sfinteri corporei. L’iride, il timpano, l’ano, la bocca sono 

luoghi corporei costituiti da veri e propri punti limite topologici, che ristabiliscono nel 

godimento la continuità soggetto-oggetto, come articolazione finito-infinito.35 

Naturalmente, ammesso l’infinito oggettuale, c’è tutta la metapsicologia freudiana da 

riscrivere. Lacan ci ha provato, ma è rimasto prigioniero della meccanica pulsionale 

freudiana, che è fondamentalmente aristotelica. Ha sostituito il moto naturale dalla zona 

erogena alla meta della soddisfazione, come è nelle pulsioni sessuali, al moto di va e 

vieni, sostanzialmente circolare – perfetto secondo la fisica di Aristotele – come è nella 

pulsione di morte, che oscilla dal Fort al Da. No, questi riflussi aristotelici, che hanno 

ingolfato la fenomenologia attraverso l’innesto della psicologia di von Brentano come 

teoria dell’intenzionalità, sono da dimenticare. Bisogna pensare, invece, in senso 

moderno. In particolare pensando come il soggetto finito riesca a pensare quell’oggetto 

impensabile che è l’infinito – nelle nevrosi o nelle perversioni – o come non riesca a 

pensarlo – nella follia e nel delirio. Come il soggetto si inganna o non si inganna nel 

pensare l’oggetto, come regolarmente lo allucina. Da qui la necessità di riformulare la 

psicanalisi come scienza epistemica. Un lavoro non da poco ma esaltante. 

 

Lacan è un fantasma 

 

Lacan è noto, tra l’altro, per la definizione di fantasma – la Urszene di Freud – come 

rapporto di esclusione interna tra soggetto diviso e oggetto a, algebricamente: $ ◊ a. 

Mi diverte concludere con leggerezza questo discorso tentando di vedere Lacan 

stesso come fantasma. Tuttavia, data l’enorme risonanza pubblica suscitata dal tipo, 

sarebbe meglio, mutuando l’espressione usata da Derrida per Marx, parlare di spettro. 

“Uno spettro si aggira per la psicanalisi”. O meglio, per le scuole di psicanalisi. Qual è 

il vero Lacan? Quello di Miller? Quello di Safouan? Quello di Melman? C’è uno spettro 

                                                 
35 Detto imprecisamente, in topologia i punti limite sono punti di accumulazione: nei loro 
paraggi si addensa l’infinito. 



di Lacan come c’è lo spettro della radiazione luminosa. Il vero Lacan non esiste, se non 

come fallimento. Forse esisterà un giorno, il giorno in cui, anche per merito suo, avrà 

cominciato a essere praticata la scienza di Freud. 

Concludo con le parole con cui René Scheu introduce alla mia Unendliche 

Subversion: “Poiché viviamo nell’epoca della scienza, poiché il soggetto soffre del 

reale, portato al mondo dalla scienza, abbiamo bisogno della psicanalisi. Questo è il 

messaggio di Lacan”.36 Forse abbiamo ancora bisogno di Lacan… 

                                                 
36 Turia und Kant, Wien 2008, p. 18. 


