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Le sujet dépend de l’objet. 

Jacques Lacan 
 

Il nostro essere trascendentale e il nostro essere 
empirico [sono] il diritto e il rovescio l’uno dell’altro. 

Merleau-Ponty 
 
Nell’articolo scritto nell’anno 1961 per la rivista Les Temps Modernes,1 in 

occasione della scomparsa di Merleau-Ponty, Lacan affronta alcuni importanti 
snodi teorici con particolare riferimento a due noti lavori del filosofo, la 
Fenomenologia della percezione e l’articolo L’occhio e lo spirito; fino a quella data, 
l’opera postuma Il visibile e l’invisibile non era ancora stata pubblicata, tuttavia 
Lacan ne avrebbe trattato nel corso del Seminario XI del 1964, dimostrando così 
la sua attenzione per il pensiero di Merleau-Ponty in un’ideale continuità di 
confronto. Difatti, l’interesse di Lacan per la filosofia di quest’ultimo non era 
occasionale, ma traeva origine dal suo stesso coinvolgimento nell’ambito del 
milieu fenomenologico francese dell’epoca. 

A tale riguardo, ricordiamo che nell’ambito della storiografia filosofica si 
accertano sempre maggiori riscontri sulla concretezza di tale circostanza, che 
costituirebbe così il terreno comune su cui entrambi i pensatori hanno lavorato 
e con riferimento alla quale, perciò, può essere opportuno eseguire una nuova 
verifica, che qui tenteremo d’intraprendere. 

Il lavoro che segue imbastirà perciò un confronto fra i due pensatori, con 
l’intenzione di rinvenire sia l’impostazione di fondo sia 169 quella specifica che, 
ciascuno di loro, in accordo con i propri fini e secondo il proprio modus 
operandi, ha applicato all’indagine del complesso rapporto soggetto/oggetto, 

                                                 
1. J. Lacan, Maurice Merleau-Ponty, “Les Temps Modernes”,184-185, 1961; trad. G. 
Gabetta, Maurice Merleau-Ponty, “aut aut”, n. 232-233, 1989 pp. 131-139. 
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con particolare riguardo all’analisi del problema della percezione.2 
Il momento più rilevante di questo confronto si colloca – non senza un certo 

apparente paradosso – nella fase che segna per Merleau-Ponty un radicale 
ripensamento delle proprie acquisizioni fenomenologiche; quando, cioè, come 
afferma lo stesso Lacan, la svolta ontologica3 di Merleau-Ponty perviene alla sua 
esplicita espressione, giungendo così a maturazione l’esigenza di riconsiderare 
l’attendibilità e l’efficacia degli strumenti tradizionali della fenomenologia. 

Questo processo di revisione costituiva, altresì, la premessa che avrebbe 
condotto a una nuova fase uno degli obiettivi portanti di tutta la filosofia di 
Merleau-Ponty e, vale a dire, il superamento della teoria classica della 
soggettività, la quale fa convenzionalmente dipendere il perceptum dal 
percipiens, in ragione dell’imposizione dell’attività costitutiva del soggetto 
trascendentale sulle forme del mondo percepito. Tale impostazione si rivelava, 
a causa della complessità delle tematiche contemporanee, non solo sempre 
meno sostenibile, ma addirittura fuorviante per un approccio più profondo alla 
configurazione della Lebenswelt. 

Il fatto di poter superare, e con maggior convinzione, la modalità più 
rigidamente idealistica della fenomenologia e di riuscire 170 così a ristabilire la 

                                                 
2. Si vedano, per un aggiornamento panoramico su tale tematica, i contributi apparsi 
su “aut aut”, n. 324, 1989, fascicolo dedicato prevalentemente agli studi più recenti 
riguardanti la percezione in fenomenologia, ed in particolare la presentazione di Luca 
Vanzago, che illustra esaurientemente come la tendenza del pensiero fenomenologico 
attuale sia orientata all’affrancamento da una concezione che fa della percezione l’atto 
distintivo e proprio della soggettività come presenza originaria, e puntualizza come 
invece la percezione sia una condizione fondamentale per il darsi della soggettività 
stessa. Prospettiva che, pur non essendo del tutto estranea allo stesso Husserl, ha 
dovuto attendere la sua più convincente inaugurazione nel pensiero dell’ultimo 
Merleau-Ponty. Aggiungiamo che, oltre ai nomi di Barbaras, Bernet, Parret e Spinicci, 
sono da ricordare quelli dei seguenti autori d’impostazione teologizzante: Marion, 
Henry e Chrétien, la cui raffinata ricerca è anch’essa, di fatto, debitrice 
dell’orientamento inaugurato da Merleau-Ponty, e ai quali Carla Canullo ha dedicato 
un attento studio, più sotto citato. 
3. “Svolta” alla quale accenna Jacques Lacan nel suo Le Séminaire. Livre XI, Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris 1973; trad. a cura di G. Contri, Il 
Seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, Einaudi, Torino 1979, 
p. 74. 
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corretta priorità che lo studio della percezione costantemente evidenziava con 
urgenza; di destituire perciò la centralità costitutiva della soggettività e di ridare 
spazio al tema ontologico evocato dall’esserci in chiave esistenzialistica, 
rappresentava per Merleau-Ponty un rinnovamento filosofico che tendeva, fra 
l’altro, anche ad affrancarsi dalla tutela eretta contro i pericoli opposti 
dell’oggettivismo, nonostante si debba notare che, su altri versanti teorici, tale 
orientamento, seppur mitigato, persisteva – basti leggere l’incipit de L’occhio e lo 
spirito -, da interpretarsi forse come naturale conseguenza di una certa ostilità 
ideologica verso l’oggetto della scienza. Tale ostilità era stata, peraltro, 
ambiguamente presente anche in Lacan, espressa nella convinzione che la 
scienza forcludesse il soggetto. 

Nell’accennare, ora, a un anticipo delle nostre conclusioni, osserviamo che, e 
per entrambi i nostri pensatori, vigeva una sorta di latente problematicità in 
funzione della quale se, da un lato, urgeva l’opportunità, anzi, la necessità di 
ridurre la soggettività debordante che deformava i termini del rapporto con la 
realtà, dall’altro lato permaneva la diffidenza nei confronti di una concessione 
troppo ampia all’oggetto che, a sua volta, si manifestava con tutta la sua forza 
alienante nei confronti dello stesso soggetto, e in particolare a causa 
dell’incidenza con cui si riteneva fosse drasticamente posto dall’obbiettivismo 
della scienza. 

 
Nel riferirci ora all’analisi che Henri Bergson4 ha svolto riguardo alla 

relazione soggetto/oggetto, ci avvaliamo dell’esemplare studio che ne ha fatto 
Gilles Deleuze, allo scopo di porre in evidenza l’originale elaborazione 
bergsoniana del concetto di molteplicità. Osserva, a tale proposito, Deleuze: “Per 
Bergson non si tratta affatto di opporre il Molteplice all’Uno, ma al contrario di 
distinguere due tipi di molteplicità.”5 Già B. Riemann, ancor prima di Bergson, 
prosegue 171 Deleuze, distingueva fra “le molteplicità discrete e le molteplicità 
continue. Le prime contenevano il principio della loro misura (la misura di una 

                                                 
4. Nel suo libro sulla Fenomenologia rovesciata, Carla Canullo riporta questa 
esclamazione di Husserl: “I veri eredi di Bergson siamo noi!” Cfr. C. Canullo, La 
fenomenologia rovesciata. Percorsi tentati in Jean-Luc Marion, Michel Henry e Jean-Louis 
Chrétien, Rosenberg & Sellier, Torino 2004, p. 28. 
5. G. Deleuze, Le bergsonisme, P.U.F., Paris 1966; trad. a cura P.A. Rovatti e D. Borca, 
Il bergsonismo e altri saggi, Einaudi, Torino 2001, p. 29, (corsivo dell’Autore). 
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delle loro parti era data dal numero degli elementi che esse contenevano) – le 
altre trovavano un principio di misura almeno nei fenomeni che in esse si 
sviluppavano o nelle forze che in esse agivano.”6 

Il ricorso alla categoria di molteplicità consente effettivamente di assumere 
una prospettiva originale, e teoricamente feconda, riguardo al rapporto 
soggetto/oggetto, e ciò per due motivi fondamentali: in primo luogo, il fatto di  
172 poter sostenere che anche il soggetto sia già in sé molteplice, significa 
avvedersi che la sua compattezza unitaria è tale solo in via pregiudiziale e che, 
quindi, è solo una delle interpretazioni possibili della soggettività, peraltro 
molto debitrice all’incerta consapevolezza che ogni soggetto ha di sé. Il 
soggetto, perciò, può essere ipotizzato come effettivamente molteplice, e la sua 
unificazione cosciente è l’effetto principale di un’identificazione che si realizza, 
volta per volta, attingendo al continuo della durata. In secondo luogo, il fatto che 
soggetto e oggetto si fronteggino come due molteplicità, lungi dal suggerire 
l’equiparazione impossibile di due unità fra loro incommensurabili, esso 
consente piuttosto di renderle pensabili e conoscibili sotto la novità di una 
medesima categoria, nella permanenza della loro differenza. Ciò che così si 
ottiene è che la conferma finale della loro incommensurabilità non deriva tanto 
dall’impossibilità assoluta di confrontarli in quanto definibili come due entità 
metafisicamente opposte, quanto dalla possibilità di assumerli come due 
molteplicità essenzialmente differenti. La molteplicità, pertanto, si presenta come 
una categoria che consente una più adeguata descrizione dei concetti di 
soggetto e di oggetto e che, nel contempo, rappresenta uno dei presupposti per 
una loro più specifica conoscibilità. 

Per quanto riguarda, in particolare, il soggetto - ossia il soggettivo, così come 
lo nomina Bergson – una delle particolarità che lo contrappone all’oggetto è, 
come abbiamo accennato, il fatto di caratterizzarsi in quanto riferito alla durata: 
“come esperienza psicologica [...] si tratta di un passaggio, di un cambiamento, di 
un divenire, ma di un divenire che dura, di un cambiamento che è la sostanza 
stessa.”7 La durata è, inoltre, specificabile in “una molteplicità virtuale e continua”, 
mentre l’oggettivo è contraddistinto dalla simultaneità e cioè da “una 
molteplicità numerica discontinua e attuale”;8 per contro, “si chiamerà oggetto e 

                                                 
6. Ibidem. 
7. Ivi, p. 27. 
8. Ivi, p. 28. 
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oggettivo, non solo ciò che si divide, ma ciò che non muta la propria natura 
dividendosi. È ciò che si divide in differenze di grado”9 e, pertanto, rimane in se 
stesso il medesimo in quanto molteplicità quantitativa. 

Ne consegue questa possibile analisi: 
- l’essenza del soggetto si realizza come mutazione temporale, poiché si 

configura come il differente nella sua continuità mutante; esso attinge il suo 
essere dalla sua durata virtuale e si attualizza nel momento; la sua essenza si 
costituisce nell’alternanza fra stati di non-essere realizzati da una durata virtuale 
ed eventi che la attuano nell’esistenza nell’accadere, esso è perciò conoscibile 
esaustivamente attraverso ogni suo atto; la sua esistenza s’identifica volta per 
volta nel momento unificante dell’evento; 

- l’essenza dell’oggetto si specifica, invece, come reciproco del soggetto, 
in quanto permanenza nello spazio, giacché è il medesimo nel suo discontinuo e 
parziale apparire: esso è perciò l’infinito già realizzato, ed esiste nello spazio, nel 
senso più forte del verbo; in funzione di ciò, è in relazione d’incommensurabilità 
per la conoscenza finita del soggetto. 

 
Con questo excursus non vogliamo, in ogni caso, pretendere che l’eco 

dell’analisi bergsoniana trovi un qualche riscontro nel pensiero di Lacan e 
Merleau-Ponty. Piuttosto, un’operazione come quella bergsoniana, che 
vorremmo definire di smascheramento di concezioni gnoseologiche date per 
acquisite, si offre come opportuno riferimento per la verifica del trattamento e 
della direzione impartita 173 alle stesse tematiche da parte dei nostri due autori, 
posto che il loro punto d’incontro indiscusso corrisponda a quello del 
soggettivismo filosofico, il quale, un’altra volta si manifesta nella sua 
pregiudiziale contrapposizione all’oggettivismo scientifico: lo stesso Lacan, 
come già abbiamo accennato, criticando la forclusione del soggetto della scienza, 
ammette implicitamente di adeguarsi a questa visione del mondo. 

 
Soggetto, oggetto e statuto della percezione 
Superando la nostra digressione bergsoniana per ritornare a Lacan e 

Merleau-Ponty, tenteremo ora di mostrare più dettagliatamente la loro 
posizione su questo argomento. Ribadendo, per quanto ovvio, che i loro punti 

                                                 
9. Ivi, p. 31. 
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di vista non sono in alcun modo sovrapponibili ma solo, e per taluni aspetti, 
confrontabili in ciò che presentano fra loro di omogeneo, osserviamo da un lato 
come sia profondamente radicata nel loro pensiero la convinzione di una 
costante e implicita centralità tolemaica del soggetto, la quale si manifesta non 
tanto col ribadire la sua effettiva primarietà logica e operativa, quanto col dare 
per scontata, come tacito assunto, la preminenza della sua prospettiva d’azione 
e di dominio d’osservazione; dall’altro lato, poniamo in evidenza un’effettiva e 
fattiva critica, anch’essa da entrambi condivisa, nei confronti di quelle modalità 
più convenzionali alla cui stregua, in generale, si tendeva a ridurre il rapporto 
soggetto/oggetto. 

In tal senso, la tematica scelta da Merleau-Ponty per caratterizzare tale 
rapporto si appoggiava sull’esame sistematico di quello fra percipiens e 
perceptum, che offriva, a questo riguardo, il vantaggio di assicurare 
un’omogeneità di massima all’interpretazione dei dati dell’esperienza, nonché 
di quelli della sperimentazione, sulla base di una loro riconduzione unitaria al 
problema della percezione. 

Lacan, a tale proposito, forte della sua linea diretta verso una ancor più 
drastica riduzione della consistenza del soggetto, era però critico circa la lettura 
fatta da Merleau-Ponty sull’interpretazione degli esperimenti di laboratorio 
presentati nella Fenomenologia della percezione, e ripresentava pertanto con 
vigore il principio 174 della preminenza logica del significante quale perceptum 
rispetto al soggetto percipiens, contestando così, nel contempo, ogni tentativo 
che tendeva a ridare un pur qualche spessore e indipendenza al soggetto 
correntemente inteso. 

Ma ciò che Lacan, soprattutto, criticava, era l’illusione di potersi ancora 
affidare al valore del dato della percezione in quanto tale e farne così la pietra di 
paragone per analizzare e dirimere i problemi posti dal rapporto 
soggetto/oggetto: tale convinzione non era più percorribile, in primo luogo, 
perché non era ormai più sostenibile che il soggetto, alla luce delle allora nuove 
teorizzazioni scientifiche, potesse essere ancora considerato come una presenza, 
definibile a tutto tondo nella sua unitarietà ontica e, cioè, come il luogo 
dell’unità dell’esperienza, per la fondamentale ragione che esso stesso risultava 
pregiudicato dall’azione dell’oggetto che, a sua volta, ne determinava gli esiti, 
anche a livello di ogni possibile verifica sperimentale basata sui termini 
dell’ottica; tuttavia, Lacan, nell’evidenziare il privilegio che il perceptum, come 
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oggetto, imponeva nella sua determinazione sulla passività del percipiens come 
soggetto, poneva anche in rilievo che non si doveva tanto evidenziare la tesi 
della reciproca esclusione fra i due poli - posto che “il soggetto che si afferma in 
forme rischiarate è il rigetto dell’Altro che s’incarnava in un’opacità di luce”10 -, 
quanto piuttosto l’ipotesi della loro reciproca implicazione, la quale doveva 
essere, più opportunamente, tratta all’attenzione per il fatto “che è la sua 
elisione [del percipiens] a rendere al perceptum della luce stessa la sua 
trasparenza”11 e, pertanto, se ne doveva concludere che “il privilegio che deriva 
al perceptum dal significante nella conversione che va operata nel rapporto del 
percipiens col soggetto”.12 

Era chiara la protesta di Lacan nei confronti di quelle operazioni che 
tendevano a ricondurre ad acquisizioni antecedenti alle tesi da lui stesso 
ampiamente argomentate, e che avevano stabilito un punto fermo in merito al 
misconoscimento cui andava incontro il 175 soggetto qualora ci si fosse 
accontentati di definirlo sulla base di esperienze fondate sull’esperienza della 
visione: in questo caso ci si sarebbe pertanto limitati alla permanenza 
nell’ambito dell’immediatezza ingenua dell’immaginario, senza che si potesse 
tenere in debito conto della tesi che la realtà era invero fondata su relazioni 
simboliche, e dunque, nessuna ricostruzione che si fosse mantenuta nell’ambito 
della struttura della percezione sarebbe così riuscita, a sua volta, a determinarla. 

Ma non è solo l’assunto che il sapere era determinato dalla struttura del 
significante a indirizzare coerentemente Lacan: come abbiamo già avuto 
occasione di segnalare, vi era anche la sua convinzione dell’importanza decisiva 
e irriducibile dell’oggetto a rendere più stabile e coerente il suo percorso 
teorico, senza che ciò dovesse necessariamente comportare deviazioni tattiche 
verso l’ontologia per invocare risposte decisive; la sua epistemologia gli 
consentiva perciò di imbastire una gestione del sapere dell’inconscio senza che 
questo richiedesse di essere reso teoricamente visibile nell’invisibilità dell’Essere. 

In Merleau-Ponty si era, altresì, messa in evidenza l’esigenza di porre in 
rilievo la differenza ontologica servendosi della formulazione del concetto di 
chiasma - l’intreccio del visibile con l’invisibile dell’essere - che in un certo senso 
consentiva di rappresentare l’intreccio soggetto/Altro/oggetto – 

                                                 
10. J. Lacan, Maurice Merleau-Ponty, cit., p. 134. 
11. Ibidem. 
12. Ivi, p. 135. 
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presentandosi, però, come una soluzione topologica che, implicitamente 
fondandosi sull’alterità dell’Altro, avrebbe potuto esporsi a nuove critiche da 
parte di Lacan. Posto, infatti, che la necessità del concetto di Altro fosse 
un’esigenza comune a entrambi i pensatori, essa potrebbe altresì spiegare 
come, per un verso, Merleau-Ponty si orientasse a celebrare una sorta di altro 
dell’altro come la carne e, come, per altro verso, in Lacan questa esigenza si 
rivelasse invece gestibile esaurientemente nell’immanenza di un sapere che non 
avrebbe dovuto essere costretto a ipostatizzarsi in categorie ontologiche in 
quanto si dimostrava, fondamentalmente, in grado di giustificarsi 
epistemologicamente nella differenza soggetto/oggetto, differenza, a sua volta, 
non riducibile a un’ipotesi di consustanzialità fra soggetto e 176 oggetto che si 
rivelano, per contro, come due opposti incommensurabili.13 

Ciò non significa, a ogni modo, che la posizione di Lacan risulti in questa 
circostanza più perspicua e convincente di quella di Merleau-Ponty, e ciò per il 
motivo stesso della sua complessità: trovandosi a dover bilanciare fra la 
fenomenologia del soggetto e l’apertura all’oggetto, per tagliare il nodo 
gordiano sarebbe così stato costretto a ripiegare a favore della soluzione di 
un’ipostasi ontologica; la scelta di Lacan si è elaborata perciò in termini più 
contraddittori rispetto a quella di Merleau-Ponty, in quanto costantemente 
posta in una situazione in cui doveva sostenere la natura propria dell’oggetto 
freudiano con strumenti squisitamente fenomenologici. A comprova di tale 
congiuntura vi è, ad esempio, la seguente osservazione, dove egli confessa 
incidentalmente la propria professione di fede per l’euristica fenomenologica: 
“Se il significante dell’essere sessuato può esser così misconosciuto nel 
fenomeno, è per la sua posizione doppiamente celata nel fantasma, tale cioè da 
indicarsi solo là dove non agisce e da agire solo in virtù della sua mancanza. È in 
questo punto che la psicanalisi deve compiere il suo tentativo d’inoltrarsi 
nell’accesso del significante, in modo da poter tornare sulla sua stessa 
fenomenologia”.14 

 
                                                 

13. Si noti, qui, una riconferma del cartesianesimo di Lacan, palesato 
dall’inassimilabilità fra res cogitans e res extensa, posizione ancora più inattuale, oggi, 
giacché ci troviamo ad assistere al successo del trend che persegue a tutti i costi 
l’obiettivo del monismo sotto la specie dell’olismo. 
14. Ivi, p. 136. 
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Visione e sguardo 
L’ultima fase del pensiero di Merleau-Ponty, quella cioè relativa alla 

riflessione sulle tematiche elaborate nell’opera Il visibile e l’invisibile, era dunque 
indirizzata a evidenziare il rilievo che la struttura topologica del chiasma 
assumeva nell’ambito della sua idea di ontologia e, in particolare, per quanto 
riguardava la fenomenologia dello sguardo, da noi intesa alla stregua di una 
vera e propria intenzionalità dell’oggetto. 

È peraltro noto come questa stessa tematica che, ancora una 177 volta, si 
reggeva su presupposti tipicamente fenomenologici, abbia rappresentato un 
momento di grande interesse anche per Lacan, che definiva a sua volta lo 
sguardo nella sua qualità di oggetto a, consentendo così di ipotizzare che 
l’intenzionalità non si riduce a essere prerogativa della sola soggettività. 

L’operazione condotta da Merleau-Ponty giungeva perciò a dilatare il 
procedimento fenomenologico, consentendo così riconsiderare nell’ambito 
della dimensione ontologica l’alterità e, così, di decentrare il fuoco della visione 
rispetto alla centralità del soggetto. 

La prospettiva merleau-pontiana circa il fenomeno della visione e dello 
sguardo, può essere esemplificata accennando alla sua predilezione teoretica 
per l’arte di Cezanne, per l’approccio rivoluzionario di questi alla pittura che ha 
aperto spazi a nuovi interrogativi sulla percezione; a tale rinnovata esperienza 
artistica corrispondeva filosoficamente una concezione più complessa, più 
ontologica dello sguardo che, come abbiamo avuto modo di accennare, trovava 
nel nostro filosofo la chiave per condurre in profondità l’interrogazione intorno 
allo statuto ontologico della percezione: questa, quale elemento chiave 
dell’interrogazione fenomenologica, era a sua volta posta radicalmente alla 
prova dell’istanza ontologica, forzandola ai limiti delle sue possibilità euristiche. 
Infatti, nell’appuntare l’attenzione sull’atto intenzionale dello sguardo, Merleau-
Ponty conduceva a evidenza una consistenza d’essere che, se da un lato poteva 
trovare soddisfatte le proprie prerogative nell’immediatezza del fenomeno, 
dall’altro presentava l’opportunità di rinviare alla definizione di un sostrato 
ontologico, a un’origine invisibile che aveva il vantaggio teorico di essere 
condivisa da almeno tutti gli esseri visibili. Tale esigenza, che si offriva come 
problematizzazione della funzione scopica, era connotata, a sua volta, dalla 
specificità costitutiva dello sguardo nella sua particolare intenzionalità il quale, 
non esaurendosi nell’ambito della semplice visione, si presentava nella sua 
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esteriorità rispetto a essa, come sguardo dell’oggetto. In effetti, prima di Merleau-
Ponty, la fenomenologia non vedeva, con altrettanta chiarezza, che la funzione 
scopica già costituiva potenzialmente qualcosa di ancor più complesso e di 
inesplorato di quanto si poteva generalmente supporre. 178 

Anche Lacan ha riflettuto sulle potenzialità che la pittura può offrire allo 
studio della percezione, circostanza sancita dalla scelta del dipinto degli 
Ambasciatori di Holbein come epigrafe del suo Seminario XI. Riteniamo che 
quest’opera sia stata colta da Lacan per la sua originale capacità di far apparire 
una particolare dimensione dell’invisibile, presentando all’osservatore una 
specifica deformazione della visibilità, e quindi come ciò che pone in atto 
l’epifania del rovescio occultato alla visione, ma che nel contempo è 
necessariamente in essa implicato e, cioè, l’oggetto invisibile dello sguardo 
desiderante: “Ma non è forse chiaro che lo sguardo non interviene qui che nella 
misura in cui non è il soggetto nullificante, correlativo del mondo 
dell’oggettività, a sentirsi sorpreso, ma il soggetto che si regge in una funzione 
di desiderio?”15 

Lacan intendeva in generale sottolineare come il versante del desiderio era in 
ogni caso presente e, nel contempo, nascosto nella medesima rappresentazione 
e come, grazie alla tecnica dell’anamorfosi, il pittore riusciva a forzare la visione 
evidenziando plasticamente l’operazione mediante cui lo sguardo dell’oggetto 
determinava la cattura del soggetto, stendendo silenziosamente sulla visibilità le 
reti del desiderio. Holbein ha quindi reso evidente l’invisibile non 
semplicemente forzandolo alla visibilità, ma mostrandolo nella problematicità 
visiva di una deformazione ottica: lo speculum, ci dice il pittore, non ci restituisce 
mai l’identità di chi vi si pone di fronte, quindi la figura dell’identico non è altro 
che un nuovo rovesciamento del soggetto per riconoscersi, ed il mistero 
dell’oggetto occulto è l’indice di una presenza soggettiva che vi si riflette. 
Holbein ha quindi come speculato sulla visione, dipingendo l’apparizione di un 
impossibile oggetto, l’oggetto a, la cui presenza è nel contempo sovrastata e 
rivelata dalla semplice presenza degli altri elementi visibili circostanti; ed è forse 
la caratteristica specifica di ogni dipinto, nello spazio del quadro, quella di 
operare una sorta di gravitazione locale intorno all’elemento del desiderio, che 
non appartiene in sé alla dimensione del visibile: “Holbein rende visibile 179 

                                                 
15. Ivi, p. 87. 
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qualcosa che non è altro che il soggetto come nullificato – nullificato in una 
forma che, propriamente parlando, è l’incarnazione fatta immagine del meno phi 
[-ϕ] della castrazione, su cui è centrata tutta l’organizzazione dei desideri 
attraverso il quadro delle pulsioni fondamentali”.16 

Lo sguardo proviene dunque dall’oggetto, giunge da quel finto occhio, 
direbbe Lacan, occhio apparente, fatto non per vedere ma per essere visto, che 
ci guarda nella sua perturbante fissità con una seduzione avvolgente, con tutta 
la misteriosità di qualcosa la cui origine è invisibile giacché permane nella zona 
d’ombra del soggetto: è la potenza dell’occhio nella sua ubiquità, non destinato 
alla visione ottica, ma allo sguardo simbolico, la potenza dello sguardo 
dell’alterità che si mostra estranea, minacciosa e malevola. Del resto, anche 
Merleau-Ponty riconosce che “Ci si sente guardati [...] non perché qualcosa 
passi dallo sguardo al nostro corpo e venga a bruciarlo al punto visto, ma 
perché sentire il proprio corpo è anche sentire il suo aspetto per l’altro [...] 
sentire i miei occhi è sentire che essi sono minacciati di essere visti”.17 

Il soggetto, dunque, esperendo la presa del desiderio da parte dall’alterità 
incolmabile dell’oggetto, coglie questo stesso desiderio nel suo giungere 
dall’Altro, come il porsi di un interrogativo intorno a un godimento di cui il 
soggetto si sente minacciato: lo sguardo dell’oggetto è perciò la 
rappresentazione del desiderio nella sua alienazione come incombente ed 
inafferrabile godimento dell’Altro. 

È in tal senso che lo sguardo proviene dal campo dell’Altro, e che si presenta 
come lo sguardo estatico dello stesso soggetto desiderante posto come rovescio 
nell’Altro; lo sguardo dell’Altro appare come il trompe-l’oeil della macchia, 
realizza in una contingenza la presenza della virtualità dell’Altro implicata dal 
soggetto stesso. Tanto è vero che, più in generale, anche nell’ambito variegato 
della natura, non è l’occhio vedente ad essere portatore dello sguardo, bensì 
l’ocello, il falso occhio, il baluginio della cosa che ci sta guardando, 180 sguardo che 
mi precede sempre e dovunque. L’Altro virtuale contenendo così il sapere 
occultamente riflesso del soggetto è, per certo verso, l’analogo bergsoniano 
della durata del soggetto, la potenzialità virtuale della memoria come deposito 

                                                 
16. J. Lacan, Il Seminario Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, cit., p. 
90. 
17. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Editions Gallimard, Paris 1964; trad. A. 
Bonomi, revisione M. Carbone, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 20034, p. 257. 
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che crea, nei punti d’intermittenza dell’evento, l’esistenza soggettiva: l’è del 
soggetto ha dunque la sua sola consistenza, da un certo punto di vista, nella 
congiunzione evenemenziale fra un momento della continuità di una memoria 
nella sua finitezza e un momento della discontinuità dell’apparire dell’oggetto di 
desiderio nella sua infinitezza. 

Se, dunque, per Merleau-Ponty, la visione è riferibile a una questione 
ontologica di co-appartenenza dei soggetti al fondo originario dell’Essere – 
fondo ipostatizzato nel concetto carne - in modo tale che, pur originando 
naturalmente dall’individuo, la visione continua a far parte di una più generale 
visione condivisa, per Lacan la visione è, per contro, una questione di struttura 
che inscrive il soggetto in una dimensione in cui già da sempre l’oggetto mi 
divide, misurandomi nello iato del desiderio e, nel contempo, l’Altro mi precede 
offrendomi nel suo campo l’oggetto-sguardo: “Lo sguardo che incontro [...] è, 
non già uno sguardo visto, ma uno sguardo da me immaginato nel campo 
dell’Altro [...] Lo sguardo [...] è appunto presenza d’altri come tale”.18 L’Altro è, 
perciò, l’interprete rovesciato del mio desiderio, suscitato dalla mia separazione 
dall’oggetto primario. Pertanto, a rigore, il soggetto non si aliena nell’oggetto 
desiderandolo, ma proviene dall’oggetto separandosi: tale separazione è la 
dimensione del suo desiderio riflessa nell’Altro. 

Notiamo tuttavia che, di là da ogni nostra altra mediazione interpretativa, 
entrambi gli approcci dei nostri autori, pur decretando la crisi 
dell’atteggiamento fenomenologico più convenzionale nel condurlo a un 
auspicato rinnovamento, permanevano nonostante tutto all’interno della sua 
stessa logica soggettivistica. Tutto si decideva, infatti, intorno al limite specifico 
della funzione scopica e, perciò, 181 della preminenza della percezione soggettiva, 
per quanto fosse ontologicamente elaborata: visibile e invisibile, invisibilità 
dello sguardo, rovesciamento in negativo dell’immagine soggettiva. In questo 
modo, perciò, né la fenomenologia della mancanza soggettiva da parte di 
Lacan, né la fenomenologia ontologizzante di Merleau-Ponty, sono riuscite ad 
affrancarsi da quello che continuava a essere il loro implicito e dominante punto 
di vista assoluto, vale a dire il soggetto; in tal modo era loro preclusa ogni 
possibilità di fare concretamente spazio all’incombenza del reale dell’oggetto: 
far ruotare l’oggetto intorno alla funzione scopica del soggetto, porre l’invisibile 

                                                 
18. J. Lacan, Il Seminario Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, cit., p. 
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come condizione di ogni visibilità, per quanto ciò abbia potuto depotenziare la 
centralità soggettiva, ha, infatti, significato rimanere in ogni caso all’interno 
della sua prospettiva assoluta. 

 
Ontologia 
Quella che si potrebbe definire, senza eccessiva prudenza, come l’eresia 

fenomenologica di Merleau-Ponty si manifestava pienamente, come abbiamo 
sopra accennato, nel suo rendere esplicita l’esigenza di un ripensamento di essa 
attraverso l’opzione ontologica. Fenomenologia eretica, quindi, poiché si 
caratterizzava nel dar voce al dubbio intorno all’assunzione dell’intenzionalità 
del soggetto intesa come strumento di direzione principale nella ricerca e, 
contemporaneamente, si applicava alla determinazione del centro dell’analisi 
rivolgendosi ad uno statuto più originario, dove l’essenza dell’oggetto non 
coincide con ciò che è semplicemente posto dal soggetto, ma si presenta nel suo 
darsi a partire da una consustanzialità dove, per soggetto ed oggetto, vige 
ancora uno stato d’indeterminatezza. 

Pertanto, di fronte all’inconciliabilità dei fronti opposti del soggettivismo e 
dell’obbiettivismo, la scelta che Merleau-Ponty ritiene più efficace è quello 
ontologica, nello svolgimento di un ideale passaggio dalla fenomenologia della 
coscienza husserliana a quella heideggeriana del Dasein19 e, da questa, alla 
ricerca di un essere del 182 quale porre con più netta evidenza la sua natura pre-
riflessiva, riferibile alla Lebenswelt nella versione aggiornata di un “Essere 
grezzo, selvaggio”.20 

La dicotomia soggetto/oggetto, sostenuta dal razionalismo cartesiano nella 
sua inconciliabilità radicale è quindi, per Merleau-Ponty, soltanto derivata 
rispetto all’originaria compenetrazione fondata sul mondo percepibile con la 

                                                                                                                                                                  
86. 
19. “Intenzionalità criticata da Heidegger perché non permetterebbe di uscire 
dall’orizzonte solipsistico tracciato, a partire da Descartes, dal fundamentum 
inconcussum: la coscienza e la sua immanenza. Di più, a detta di Heidegger, Husserl a 
causa dell’intenzionalità, è rimasto ‘chiuso nell’immanenza’ della coscienza, cui ogni 
oggetto è ricondotto. Occorre, dunque, mettere in questione la sfera della coscienza, 
questionamento che solo una sfera diversa, ossia quella del Dasein, può mettere in 
atto.” Cfr. C. Canullo, La fenomenologia rovesciata, cit., p. 78. 
20. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 183. 
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sensibilità del corpo: “È secondo la struttura e il senso intrinseci che il mio 
mondo sensibile è più vecchio dell’universo del pensiero”.21 E, in ogni caso, 
questa ontologia esige il superamento non solo dell’inattingibilità dell’oggetto, 
ma anche della percezione come atto riservato ed interiore del soggetto. Infatti, 
il mondo “non si lascia collocare dalla parte dei ‘fatti di coscienza’ o degli ‘atti 
spirituali’”.22 

Eppure, l’operazione di Merleau-Ponty, favorendo la priorità dell’Essere 
grezzo e selvaggio sul soggetto e sull’oggetto separati, non destituisce 
radicalmente il concetto di intenzionalità allo scopo di fare spazio alla donazione 
spontanea dell’Essere, ma definisce una nuova dimensione la quale, per il fatto 
di consistere in una medesima stoffa ontologica, rende pensabile un 
allargamento, per così dire, dell’intenzionalità in capo all’oggetto che, a sua 
volta, sancisce una complessità ontologica tale da concretare l’insospettato 
versante, topologicamente rovesciato, dell’Essere. 

Tale essere rovesciato è, dunque, configurabile come una determinazione 
dell’invisibile che, tuttavia, non coincide tout-court con il suo negativo siccome 
semplice negazione del visibile: “Il senso è invisibile, ma l’invisibile non è il 
contrario del visibile: il visibile ha esso stesso una membratura di invisibile, e 
l’in-visibile è la contropartita segreta del visibile, non appare che in esso”.23 
Merleau-Ponty si avvicina - così come abbiamo già avuto modo di osservare 183 
con l’ipotesi di un’analogia fra Altro lacaniano e chiasma - tramite il superamento 
del negativo come visibile opposizione di una differenza, al versante prossimo 
all’inconscio, ma non in quanto semplice negazione assoluta del conscio, 
piuttosto come il medesimo rovesciato che a sua volta dispone, come unica sua 
visibilità, di accadere come svista che si riflette nel conscio. 

Non pensiamo di forzare eccessivamente la concezione ontologica di 
Merleau-Ponty se la consideriamo come improntata a una sorta di naturalismo, 
in funzione di cui l’Essere non si effettua mediante la dimensione della 
temporalità, ma permane in un’eterna attualità che garantisce la permanenza, da 
sempre essente, del rapporto originario fra soggetto e mondo in tutti gli atti 
percettivi, di là dello scorrere soggettivo del tempo, essendo questo la 
dimensione che consente alla differenza di determinare la separazione 

                                                 
21. Ivi, p. 39. 
22. Ivi, p. 49. 
23. Ivi, p. 230. 
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concettuale fra soggetto e oggetto. 
Eppure, tale prospettiva di natura ontologica, pur facendo propria la 

coerenza di uno stato originario, dove “la soggettività e l’oggetto sono un sol 
tutto”24, non sembra a sua volta riuscire a presentare una soddisfacente 
determinazione della stessa relazione soggetto/oggetto: se, difatti, è 
ammissibile che, una volta correttamente posto il soggetto incarnato, possa così 
superarsi l’impasse del soggetto trascendentale, d’altra parte, la proposta della 
carne come sostrato della comunione originaria degli enti, rimane pur sempre 
solo un’indicazione, un progetto costantemente aperto all’indeterminatezza, 
giacché in tale direzione si guadagna certo la trasposizione su di un medesimo 
fondamento per il soggetto e l’oggetto, ma senza che nel contempo sia stata 
meglio approfondita e tracciata la struttura logica delle loro singole essenze e, di 
conseguenza, quella della loro relazione. In altri termini, se, con la carne, ci si 
dota di un presupposto che rende senz’altro più armonica la comprensione 
della cooriginarietà di soggetto/oggetto, si ha nel contempo la sensazione di 
trovarsi di fronte a un’impostazione eccessivamente mitologizzante e pertanto 
debitrice di un’ideologia che ripresenta ancora 184 una volta, mutatis mutandis, 
la metafisica dell’armonia prestabilita. 

 
Conclusione 
La fenomenologia husserliana, proponendosi di andare alle cose stesse, era ben 

consapevole sia della lezione kantiana, sia della paventata deriva idealistica del 
soggetto trascendentale. Ammettere di poter in ogni caso formulare quel 
proposito significava ritenere di aver già risolto, almeno a grandi linee, i 
problemi gnoseologici o, almeno, d’averli correttamente impostati. Infatti, che 
la percezione spontanea potesse dimostrare la propria fecondità nella misura in 
cui fosse interrogata seguendo i criteri di rigorose operazioni filosofiche, si 
reggeva sull’assunto che le operazioni del soggetto avrebbero restituito 
essenzialmente l’oggetto. Ciò, tuttavia, sanciva non solo che la conoscenza 
avrebbe continuato a dipendere, kantianamente, dalle categorie soggettive, ma 
soprattutto dalla centralità dell’esperienza del soggetto. Eppure è proprio sul 
versante dell’esperienza, luogo dove si realizza il sapere attraverso le categorie, 
che sembra più arduo assimilarla alla forma astratta soggettiva della 

                                                 
24. Ivi, p. 202. 
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conoscenza: l’esperienza del soggetto finito, nel suo incontro con l’oggetto 
infinito, non può vantare la centralità delle categorie soggettive, ma è costretta 
a decentrarla nel punto del suo incontro con l’oggetto. 

Inoltre, il sapere è generalmente caratterizzato dall’assunto che lo stesso 
soggetto costituisca, come all’inizio abbiamo accennato, un ente in sé unitario 
posto di fronte a un altro ente, l’oggetto: si offre così un approccio conoscitivo 
che non riesce a valorizzare correttamente la molteplicità - e quindi la divisione - 
strutturale dello stesso soggetto. 

Il sapere del soggetto sull’oggetto è inoltre pregiudicato dal fatto che il 
linguaggio, attraverso cui il soggetto costruisce le proprie identificazioni, non 
solo non lo rappresenta ma lo aliena nel suo stesso esercizio; eppure non c’è 
altro modo per il soggetto di acquisire una propria identità - funzionale seppur 
immaginaria - se non passando attraverso un regime di differenza. Per quanto 
ciò sia paradossale, quel poco o molto d’identità che raggiunge, il soggetto 185 lo 
ottiene nella differenza: l’identità scaturisce dalla percezione di questa, e che per 
l’uomo è, prima di tutto, differenza sessuale. L’essenza soggettiva si regge quindi 
non su di un nucleo di identità del medesimo, bensì su di un nucleo di differenza 
dall’altro. 

Quando Lacan afferma che non esiste rapporto sessuale si riferisce perciò alla 
differenza originaria, poiché dichiarare viceversa la sua esistenza 
significherebbe presupporre che l’identità dei soggetti - di cui ognuno è oggetto 
per l’altro - precederebbe la loro differenza. Qualora dunque si ammetta che il 
soggetto che conosce l’oggetto o, più precisamente, che accumula un sapere su 
di esso, è un soggetto in ogni caso desiderante nel rappresentarsi un mondo che 
risponda al suo desiderio, proprio perciò si trova in una situazione di 
secondarietà logica che lo determina nell’incontro evenemenziale con l’oggetto. 

È, tuttavia, un rilevante effetto del contatto col pensiero fenomenologico che 
tutte le escogitazioni teoriche di Lacan si organizzano – esplicitamente o no - 
intorno al soggetto come centro orbitale, come fuoco ottico che alla fine 
svanisce necessariamente nella sua sostanza, ma la cui assenza funziona in ogni 
caso da centro gravitazionale anche laddove l’oggetto è chiaramente 
riconosciuto nella sua preminenza logica. 

Si consideri, ad esempio, il valore del significante. Uno dei fondamenti della 
teoria lacaniana è che il soggetto sorge nella rappresentazione effettuata da un 
significante per un altro significante: il soggetto esiste così a intermittenza e in 
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modo eteronomo. È evidente, in altri termini, la preminenza della catena 
significante nei confronti del soggetto che non solo subisce una radicale 
alienazione, ma finisce per essere un mero epifenomeno della materialità del 
significante. Tuttavia, con Lacan siamo comunque di fronte a un’operazione che 
permane all’interno della centralità prospettica e virtuale del soggetto 
trascendentale, confermandola. Anche se l’ottica è quella del passaggio che va 
dalla fenomenologia allo strutturalismo, poco importa: ci si trova in ogni caso 
radicati all’interno di un pregiudizio soggettivistico, dove l’impostazione 
sostanziale è quella del soggetto come rovescio del proprio Altro. L’Altro è, infatti, 
il luogo del tesoro dei significanti, il luogo de lalangue: in breve, 186 l’Altro è 
l’agente che giustifica la soggettivazione dell’inconscio freudiano e forse, ancor 
più profondamente, esso è l’espressione dell’esigenza fenomenologica di 
soggettivazione dell’inconscio. 

L’inconscient, c’est le discours de l’Autre: con ciò Lacan mira a destituire il 
soggetto, spostando in blocco la gravitazione del sapere in un campo 
prettamente simbolico la cui oggettività, insieme alla scientificità della scelta 
freudiana, sia finalmente garantita. Ma, così facendo, egli si mantiene 
nell’ambito di un logocentrismo dove il soggetto, per quanto ridotto a essere 
servo, continua tuttavia a farla da padrone. 

Per quanto impegno vi abbia profuso al fine di purificare l’oggetto della 
psicanalisi, Lacan è dunque sempre stato condizionato dal proprio 
soggettivismo filosofico, persistente, pur se con minore evidenza, anche nella 
sua fase strutturalista. Per cui riteniamo di poter affermare che l’atteggiamento 
fenomenologico di Lacan si può genericamente svelare nel fatto che egli 
introduce il soggetto nella psicanalisi, lo pone dialetticamente, per poi procedere 
nel lungo lavorìo d’avulsione dello stesso allo scopo di dare l’adeguata 
prevalenza all’oggetto di desiderio. 

Infatti, se da un lato Lacan, proclamando la sovversione del soggetto 
(convenzionalmente inteso) da parte del significante, ne contestava la libertà e 
l’indipendenza di fronte all’oggetto, dall’altro lato non faceva altro che 
sostenerlo implicitamente di fronte alla sua esilità, giacché esso costituiva il 
sostrato originario riguardo al quale ogni esperienza doveva pur sempre essere 
ricondotta: tutta la sua critica permane dunque nell’ambito della visibilità o 
dell’invisibilità fenomenologica dove, in fondo, il soggetto è pur sempre il punto 
decisivo. 
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Ritornando all’ultimo Merleau-Ponty, possiamo concludere osservando che, 
per quanto riguarda il nostro tema, il suo problema era di contenere una 
soggettività esuberante, una soggettività che inevitabilmente si pone, per sua 
costituzione, con l’assoggettare l’oggetto imponendovi caratteristiche a esso 
aliene. La finezza dell’escogitazione del chiasma, dell’intreccio originario, mirava 
così a contenere la spontanea e incontenibile preponderanza del soggetto 
sull’oggetto, segnata, non da ultimo, dai sistemi simbolici che il 187 soggetto 
escogita per forzare al proprio dominio l’oggetto, procedendo così alla stregua 
la di una falsificazione. 

Quello di Merleau-Ponty era dunque un soggetto che, tutto sommato così 
come avveniva per Lacan, rinuncia a sovrastare l’oggetto e che, in linea di fatto, 
escogita il ritiro della propria preponderanza nel tentativo di riconoscere la 
nuova dimensione nell’ambito dello stesso piano preriflessivo dell’oggetto. 

Nonostante ciò, entrambi i nostri pensatori continuano a pagare un debito 
ancora rilevante nei confronti di un latente idealismo soggettivistico, il cui punto 
più sensibile si svela col timore della libertà creatrice dell’oggetto della scienza e, 
pertanto, pur essendo entrambi disposti a destituire il soggetto delle sue 
prerogative dominanti più classiche e convenzionali, essi persistono nel 
mantenere ad ogni costo la centralità soggettiva con lo spostarla sempre più 
nell’implicito del non detto. 

In conclusione, l’elaborazione teorica di Lacan, che aveva come interesse 
finale il rinnovamento della lettura del pensiero freudiano, si presentava per 
questo motivo più eterogenea, dando perciò adito a una complessità di non 
agevole dominio. Tuttavia egli, forte del fatto di avere avuto come costante 
orientamento la scientificità dell’oggetto freudiano, è riuscito a mantenere salda 
una direzione sostanziale più stabile e sempre aperta all’interrogazione 
dell’oggetto. Si può così dire che egli ha teoreticamente navigato verso 
l’oggetto non semplicemente per evitare gli scogli che il soggettivismo gli 
frapponeva, ma per seguire la direzione di quella rotta tracciata idealmente da 
Freud. 


