«I1n’y a pas de métalangage »
(Lacan et Beckett)

Peut-on sortir de la langue ?

Cette phrase bien connue de Lacan, « il n’y a pas de métalangage », je 1’ai toujours
trouvée a la fois énigmatique et bouleversante ; il y a en elle quelque chose qui, pour moi,
consonne avec la phrase de Holderlin, « nous sommes un signe sans interprétation ». Phrase
d’une redoutable difficulté pourtant, d’autant plus que le terme méme de métalangage risque
de préter a confusion, I’usage qu’en fait Lacan n’entretenant qu’un rapport distant avec le sens
restreint que lui donnent les linguistes. La conférence connue sous le titre « La science et la
vérité » (1965) laisse peu de doute a ce propos : « Préter ma voix a supporter ces mots
intolérables “Moi, la vérité, je parle...” passe 1’allégorie. Cela veut dire tout simplement tout
ce qu’il y a a dire de la vérité, de la seule, a savoir qu’il n’y a pas de métalangage (affirmation
faite pour situer tout le logico-positivisme), que nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai,
puisque la vérité se fonde de ce qu’elle parle, et qu’elle n’a pas d’autre moyen pour le faire' ».
Y a-t-il ou non du métalangage ? Il va sans dire qu’a cette question il ne sera pas répondu, pas
plus qu’elle ne sera posée. Jessaierai plutot de 1’évoquer indirectement a travers une
interrogation qui me semble cruciale dans le domaine des études littéraires, ou de la théorie de
la littérature, et sans doute bien au-dela — interrogation qui pour moi se formule en ces
termes : dans quelle langue parle la théorie ?

A cette question on connait la réponse de Roland Barthes : postuler qu’il existe « un état
neutre du langage » est une illusion, une « image théologique imposée par la science ». Il faut
dépasser, soulignait-il, I’opposition des langages-objets et de leurs méta-langages, opposition
qui reste finalement soumise au « modele paternel d’une science sans langage” ». On ne
discutera pas ici du caractére « paternel » ou non de ce modele, pas plus qu’on ne
s’interrogera sur cette « terreur paternelle » que Barthes voit a I’ceuvre dans 1’injonction de
vérité scientifique qu’on aurait imposée a la théorie du texte. Imaginaire d’une époque, on le
sait, comme il le savait aussi. L impossibilit¢ du métalangage — du discours d’un langage
sortant de [ui pour parler sur [ui — est absolue, répéta souvent Derrida : on est toujours pris
dans les nceuds que ’on tisse, ou encore selon la fameuse formule : Il n’y a pas de hors texte.

Cette proposition lacanienne, « il n’y a pas de métalangage », on peut me semble-t-il
I’entendre au moins de deux facons. Soit comme un interdit, voire un interdit de penser, un
énoncé a valeur comminatoire : « n’allez pas vous imaginer qu’il y ait du métalangage ! Il n’y
en a pas ». Circulez, il n’y a la rien a voir, rien a penser. Soit, on peut I’entendre de facon plus
instable, plus inquiétante aussi. C’est cette seconde valence que j’aimerais tenter de penser.
Quoi de plus assertif, finalement, que ce type de négation: i/ n'y a pas de ...7? On peut
d’ailleurs, comme I’on sait, décliner chez Lacan tout un paradigme de ce qu’il n’y a pas : il
n’y a pas de métalangage, pas de rapport sexuel, pas d’Autre de I’Autre, pas de vérité sur la
vérité, etc. Apparemment donc, la phrase est a entendre comme 1’assertion d’une négation. On
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peut y réagir avec une pointe d’agacement, comme le fait par exemple Vincent Descombes *:
« Il n’y a pas de métalangage, dit Lacan. Peut-€tre. Mais comment le sait-on ? » Autrement
dit, qu’en sait-il, lui, aprés tout ? Qu’il le démontre s’il le peut, et comment le pourrait-il
puisqu’il prétend qu’il n’y a pas de métalangage... Faut-il au contraire 1’admettre sans
discussion comme une limite impensable, au sens ou Roland Barthes dans sa le¢on inaugurale
au Collége de France disait : « le langage humain est sans extérieur : ¢’est un huis clos 2

Autre hypothése, que j’aimerais pour ma part examiner : essayons d’entendre cette phrase
comme une dénégation. Il convient naturellement de préciser au préalable le sens donné ici au
mot « dénégation ». J’indique donc immédiatement ce que n’est pas, pour moi, une
dénégation. Ce n’est pas cet instrument de coercition qu’en font certains psychanalystes
confondant I’analyse avec on ne sait quelle pratique policiere de 1’extorsion des aveux, sur le
modele : si vous le niez, c’est donc que j’ai raison de dire que vous ’affirmez. Alors la
psychanalyse reléve de ce que Barthes appelait les « idéospheéres », ces systemes langagiers
puissants, qui se constituent comme espace total de langue a I’intérieur duquel, de gré ou de
force, vous étes situé, pour ne pas dire incarcéré ; systemes de force, donc, sans levier
extérieur pour s’en détacher. Ainsi cette phrase de I’idéosphere catholique que citait
volontiers Barthes : « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé ». Et en effet,
comment en sortir ?

De la dénégation

Il est vrai que Freud n’est pas tout a fait étranger a cette interprétation violemment
unilatérale de la dénégation. On se souvient de I’exemple qu’il donne au début de son fameux
article de 1925 intitulé Die Verneinung (que 1’on traduit en frangais, comme 1’on peut, par « la
négation » ou « la dénégation », puisque le mot allemand signifie les deux et que c’est
d’ailleurs tout le sens de la réflexion de Freud) ; ’exemple de dénégation est le suivant (je cite
la nouvelle traduction frangaise de 1’article). Un de ses patients lui dit : « vous demandez qui
peut étre cette personne dans le réve. Ma mere, ce n’est pas elle ». Commentaire de Freud :
« Nous rectifions : donc c’est sa mere ». Et, un peu plus loin, dans le méme article : « Il arrive
qu’on puisse obtenir d’une maniére trés commode un éclaircissement que I’on recherche sur
le refoulé inconscient. On demande : que pourriez-vous tenir pour le plus invraisemblable de
tout dans cette situation ? Qu’est-ce qui, a votre avis, €tait alors le plus éloigné de vous ? Si le
patient tombe dans le piege et nomme ce a quoi il peut le moins croire, il a ainsi, presque
toujours, avoué ce qui tombe juste’. »

Lacan lui-méme n’est pas non plus totalement étranger a cette tendance qu’a parfois la
psychanalyse a «tomber juste», comme dit Freud, en s’appuyant sur la circularité
d’arguments qui se présupposent eux-mémes. Rappelons ce diagnostic en forme de sentence
que célebrent certains €léves de Lacan au titre de ses trouvailles : chére Madame, vous avez
dit « galopiner » ... c’est donc que vous €tes paranoiaque. La dénégation, pourtant et chacun le
sait, est loin de se résumer a un pur et simple renversement du non en oui. C’est méme
précisément ce que Freud s’attache a montrer dans son article de 1925. Je renvoie,
naturellement au commentaire qu’en fit Jean Hyppolite a la demande de Lacan, commentaire
qui met en évidence la complexité de cette structure dénégative en ce qu’elle témoigne de
I’intrication originaire du oui et du non dans la pensée. Hyppolite y lit d’ailleurs un véritable
mythe freudien de la création du symbole et de la genése de la pensée. Lacan lui-méme, a
plusieurs reprises, soulignera la nature extraordinairement mouvante du proces dénégatif tel
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que Freud I’envisage, son caractere intenable, ce qu’il doit a I’expulsion et a la mort, voire la
proximité qu’il révele une fois de plus dans la pensée de Freud aux doctrines présocratiques,
dans cette fagon g;aradoxale « sous laquelle s’avoue ce qui pour le sujet se trouve a la fois
présentifié et ni¢” ». Un peu plus loin, Lacan ajoute ceci, a propos de la dénégation : « Il
faudrait prolonger cette étude de la Verneinung, comme je 1’ai déja amorcé, par une étude de
la particule négative’ ». Il évoque alors la question complexe de I’usage en francais du « ne »
dit explétif.

Comment nier ?

Jouvre ici une parenthése qui n’en est pas une. En janvier 2001, Jacques Derrida avait
donné a la Bibliothéque nationale de France une série de conférences sur « Le ruban de
machine a écrire ». Dans la troisieme de ces conférences, la seule a laquelle j’aie assisté, il
évoquait une erreur de traduction que fait Paul de Man dans ses Allégories de la lecture d’une
phrase des Confessions de Rousseau. La phrase de Rousseau au livre II des Confessions est la
suivante : « Mais je ne remplirais pas le but de ce livre si je n’exposais en méme temps mes
dispositions intérieures, et que je craignisse de m’excuser en ce qui est conforme a la vérité ».

De Man cite d’abord la phrase en francais et il y ajoute, de son propre chef, un « ne »
explétif («et que je ne craignisse de m’excuser... »). Puis, seconde manipulation un peu
étrange, il traduit en anglais par une vraie négation : « and if / did not fear to excuse myself
... ». Je ne commenterai pas a mon tour le commentaire de Jacques Derrida. Je me contente de
relever ce qu’il dit du « ne explétif ». Pour lui, finalement, la premiére erreur (la premiére
« manipulation ») de Paul de Man n’est pas trés grave puisqu’elle ne change rien dans la
mesure ou, dit-il, ce « ne » ne joue aucun rdle en frangais : « Un « ne » explétif, c’est en
frangais, un « ne » pléonastique. On peut indifféremment 1’inscrire ou ne pas I’inscrire dans
une phrase. [...] Je peux dire : « il craint que je sois trop jeune » ou, aussi bien, avec le méme
sens, «il craint que je me sois trop jeune ». Deux phrases strictement équivalentes en
frangais’». A D’issue de la conférence, je lui envoie donc un mot o je lui indique en
substance qu’a propos du « ne » explétif, il a peut-€tre été un peu ... expéditif, qu’il y a
somme toute quelques grammairiens qui n’ont pas craint de réfléchir sur cette question
complexe ; j’évoque rapidement Damourette et Pichon a propos du discordantiel, du
forclusif, de D’explétif ... et, naturellement Lacan (ce qu’il dit du « ne » explétif dans le
Séminaire VII et dans les Ecrits, au chapitre « Subversion du sujet et dialectique du désir »).
Vous avez raison, me répond-il ; j’ajouterai une note. Et en effet, lorsque le livre parait, sous
le titre Papier machine, il y a bien une note (p. 118). Derrida cite les passages en question de
Lacan, et en particulier dans le Séminaire VII, celui ou Lacan commente précisément la
différence entre « je crains qu’il vienne » et « je crains qu’il ne vienne ». Rappelons que le
«ne » n’est aucunement pour Lacan pléonastique, puisqu’il désigne la trace qui se manifeste
dans le signifiant du sujet de 1’énonciation. Derrida, dans sa note, écrit ceci: « On sera
attentif, dans ce passage, a I’étrange grammaire et au statut instable de ce ne en italiques : [il
cite alors la phrase de Lacan] « La particule négative ne vient au jour qu’a partir du moment
ou je parle vraiment, et non pas au moment ou je suis parlé, si je suis au niveau de
I’inconscient ». Fin de la note, sans autre commentaire. Je n’y ajouterai que deux remarques.
D’abord celle-ci : ce ne instable, contrairement a Derrida, je ne 1’avais pas pergu. Ensuite,
qu’a jouer ainsi avec la négation et la dénégation (mais qui joue ?, toute la question est 13), on
risque par définition le malentendu. A bon entendeur ... ajoute parfois Lacan.
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Qu’ici le ne dans la phrase de Lacan, ne soit pas explétif mais restrictif ne change rien,
me semble-t-il, & la question. Quand on écrit « la particule ne / vient au jour qu’a partir du
moment ou je parle vraiment », il est évident qu’il manque (ou ne manque pas) un ne et qu’est
ici mise en acte dans I’instabilité de ce ne I’instabilité de tout proces négatif ou dénégatif. Or,
c’est bien précisément de ceci, que parle ici Lacan : il parle de I’indétermination d’un savoir
qui ne se livre qu’a ce qu’il appelle la méprise du sujet. Question : est-ce que ce ne manquant
est une vraie ou une fausse méprise, une méprise feinte ?J’y reviendrai plus loin.

Je voudrais en effet m’arréter un instant sur 1’article de Lacan de 1967 intitulé « La
méprise du sujet supposé savoir », article publi¢ dans le premier numéro de Scilicet et repris
maintenant dans les Autres écrits. Lacan y analyse justement la structure paradoxale,
aporétique, qui soustend ’acte analytique. Il y souligne par exemple que ce qui articule le
discours et la pratique analytique c’est « qu’il puisse se dire quelque chose, sans qu’aucun
sujet le sache » °, ce qui est aussi la définition du discours inconscient. Je ne commenterai pas
ce « sans qu’aucun sujet le sache » ; je ferai seulement observer que s’y articule précisément
I’aporie, le non-lieu entre oui et non, entre affirmation et négation, dans ce qui fait hésiter
I’indéfini « aucun » entre sa valeur positive de « quelqu’un » et sa valeur négative de « nul,
personne, pas un ». Je rappellerai en effet qu’aucun s’emploie encore littérairement sans la
particule ne au sens positif de « quelqu’un », conformément a son étymologie (de aliquis,
quelqu’un). Lorsque, par exemple, Madame de Sévigné écrit a sa fille: « Je serais bien
fachée, ma bonne, qu’aucun courrier fit noyé », cela ne veut évidemment pas dire qu’elle
souhaite la disparition corps et biens du messager en question. « Sans qu’aucun sujet le
sache », c¢’est donc I’indécidable de la dénégation dans 1’oscillation du oui et du non, du
positif et du négatif, c’est “cet aspect de ’inconscient » dont Lacan écrit qu’il « ne s’ouvre
pas tant qu’il ne s’ensuive qu’il se ferme ». “Sans qu’aucun sujet le sache”, c’est donc a la
fois et indistinctement : « sans que personne ne le sache » et « sans que quelqu’un le sache ».
C’est cette structure, il me semble, que Lacan appelle I’indétermination, la méme qui définit
I’oscillation de la dénégation entre vie et mort, et méme, plus précisément « 1’ordre
d’indétermination que constitue le rapport du sujet a un savoir qui le dépasse ».

Maitrise, méprise

Et le discours théorique de 1’analyste, dans tout cela, celui qui justement n’est pas un
métalangage, celui qui s’articule sur la pratique méme de ’inconscient, quelle langue parle-t-
i1? L’article dont je parle, celui qui s’appelle donc, « La méprise du sujet supposé savoir »,
commence justement par un usage assez plaisant de la dénégation (au sens du renversement
logique). Lacan écrit en effet ceci : « Ce n’est tout de méme pas du discours de I’inconscient
que nous allons recueillir la théorie qui en rend compte ». Et il précise un peu plus loin : «le
discours sur 1’inconscient [est] un discours condamné : il ne se soutient en effet que du poste
sans espoir de tout métalangage » (p. 330). Sur cette opposition entre « discours de
I’inconscient » et « discours sur 1’inconscient », je renvoie au beau commentaire que fit
autrefois Shoshana Felman dans le numéro de /’4rc consacré a Lacan' : elle y analyse cet
indécidable qui caractérise le discours de Lacan, tendu entre métalangage (une grammaire) et
rhétorique (de I’inconscient).

C’est un autre aspect de la rhétorique lacanienne qui me retiendra ici. Dans le méme
article sur la méprise, Lacan oppose deux sujets : d’une part le sujet de la maitrise consciente
du discours, celui qui croit savoir ce qu’il dit et qu’il appelle « le sujet supposé savoir » et
d’autre part le sujet de la méprise, celui qui se trompe, qui prend un mot pour un autre, une
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lettre pour une autre : de maitrise a méprise, a une lettre ou a un phonéme pres, c’est le méme
sujet et c’est 1a tout le probléme, précisément, puisque I’analyste doit étre 1’un et 1’autre (ou
encore ni I’un ni I’autre). Le savoir, en effet, dit Lacan « ne se livre qu’a la méprise du sujet ».
I1 écrit donc ceci : « Dans la structure de la méprise du sujet supposé savoir, le psychanalyste
(mais qui est, et ou est, et quand est, épuisez la lyre des catégories, c’est-a-dire
I’indétermination de son sujet, le psychanalyste ?), le psychanalyste pourtant doit trouver la
certitude de son acte, et la béance qui fait sa loi » (p. 338 ; je souligne).

Ce sujet indéterminé, ce sujet qui éprouve cette « atopie », c’est donc le psychanalyste
pris entre théorie et pratique, entre discours et méthode (et non pas « discours de la
méthode » : c’est 1a, a présent, entre discours et méthode que s’ouvre la faille). Pour déjouer
la vieille complicité de la théorie et de la théologie, il faut, dit Lacan, qu’il y ait du manque,
de la trouée : c’est cela la méprise, le trou, le lapsus, c’est ce qui fait qu’il y a a la fois et
conjointement de I’interprétable et de I’ininterprétable. C’est précisément cette trouée ouverte
de la parenthése qui m’intrigue ici et I’étrange énumération suspendue : « mais qui est, et ou
est, et quand est [...] le psychanalyste ?». Je peux me tromper (je ne le crois pas) mais je ne
peux pas m’empécher d’entendre 1a un écho du fameux incipit de L’Innommable de Beckett,
ces premicres lignes ou s’alignent les mémes questions (« Qui je ? ou je ? quand je ? ») : « Ou
maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le demander. Dire je. Sans le
penser. Appeler ca des questions, des hypotheses. Aller de I’avant, appeler ¢a aller, appeler ¢a
de I’avant. [...] Cela a pu commencer ainsi. [...] Comment faire, comment vais-je faire, dans la
situation ou je suis, comment procéder ? Par pure aporie ou bien par affirmations et négations
infirmées au fur et a mesure, ou tot ou tard. [...] A remarquer, avant d’aller plus loin, de
I’avant, que je dis aporie sans savoir ce que ¢a veut dire. Peut-on étre éphectique autrement
qu’a son insu ? Je ne sais pas. Les oui et non, c’est autre chose, ils me reviendront a mesure
que je progresserai' " ... »

Beckett et Lacan

Il me semble — et je prends cette hypothese au sérieux — que le sujet indéterminé de Lacan
et le sujet innommable de Beckett ne sont pas si €éloignés I’un de ’autre ; il se peut méme
qu’ils soient profondément, secréetement apparentés, comme si par-dela les différences, de la
théorie a la littérature, un méme sujet incertain (entre certitude et béance, comme dit Lacan)
tentait de se donner existence dans la forme provisoire d’une langue, la sienne pas la sienne.
Ce sujet que Beckett nomme « éphectique », est un sujet sans certitude, instable (quelque
chose comme : «je suis ... peut-&tre ») : pas le sujet rationnel, cartésien, de la certitude
sensible, de I’affirmation de I’existence, pas un sujet effectif donc (1 encore a quelques lettres
pres), mais un sujet faible et tout-puissant a la fois, silencieux et intarissable. Parenthese, a
nouveau : ne pas &tre trés assuré de son existence (tel serait le fait moderne) n’empéche
nullement de s’y accrocher avec énergie et méme avec foi, telle est I’insolite et belle
proposition de Deleuze ; nous ne croyons plus au monde ? nous sommes tous des sujets
éphectiques ? alors, il nous faut nous reconvertir a la croyance. Qu’il s’agisse de cinéma (ici
pour Deleuze) ou de littérature ne change en rien a la proposition : ce qui me fait croire a ma
vie, c’est la formidable puissance de conviction qu’exerce toute fiction.

« Le fait moderne, c’est que nous ne croyons plus en ce monde. Nous ne croyons
méme pas aux événements qui nous arrivent, ’amour, la mort, comme s’ils ne nous
concernaient qu’a moitié. [...] C’est le lien de I’homme et du monde qui se trouve

'" Samuel Beckett, L Innommable, op. cit., p. 7-8.



rompu. D¢s lors, c’est ce lien qui doit devenir objet de croyance : il est I’'impossible
qui ne peut étre redonné que dans une foi. [...] Nous redonner croyance au monde, tel
est le pouvoir du cinéma moderne (quand il cesse d’étre mauvais). Chrétiens ou athées,
dans notre universelle schizophrénie nous avons besoin de raisons de croire en ce
monde. C’est toute une conversion de la croyance. C’¢était déja un grand tournant de la
philosophie, de Pascal a Nietzsche : remplacer le modele du savoir par la croyancelz. »

La encore, Beckett : « A force d’appeler ¢a ma vie, je vais finir par y croire. C’est le
principe de la publicité'® ». Tout cela donc, suggére-t-il, a pu commencer ainsi : mythe de
I’origine de la pensée chez Freud et Lacan, mythe de ’origine du discours chez Beckett — de
ce qui, précisément, est sans origine. Il faudrait analyser plus précisément ce qui fait, je crois,
la proximité de ces deux énonciations, ¢vidées et profuses a la fois, celle de Beckett, celle de
Lacan. Je me contenterai d’en énumérer quelques aspects :

- D’abord dans ce qui lie le discours de la méprise, de la dénégation (le lien inextricable
qu’elle tisse entre étre et néant, vie et mort : la méprise « promeut un rien qui s’affirme », écrit
Lacan) et les multiples figures du ratage, de I’effacement, de la rétractation chez Beckett.

- Ensuite dans la promotion qu’ils initient ’un et I’autre de la figure du malentendu. « Je
n’attends de ceux a qui ici je parle, écrit Lacan a la fin de son article, que de confirmer le
malentendu ». « Confirmer le malentendu » : tout lecteur de I’ceuvre de Beckett reconnaitra
ici une formule familiere. Mon discours, dit en substance Lacan, est «a ne pas lire »
(souvenons-nous que c’est la définition qu’il donne de la littérature), & mal entendre. « Mal
vu, mal dit », dit aussi Beckett. Pour ce qui est du malentendu, Lacan a été entendu, comme
I’on sait. Une vraie réussite dans I’échec, aurait dit Beckett — ou I’inverse ! Le lapsus, la
méprise, c’est ce qui ne réussit jamais si bien que d’étre manqué, rappelle Lacan. Mais la
réciproque n’est pas nécessairement vraie : « C’est dire qu’il ne suffit pas [que 1’acte] échoue
pour réussir, ajoute-t-il, que le ratage a lui seul n’ouvre pas la dimension de la méprise ici en
question » (p. 339).

- Enfin, je verrais volontiers un parallele a méditer entre ['absence de métalangage (dans
la théorie) et [’absence d’ceuvre (dans I’écriture littéraire). Pourtant, plutét que d’absence
d’ceuvre, selon 1’expression consacrée par Blanchot ou Foucault, il me semble qu’il faudrait
parler a propos d’ceuvres littéraires limites comme celles de Beckett, Artaud, Blanchot et
quelques autres, de dénégation de I’ceuvre : non pas la stabilité d’une absence, la stase d’un
manque, d’un vide, mais le mouvement qui creuse I’absence dans la présence, la réussite dans
le ratage. C’est-a-dire finalement la structure infiniment plastique de la dénégation telle que le
discours de Lacan la met en acte, son ouverture sur I’abime, la « catastrophe de la pensée »,
comme disait Bataille, sa chance aussi. Ou encore, comme 1’écrit Lacan dans une formule
magnifique des Ecrits : « je peux venir a 1’étre de disparaitre de mon dit'* ».

« Moi la vérité, je parle... »

On n’aura pas la cruauté de comparer la force poétique et théorique (I’'une et I’autre
inextricablement liées) de I’écriture dénégative de Lacan, son pouvoir « d’illecture » comme
il dit, sa puissance de dévoilement ... avec la lourdeur pataude, embarrassée, piétinante, de ces
discours théoriques qui, dans ces mémes années 1960-1970, se barricadaient dans leur
métalangage critique, linguistique, s€émiotique, et qui y croyaient et qui y croient encore, et

2 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Minuit, 1985, p. 223-224.
" Molloy, Minuit, 1951, p. 80.
4 Op. cit. p. 801.



qui continuent de marteler I’affirmation de ce qu’ils pensent étre le vrai sur le vrai'. Ne
comparons pas, lisons seulement les dernieres lignes de ’article de Lacan sur la méprise. Et
ceci n’est pas une conclusion : « Retenez au moins ce dont vous témoigne ce texte que j’ai
jeté a votre adresse : ¢’est que mon entreprise ne dépasse pas I’acte ou elle est prise, et que
donc elle n’a de chance que de sa méprise. [et, plus loin, il ajoute ceci] : La fausse méprise,
ces deux termes noués au titre d’'une comédie de Marivaux, trouve ici un sens renouvelé qui
n’implique nulle vérité de trouvaille » (p. 339 ; je souligne).

La « fausse méprise » serait donc le titre, selon Lacan, d’'une comédie de Marivaux. Or,
comme |’on sait, Marivaux n’a jamais écrit une piece intitulée la « fausse méprise ». Il a écrit,
entre autres La fausse Suivante, Les fausses Confidences... il a écrit aussi une piece qui
s’appelle La Méprise (la méprise, tout court). La « fausse méprise » de Lacan est donc une
vraie meéprise (puisque c’est une fausse piece) ... et pourtant, on sent bien que c’est « une
fausse méprise » (la feinte d’une erreur, la mise en scéne d’un lapsus) ... & moins que ce ne
soit un vrai lapsus (une authentique méprise ?)... et ainsi de suite a 1’infini, dans 1’indécidable
du oui et du non, du vrai et du faux, du langage et du métalangage.

On pouvait déja trouver, notons-le au passage, dans « La chose freudienne », conférence
que donna Lacan en 1955, une minuscule esquisse de cet inextricable jeu du vrai et du faux
qui mine toute énonciation vraie. C’est dans ces pages que se trouve la fameuse prosopopée
de la vérit¢ affirmant : « Moi la vérité, je parle. » Et que dit la vérité¢ ? Entre autres ceci :
« Que vous me fuyiez dans la tromperie ou pensiez me rattraper dans 1’erreur, je vous rejoins
dans la méprise contre laquelle vous étes sans refuge. La ou la parole la plus caute montre un
léger trébuchement, c’est a sa perfidie qu’elle manque, je le publie maintenant, et ce sera dés
lors un peu plus coton de faire comme si de rien n’était, dans la sociét¢ bonne ou
mauvaise'°. » La méprise ici déja se disait (s’écrivait) dans la performance d’un trébuchement
de langue (un lapsus), évoquant une parole « caute » dont elle tisse le coton, tronquant par
prétendue maladresse la cautéle ou le cauteleux qu’elle prédisait — autrement dit cette ruse du
langage qui fait ici apparemment le contraire de ce qu’elle dit. Et pourtant d’un seul mot, elle
trompe, se trompe et dit la vérité. Ou 1’on voit qu’il faut considérer sans doute avec davantage
de cautele, précisément, voire de simple précaution, cette doctrine lacanienne de la vérité dont
parle Derrida dans La Carte postale. 11 n’est pas sir en effet qu’on puisse la réduire aussi
simplement a une structure de voilement-dévoilement ou de confiance en la parole pleine,
comme le postule Derrida. Il n’est pas sir surtout, on 1’a vu, que la lettre chez Lacan ne soit
que porte-parole, centrée sur la voix — phonocentrée voire phallogocentrée pour utiliser les
vocables derridiens'”.

Il faut envisager la lecture, disait Mallarmé, « comme une pratique désespérée ».
L’illecture de Lacan est une pratique tout aussi désespérée mais réjouissante. Dans « La chose
freudienne », il écrit encore ceci: « La psychanalyse est la science des mirages qui
s’établissent dans ce champ [celui des quatre murs qui limitent 1’espace de la situation
analytique]. Expérience unique, au demeurant assez abjecte, mais qui ne saurait étre trop
recommandée a ceux qui veulent s’introduire au principe des folies de I’homme, car, pour se

'3 Ce texte fut d’abord une communication orale lors d’un colloque, Lacan et la littérature (novembre 2002,
Université Paris 7, organisé par Eric Marty, Catherine Millot et Pierre Pachet). De facon étonnante — mais 1’était-
ce vraiment ? — quelqu’un dans [’assistance, lors de la discussion qui suivit cette intervention, crut que je
critiquais ici le discours de Lacan alors que je disais précisément 1’inverse... C’était, il va sans dire, une méprise,
un malentendu. On ne joue pas impunément avec la dénégation. Dans I’article que j’analyse ici Lacan écrivait a
la fin : “je n’attends de ceux a qui ici je parle que de confirmer le malentendu” (4utre écrits, p. 339). Dont acte.
1 Ecrits, op. cit. p. 410 ; je souligne.

17 Jacques Derrida, « Le facteur de la vérité », La Carte postale, Flammarion, 1980, p. 505-506.



montrer parente de toute une gamme d’aliénations, elle les éclaire' ». C’est cela sans doute
que certains adorateurs du métalangage persistent a nier et que Lacan, lui, savait, n’a pas
cherché a éviter, explorant au contraire cet espace que la psychanalyse a en commun avec la

littérature : sa parenté avec la folie, la mort, ’exténuation de tout ... et la rieuse lucidité
qu’elle en retire.

'® Ecrits, op. cit. p. 407.



