
Nota sul “Wunderblock” (1925) 
 
 Quando non mi fido della mia memoria – il nevrotico lo fa notoriamente in misura 

considerevole, ma anche il normale ha i suoi motivi per farlo – posso integrare e rendere 
certa la sua funzione, prendendo un appunto scritto.1 La superficie – lavagna o foglio di 
carta – che conserva l’iscrizione materializza allora una parte dell’apparato mnestico, 
che invisibilmente mi porto dietro. Basta che tenta a mente dove ho sistemato il 
“ricordo” così fissato per poterlo “riprodurre” a piacere, sicuro che sia rimasto 
immodificato, al riparo dalla deformazione cui probabilmente sarebbe andato incontro 
nella mia memoria.2 

Per estendere al massimo questa tecnica di miglioramento della funzione mnestica, 
dispongo di due procedure. In primo luogo posso scegliere una superficie di scrittura 
che conservi a tempo indeterminato l’appunto affidatole – per esempio un foglio di carta 
su cui scrivo con inchiostro. Ottengo così una “traccia mestica permanente”. Lo 
svantaggio di questa procedura è che la recettività della superficie di scrittura è presto 
esaurita. Il foglio tutto scritto non ha più spazio per nuove iscrizioni, costringendomi a 
usare un altro foglio non scritto. Anche il vantaggio procedurale di offrire una “traccia 
permanente” può perdere valore ai miei occhi, precisamente quando dopo un certo 
tempo il mio interesse per quell’appunto si esaurisce e non intendo più “conservarlo in 
memoria”. 

L’altra procedura non ha né l’uno né l’altro di questi difetti. Per esempio, scrivendo 
con il gesso sulla lavagna dispongo di una superficie che rimane ricettiva 
indefinitamente a lungo. Distruggo le iscrizioni appena non mi interessano più, senza 
dover gettar via la superficie di scrittura stessa. In questo caso lo svantaggio è di non 
disporre di una traccia permanente. Se voglio iscrivere nuovi appunti sulla lavagna, 
devo cancellare quelli che la ricoprono già. per i procedimenti con cui surroghiamo la 
nostra memoria ricettività illimitata e permanenza delle tracce sembrano escludersi a 
vicenda: o la superficie ricettiva si cambia o le iscrizioni si annullano.3 

Gli apparecchi ausiliari, inventati per migliorare o rinforzare le nostre funzioni 
sensoriali, sono tutti costruiti come gli organi sensoriali stessi o loro parti (occhiali, 
macchina fotografica, cornetto acustico ecc). In confronto i dispositivi per aiutare la 
memoria sembrano particolarmente carenti. Infatti, il nostro apparato psichico riesce 
proprio là dove loro non arrivano: è ricettivo senza limiti per nuove sensazioni e 
produce le loro tracce mestiche, anche se non immutabili. Già nell’Interpretazione dei 
sogni (1900) avevo congetturato che questa non comune facoltà fosse da ripartire tra 
due diversi sistemi o organi dell’apparato psichico. Noi possediamo un sistema 
Percezione-Coscienza, che accoglie le percezioni, senza conservarne traccia duratura, in 
modo che a fronte di ogni nuova percezione si comporta come un foglio non scritto. Le 
tracce durature degli eccitamenti recepiti si produrrebbero, invece, nel retrostante 
“sistema mnestico”. Successivamente, in Al di là del principio di piacere ho aggiunto la 

                                                
1 [Cfr. J. Derrida, Freud e la scena della scrittura (1965), in J. Derrida, La scrittura e la 
differenza, trad. G. Pozzi, Einaudi 1971, p. 255. Ndt.] 
2 [La memoria freudiana: quando il tempo diventa spazio grazie alla scrittura. Questo 
spazio a sua volta può modificarsi nel tempo, per esempio nella memoria biologica. 
Ndt.] 
3 [Finora Freud ha sempre parlato dell’infinito in termini metaforici. Qui presenta un 
modello finito di infinito come supporto di memoria riscrivibile. L’altro modello, 
isomorfo a questo, è la coazione a ripetere. Ndt.] 



considerazione che l’inesplicabile fenomeno della coscienza sorgerebbe nel sistema 
percettivo al posto delle tracce permanenti.4 

Da qualche tempo con il nome di Wunderblock è entrato in commercio un piccolo 
attrezzo che promette prestazioni migliori del foglio di carta o della lavagna. Non è altro 
che una lavagnetta da cui le iscrizioni si possono allontanare con una manovra semplice. 
Visto da vicino, si trova che è costruito in modo da coincidere in parte notevole con 
l’architettura da me supposta del nostro apparato percettivo e ci si convince che può 
fornire entrambe le prestazioni: la superficie recettiva sempre pronta e le tracce 
permanenti delle iscrizioni ricevute. 

Il Wunderblock è una tavoletta di resina o cera bruna, bordata di carta, su cui poggia 
un foglio sottile e trasparente, fissato al bordo superiore della tavoletta di cera, mentre il 
bordo inferiore è libero. Questo foglio è la parte più interessante dell’apparecchietto. 
Esso è formato da due strati, che possono essere separati l’uno dall’altro, ma non 
trasversalmente. Lo strato superiore è pellicola di celluloide trasparente, lo strato 
inferiore è un foglio di sottile e trasparente carta incerata. Quando l’apparecchio non è 
in uso, la faccia inferiore del foglio di carta incerata aderisce leggermente alla faccia 
superiore della tavoletta di cera. 

Il Wunderblock si usa inserendo le iscrizioni sulla celluloide del foglio che ricopre la 
tavoletta di cera. Per far questo non occorre matita o gesso, perché l’operazione di 
scrittura non consiste nel depositare materiale sulla superficie ricettiva. Si ritorna al 
modo in cui gli antichi scrivevano su tavolette di argille o di cera. Uno stilo acuminato 
scalfisce la superficie, i cui avvallamenti danno luogo alla “scrittura”. Nel Wunderblock 
la scalfittura non è diretta ma mediata attraverso il foglio [di celluloide] che ricopre la 
tavoletta. Nei punti dove passa lo stilo comprime la faccia inferiore del foglio incerato 
sulla tavoletta di cera e i solchi diventano visibili come scrittura scura alla superficie 
altrimenti liscia e grigiochiara di celluloide. Per distruggere l’iscrizione basta sollevare 
dalla tavoletta di cera il foglio di copertura, prendendolo leggermente dal bordo 
inferiore libero. Il contatto intimo tra carta incerata e tavoletta di cera nei punti dove è 
passato lo stilo – su questo si basa la scrittura – si perde e non si ristabilisce quando 

                                                
4 [ “La coscienza emerge al posto della traccia mnestica. Il sistema Coscienza sarebbe, 
quindi caratterizzato dalla proprietà che il processo di eccitamento, a differenza di 
quanto avviene in tutti gli altri sistemi psichici, non lascia dietro di sé una 
modificazione duratura dei propri elementi, ma piuttosto svanisce (verpufft) nel 
fenomeno del divenire cosciente”. (S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), in 
Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. XIII, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 25). 
Questa concezione della coscienza è veramente scientifica, essendo simmetrica a quella 
di inconscio. L’inconscio è un sapere che non si sa (di sapere) ancora. La coscienza è il 
sapere che diventa non sapere o che non si sa più. Per indicare lo svanire della traccia 
epistemica Freud usa il verbo verpuffen, che indica il fluire di un gas dal pallone o la 
piccola denotazione di un esplosivo, che si esaurisce nell’esplosione. Insomma, la 
coscienza ha la consistenza di un peto. Curiosamente Freud non usa il classico verbo 
hegeliano, verschwinden, che di solito si traduce con “dileguare”. (In realtà in Hegel 
nulla si dilegua veramente. Tutto passa nell’altra componente della dialettica, quella 
negativa dove il positivo indugia – verweilt). Con questa posizione Freud prende 
decisamente le distanze dalla fenomenologia, che riduce la coscienza a intenzionalità, 
partendo da una forma diffusa e stabile di autocoscienza preriflessiva. Freud, invece, si 
avvicina alla moderna neuroscienza, che intende la coscienza come “provvisoria tavola 
di lavoro”, localizzata nei lobi prefrontali, dove per una sintesi provvisoria confluiscono 
segnali diversi: sensoriali, metasensoriali (corteccia acustica, visiva), in particolare, 
trattandosi di memoria, segnali dall’ippocampo. Ndt.] 



vengono riportati in contatto. Il Wunderblock è ora senza scrittura ed è pronto a ricevere 
una nuova iscrizione. Le piccole imperfezioni dell’attrezzo non hanno per noi interesse, 
dato che vogliamo considerare solo i suoi punti di contatto con l’apparato psichico della 
percezione. 

Se, scrivendo sul Wunderblock, si solleva prudentemente la pellicola di celluloide 
dalla carta incerata, si vede la scrittura altrettanto chiaramente sulla superficie di 
quest’ultima. Allora ci si può chiedere quale sia la necessità della pellicola di celluloide 
superficiale. L’esame attento mostra che il sottile foglio di carta si spiegazzerebbe e si 
lacererebbe molto facilmente, scrivendoci sopra con lo stilo. Tenendo lontani gli effetti 
nocivi provenienti dall’esterno, il foglio di celluloide funziona da rivestimento 
protettivo del foglio di carta incerato. Il foglio di celluloide è una “difesa dagli stimoli”, 
mentre il foglio realmente recettivo è quello di carta incerata. Posso allora in proposito 
ricordare che in Al di là del principio di piacere ho chiarito che il nostro apparato 
psichico percettivo sarebbe composto di due strati, uno scudo esterno a difesa degli 
stimoli,5 che ne annulla la maggior parte, e retrostante la superficie recettiva agli 
stimoli, il sistema Percezione-Coscienza.6 

L’analogia7 non avrebbe molto valore se non si potesse spingerla più in là. Come già 
detto, se si solleva l’intero foglio di copertura – celluloide e carta incerata – dalla 
tavoletta di cera la scrittura sparisce e non ricompare [riabbassando il foglio]. La 
superficie del Wunderblock è libera da scrittura e di nuovo recettiva. Eppure è facile 
constatare che nella tavoletta di cera si è mantenuta la traccia duratura dell’iscrizione, 
che si può leggere illuminandola opportunamente. Il Wunderblock non fornisce, quindi, 
solo una superficie recettiva, sempre riutilizzabile, come la lavagna, ma anche la traccia 
duratura delle iscrizioni, come un taccuino. Risolve il problema di unificare le due 
funzioni, ripartendole fra due scomparti o sistemi tra loro interconnessi. Ma questo è 
proprio il modo in cui, secondo la mia supposizione sopra citata, il nostro apparato 
psichico realizzerebbe la funzione percettiva. Lo strato recettore degli stimoli – il 
sistema Percezione-Coscienza – non forma tracce durature; i fondamenti dei ricordi si 
formano in un altro sistema adiacente.8 

Non deve turbarci più di tanto il fatto che le tracce permanenti delle iscrizioni 
ricevute dal Wunderblock restino inutilizzate. Basta che ci siano. Certo, a un certo punto 
l’analogia tra questo apparato ausiliario e l’organo di cui è modello deve finire. Infatti, 
il Wunderblock non può dall’interno “riprodurre” di nuovo la scrittra, una volta 
cancellata. Sarebbe veramente un notes magico, se potesse farlo come lo fa la nostra 
memoria. Comunque, ora come ora non mi sembra troppo azzardato equiparare  il 

                                                
5 [Reizschutz termine che compare già in Al di là del principio di piacere. Ndt.] 
6 [Per Freud la coscienza prolunga la percezione. Come questo sia neurologicamente possibile 
è spiegato da Gerald M. Edelman in Il presente ricordato. Una teoria biologica della 
coscienza (1989), trad. Libero Sosio, Milano, Rizzoli 1991, facendo ricorso alla nozione di 
rientro, o feedback generalizzato. Ndt.] 
7 [Freud, essendo di formazione letterearia, non si rende conto di lavorare con un 
modello, pure buono, dell’apparato psichico. Lo considera un’analogia, cioè una 
metafora. Ndt.] 
8 [Eventualmente, anche molto distante in termini anatomici. Se la retina è la sede della 
ricezione dello stimolo visivo, la traccia mestica è depositata molto lontano, previa 
elaborazione della lamina quadrigemina, nell’ippocampo, situato profondamente nella parte 
mediale del lobo temporale. La traccia scompare dalla retina ma resta nell’ippocampo. Con 
queste considerazioni non si vuole fare della psicanalisi biologica o neurologica, ma proporre 
teorie psicanalitiche NON in contrasto con le teorie neurologiche o biologiche. Neurologia e 
biologia segnalano solo la possibilità della psicanalisi, ma non la definiscono. Ndt.] 



sistema Percezione-Coscienza e il suo scudo protettivo dagli stimoli al foglio di 
copertura, consistente di due foglietti, uno di celluloide e l’altro di carta incerata, e il 
retrostante sistema Inconscio con la tavoletta di cera; il rendersi visibile della scrittura e 
il suo scomparire (verschwinden) con l’accendersi e lo spegnersi della coscienza nella 
percezione. Confesso, però, di essere incline a spingere il paragone ancora oltre. 

Dal Wunderblock lo scritto scompare ogni volta che viene soppresso l’intimo 
contatto tra la carta che riceve lo stimolo e la tavoletta di cera che conserva 
l’impressione. Ciò coincide con un’idea che da lungo tempo mi sono fatta sulla 
funzione dell’apparato psichico percettivo, ma che finora mi sono tenuta per me. Ho 
supposto che nel sistema Percezione-Coscienza completamente permeabile 
l’occupazione dell’area innervata9 sia ritmicamente attivata e disattivata dall’interno con 
una certa frequenza. In fase di attivazione il sistema accoglie le percezioni 
accompagnate da coscienza e trasmette le eccitazioni al sistema mnestico inconscio. In 
fase di disattivazione, la coscienza si spegne e l’attività del sistema è sospesa. Sarebbe 
come se, grazie al sistema Percezione-Coscienza, l’inconscio protendesse delle antenne 
nel mondo esterno e le ritraesse rapidamente non appena ne abbiano avvertito 
l’eccitamento. Ammetto che le interruzioni, che nel Wunderblock avvengono 
dall’esterno, si verifichino grazie alla discontinuità della corrente nervosa. Al posto di 
una vera e propria sospensione del contatto, nella mia ipotesi ci sarebbe la periodica non 
eccitabilità del sistema percettivo. Congetturo inoltre che questo modo di lavorare 
discontinuo del sistema Percezione-Coscienza sia alla base dell’origine dell’idea di 
tempo (Zeitvorstellung).10 

Se si pensa a una mano che periodicamente solleva dalla tavoletta di cera11 il foglio 
di  copertura mentre l’altra scrive sulla superficie del Wunderblock, questa sarebbe una 
rappresentazione del modo in cui immagino il funzionamento del nostro apparato 
psichico percettivo. 

 
Traduzione e commento di Antonello Sciacchitano 
 
 
 
 

                                                
9 [Besetzungsinnervation, termine freudiano difficilmente traducibile. Corrisponde 
all’area occupata e ricoperta da un insieme di fibre nervose. La traduzione ortodossa 
“innervazione di investimento” ha poco a che fare con il concetto. Ndt.] 
10 [“Abbiamo appreso che i processi psichici sono di per sé ‘atemporali’. Ciò significa 
in primo luogo che non sono ordinati temporalmente, che il tempo non li modifica, che 
l’idea di tempo non può essere applicata loro. […] La nostra idea astratta di tempo 
sembra derivare piuttosto dal modo di lavorare del sistema Percezione-Coscienza e 
corrispondere alla propria autopercezione”. (S. Freud, Al di là del principio di piacere 
(1920), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. XIII, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, 
p. 28). Implicitamente, annullando la nozione di tempo cronologico, fa posto a una 
nozione di tempo epistemico, dove l’inconscio corrisponde al sapere che non si sa 
ancora (di sapere) e il conscio al sapere che non si sa più (che lo si sapeva). Ndt.] 
11 [La parola cera, Wachs, ricorre in questo breve scritto 21 volte su 1569 parole, con un 
frequenza superiore all’1%.  Freud non è esplicitamente cartesiano, ma batte Cartesiano 
se la stessa statistica si fa sulle Meditazioni filosofiche, dove ricorre il termine “cera”. 
Ndt.]  


