“Uccisione del padre o sacrificio della sessualita?”

Congetture sui fondamenti del legame sociale.

di Maurice Godelier

La congettura di Freud: uccisione del padre alle origini della societa

L’ argomento dell’uccisione del padre, del parricidio, ¢ presente nelle grandi opere di
Freud, da Totem e Tabu fino a L 'uomo Mose ed il monoteismo, passando beninteso
attraverso /I Disagio nella civilta e L’avvenire di un’illusione. Non intendiamo qui fare
I’esegesi di questi testi e ancor meno decostruirli una volta per tutte. Li considereremo
semplicemente come contributo essenziale, ineludibile del pensiero di Freud. Il quale,
trattando il tema del parricidio, oscilla fra due modalita. A piu riprese, Freud lo presenta
come fatto realmente avvenuto in un lontano passato, ma subito negato, rimosso, poi
conservato nell’inconscio delle masse e degli individui. In alcune occasioni, tuttavia,
Freud lo presenta non come evento reale, preistorico, bensi come fatto immaginario che
cattura qualcosa di essenziale del reale. E tuttavia evidente, leggendolo, come Freud
preferisse vedere nell’uccisione del padre un fatto reale, sepolto nell’inconscio
collettivo, piuttosto che un fatto immaginario.

Personalmente interpreto la narrazione di Freud come risultato, in forma insolita,
dello sforzo notevole del pensiero di rappresentarsi qualcosa di essenziale, che
appartiene alle fondamenta stesse del legame sociale umano. Verificheremo se la sua
ipotesi, immaginaria o no, regga al confronto con gli attuali contributi dell’antropologia

sociale e di quella parte dell’etologia animale che ¢ forma la primatologia.

I tre tempi nella narrazione di Freud

Nel testo di Freud Totem e tabu, I’uccisione del padre ¢ narrata come successione di
avvenimenti, scandita in tre tempi, alla termine dei quali il legame sociale umano appare
definitivamente fondato.

In un primo tempo, ¢ descritta I’orda umana primitiva, in seno alla quale un padre,
circondato da femmine, figlie e figli, gode del monopolio sessuale assoluto sulle proprie

femmine e sulle proprie figlie. Tale monopolio si basa sulla pratica della violenza o



sulla minaccia della forza e contro questa violenza, reale o virtuale, si scontra il
desiderio dei figli per madre e sorelle.

Ci troviamo, dunque, di fronte a uno stato sociale dove la forza detta legge e assicura
a un maschio umano I’accesso esclusivo a tutte le femmine che lo circondano.

In un secondo tempo, si assiste al complotto dei figli frustrati che decidono di
ribellarsi contro la legge del padre e di condannarlo a morte. Essi passano all’azione e
uccidono il padre.

In un terzo tempo i figli, dopo il loro crimine, invece di spartirsi le madri e le sorelle,
rendendosi conto a cose fatte che in questo modo siripercorrerebbero la stessa via che
porta all’uccisione del padre, vi rinunciano volontariamente. Volontariamente
rinunciano a soddisfare in modo incestuoso il loro desiderio e a ricorrere alla violenza
per esaudirlo. Ma, rinunciando alla madre e alle sorelle, da allora si obbligano a cercare
le donne fuori dell’orda. Si costringono dunque all’esogamia, cedendo le donne, alle
quali hanno appena rinunciato, in cambio di altre donne alle quali, per le stesse ragioni,
altri uomini appartenenti a orde vicine avranno a loro volta rinunciato.

In una nota a pie’ di pagina,' per giustificare la propria descrizione dell’orda
primitiva, Freud fa esplicito riferimento a Darwin. In verita, Freud ¢ sotto I’influsso di
un lavoro di Atkinson, allievo di Darwin, del quale Andrew Lang aveva pubblicato nel
1902 un testo postumo dal titolo “Primitive Law”. Da li Freud costruira un quadro, dove
mescola dati biologici ed etnologici®. Riassumendo, secondo Freud, I’'umanita sarebbe
passata da una condizione arcaica, in cui regnavano la violenza e I’incesto, a una nuova
condizione, generata da un vero e proprio contratto sociale, il cui oggetto fu il consenso
di tutti a rinunciare all’incesto e alla violenza al fine di soddisfare i propri desideri
sessuali. A tal fine occorreva un’uccisione — occorreva uccidere colui che concentrava
in sé la violenza e I’incesto, il padre.

Non va dimenticato, pero, che, per Freud, questa storia aveva un seguito. Una volta
ucciso, il padre si ripresentava attraverso un sostituto, I’animale totemico, la cui
consumazione non rituale era proibita, ma che veniva ucciso e mangiato, ritualmente e
periodicamente, da tutti gli appartenenti al clan di cui I’animale era il totem. Alla fine
questo padre, odiato e amato, ucciso e mangiato, diventera, per Freud, la genesi di tutti
gli dei e di tutti gli antenati divinizzati dagli uomini. L uccisione del padre non ha solo
fondato il legame sociale e instaurata la societa umana, ma costituisce tuttora la fonte

permanente della morale e della religione.

!'S. Freud, “Totem et tabou” (1913), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. IX, Fischer, Frankfurt
a.M. 1999, p. 152.
20 Atkinson, Primitive Law, Longmans, Green and C., London 1903.



Dovette succedere qualcosa che costrinse ’'umanita a intervenire sulla

propria sessualita

Della narrazione freudiana conserveremo 1’idea essenziale, cio¢ che la societa origini
da un modo specificamente umano di gestire, collettivamente e individualmente, la
sessualita e il desiderio, escludendo il ricorso alla forza e alla violenza per soddisfarlo.
Cio che di Freud scegliamo di conservare, senza entrare nella diatriba sul carattere
immaginario o realistico dell’ipotesi del parricidio originale, ¢ I’idea che nel corso
dell’evoluzione dell’umanita debba essere successo qualcosa che portd I'uomo a
intervenire consapevolmente sulla propria sessualita, sul proprio corpo e il proprio
essere intimo — un’intimita che ¢ contemporaneamente rapporto con 1’altro, con altri di
sesso uguale o differente. E questa “cosa” deve essere stata tale che, una volta accaduta,
non ha piu cessato di esistere e dunque di esercitare la propria presenza e i propri effetti
in modo permanente, continuo, lungo tutta I’evoluzione, costituendo la storia successiva
dell’uvomo fino a noi. Infatti, avvenne “qualcosa” che mise I’uomo su una nuova strada
— una forma unica di evoluzione: la strada della storia. A causa della propria presenza e
della propria azione continua, questo fatto divenne un evento trans-storico (e non a-
storico) e da allora appartiene all’essenza stessa dell’uomo.

Ma questo avvenimento, che dovette succedere e da allora non ha mai piu smesso di
esistere e di riprodursi, non € per noi ’'uccisione del Padre o di un padre. Non ¢
qualcosa di attinente all’uccisione ma al sacrificio. Per poter continuare a vivere in
societa e a riprodursi come essere sociale 1’essere umano dovette necessariamente
sacrificare qualcosa di sé. E questa parte di se stesso che dovette sacrificare, dice Freud,
appartiene alla propria sessualitd. Qualcosa di presente e agente nella sessualita umana
si dimostro incompatibile con la riproduzione consapevole del suo essere sociale e dei

suoi rapporti sociali e fu rimosso, mantenuto e contenuto oltre i limiti della coscienza.

Ipotesi sulla modalita d’esistenza degli antenati dell’homo sapiens

Prima di cercare di definire questa cosa che nell’uomo non poteva e non puo
coesistere con la sua consapevolezza, torniamo alla visione freudiana dell’umanita
primitiva come orda sottomessa al dispotismo di un maschio, addirittura di un super-

maschio. Ora, un’orda ¢ una famiglia estesa, non ¢ veramente una societa. Fra i primati,



per esempio, il gorilla vive in seno a una struttura sociale simile. Per contro, i dati
attuali dell’etologia comparata fanno pensare che I'umanita primitiva vivesse in modo
simile a quello degli scimpanzé, in cui le bande, e non le orde, sono composte da un
gran numero di maschi e di femmine, con o senza piccoli. Tuttavia, le bande non
costituiscono delle vere e proprie famiglie; le femmine sono circondate da piccoli di eta
diverse e, sebbene si uniscano per un certo periodo di tempo a un maschio, la famiglia,
in quanto legame pit o meno stabile fra un maschio e una o pit femmine, non esiste.

Confrontando le organizzazioni sociali caratteristiche delle diverse specie di primati,
ci si trova di fronte a un certo numero di forme che si distribuiscono fra due poli:
esistono delle specie che vivono in famiglie estese ma che non formano vere e proprie
societa, e delle specie, come lo scimpanzé, che vivono in bande, in societa, senza che al
loro interno esista altra forma di famiglia che ’unita di una femmina con i suoi piccoli.

Ora, perché I’instaurarsi dell’interdizione all’incesto abbia senso, occorre che gli
antenati dell’'uomo, come gli scimpanzé¢, vivessero in bande, all’interno delle quali
esistevano gia delle forme di famiglia piu o meno stabili, come fra i gorilla. L’emergere
di un legame piu stabile fra il maschio umano e le femmine umane si produsse
probabilmente per motivi diversi dai rapporti sessuali tra sessi, verosimilmente come
conseguenza della divisione regolare e permanente del lavoro fra uomini e donne. Da
quando, come ricorda Levi-Strauss, uomini e donne hanno cominciato a sfruttare risorse
naturali diverse e a ricavarle dalla natura agendo su di essa separatamente e con tecniche
proprie, tratte dalla caccia e dalla raccolta, tra uomini e donne si sono affermati lo
scambio materiale regolare e la cooperazione sociale costante.

Nella specie umana si riscontra un insieme di rapporti fra i sessi molto diverso da
quello esistente nelle societa di primati, dove vige I’economia detta “hand-to-mouth”,
dalla mano direttamente alla bocca, in cui cio¢ essenzialmente ogni individuo adulto
puo e deve nutrirsi da sé, pur cooperando con altri adulti in certi contesti, per esempio
quando occorre avvertire e proteggere la banda dall’intrusione di predatori. Tra gli
scimpanzé si osservano, tuttavia, pratiche di caccia collettive, dove individui adulti di
entrambi 1 sessi assumono ruoli diversi e complementari, occupandosi gli uni
d’incalzare, gli altri di afferrare e uccidere la preda. Alla battuta di caccia seguono
forme di divisione del bottino, spesso osservate fra un maschio e una femmina che il
maschio conosce o ¢ addirittura la prediletta.

Cosi, se si confronta la visione freudiana dell’umanita arcaica con quella che ci
suggerita dai dati etnologici oggi disponibili, si-deve constatare che, per Freud,

I’umanita primitiva viveva in orde e non in bande, in famiglia ma non in societa, intesa



come un tutto differenziato, la cui esistenza precede quella dei singoli individui
componenti e che in parte garantisce loro le condizioni di esistenza. Cio spiega perché
la societa vada riprodotta come tale, nella sua totalita, dagli stessi individui, quale che
sia il loro sesso, per continuare a esistere. E necessario, dunque, che gli individui
agiscano in modo tale da riprodurre la societa mentre si riproducono e che altri individui

nascano e vengano a prendere il loro posto in questa totalita.

Da Freud a Levi-Strauss

Quando nel 1947 scrisse Le strutture elementari della parentela Levi-Strauss aveva
la stessa visione di Freud di un’umanita primitiva che viveva in famiglia ma non in
societd. Secondo lui, I’umanita primitiva, preistorica, viveva nella promiscuita sessuale,
schiacciata dai conflitti, dalle paure, dalle catastrofi. Per porre fine a tale situazione
negativa, si ¢ costretta a cooperare, istituendo d’intesa il tabu dell’incesto e lo scambio

delle donne per gli uomini e tra gli uomini.

Io insisto nel credere che le ragioni sociologiche sono in grado di spiegare integralmente

I’interdizione dell’incesto.’

E evidente che la tesi di Levi-Strauss si trovava gia nella conclusione freudiana del
mito dell’uccisione del padre. Ma Levi-Strauss, che cita lo stesso testo di Frazer da cui
Freud aveva preso spunto per la sua narrazione sul parricidio originale, ha dimenticato
di citare Freud.’

Il confronto tra I’'uomo, che ¢ un primate, e le altre specie di primati, che vivono in
bande cosi come 1’uomo vive in societa, suggerisce dunque 1’ipotesi seguente: affinché
queste specie sociali continuino a esistere, ¢ necessario non solo che gli individui si
riproducano, ma anche che, riproducendosi, riproducano allo stesso tempo la banda di
appartenenza. Cio significa riprodurre lo stesso tipo di rapporti sociali che sono la

condizione d’esistenza di tutti gli individui appartenenti alla stessa specie. In questa

3 Les structures élémentaires de la parenté, PUF Paris 1947.

* “Come evidenziato quasi un secolo fa da Taylor, la spiegazione ultima ¢ probabilmente che ’umanita
ha compreso molto presto che, per liberarsi dalla lotta selvaggia per la sopravvivenza, era costretta a fare
una scelta molto semplice: either marrying out or being killed out. Doveva scegliere fra famiglie
biologiche isolate e giustapposte come unita chiuse, che si perpetuavano attraverso se stesse, sopraffatte
dalla loro paura, dai loro asti e dalla loro ignoranza o, grazie all’interdizione dell’incesto, istituire la
catena sistematica di matrimoni esogamici che permettono di costruire una societa umana autentica,
basata su legami artificiali di alleanze, a dispetto dell’influenza isolante della consanguineita e perfino in
opposizione a essa.” C. Levy-Strauss, The family, in H. Shapiro & G. Dole (a cura di) Man, Culture and
Society, Oxford University Press, Oxford 1956, p. 261-285.



prospettiva si possono interpretare i fatti scoperti dai primatologi nel corso dell’ultimo
decennio, come I’esistenza di comportamenti di riconciliazione, di gesti di pacificazione
nel modo di vivere degli scimpanzé.

Si ¢ potuto, in effetti, constatare che, in seguito al confronto che oppone due maschi
o due femmine e finisce con la vittoria di uno(a) sull’altro(a), il vincitore fa un gesto di
pacificazione nei confronti del vinto. Tutto succede come se gli avversari confermassero
con quel gesto che continueranno a vivere insieme, ognuno nel proprio rango, nella
stessa banda. La riconciliazione, una volta ristabilito il rapporto gerarchico, permette
loro di coesistere all’interno della stessa banda e alla banda di continuare a esistere.
Cosi, 1 primati che vivono in bande si trovano di fronte a due tipi di obblighi diversi ma
complementari: da una parte, 1’obbligo degli individui di cooperare e, dall’altra,
I’obbligo, per gli stessi individui, di trovar posto nella gerarchia che struttura la banda
come tale e ne condiziona I’esistenza. Il posto ¢ importante, in quanto la posizione nella
banda puo modificare i percorsi e le circostanze esistenziali di ciascuno. Il doppio
vincolo spiega allo stesso tempo il ricorso alla forza nella costituzione della gerarchia e
I’obbligo di limitarne 1’uso, subordinandola alla riproduzione del tutto, della banda.

Ipotizzando la modalita di esistenza protostorica degli antenati dell’uomo, che alla
vita in bande di unita familiari pi 0 meno stabili abbinava la divisione generale del
lavoro, la quale, prima ancora della comparsa del linguaggio articolato, stabiliva fra
sessi e generazioni forme originali di separazione fisica e di collaborazione materiale e
sociale (che a questo livello non si trovavano da nessuna parte nel mondo dei primati),
cosa poteva essere successo nell’evoluzione dell’umanita per costringerla a intervenire
consapevolmente sulla propria sessualita? Cio che successe fu la trasformazione delle

forme della sessualitda umana, associata alla perdita dell’estro nella femmina.

La perdita dell’estro e I’emergenza della “sessualita generalizzata”

Perdendo I’estro, la sessualita umana non fu piu sottomessa direttamente e
stagionalmente ai ritmi della natura, come la sessualita delle femmine di altre specie di
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primati. Le possibilita di praticare in maniera “generalizzata’ la sessualita si
rafforzarono. Fin dalla puberta uomini e donne potevano avere rapporti sessuali con
chiunque e durante tutto 1’anno. In un certo senso, con la perdita dell’estro della donna,
la sessualita umana esce dall’universo della riproduzione naturale. Nessun biologo ha
veramente spiegato questa trasformazione biologica, né come e quando essa abbia avuto

luogo. Jean Didier Vincent, nella sua opera “La biologie des passions”, suggerisce che



la perdita dell’estro ebbe forse a che fare con lo sviluppo del cervello e la
cerebralizzazione di tutte le funzioni corporee. L’ homo sapiens —come sappiamo —
funziona con il cervello, con le rappresentazioni interiori, dunque con stimolazioni
interne piu che con stimolazioni esterne. Di conseguenza, la sessualitd umana funziona
piu attraverso le rappresentazioni, gli ideali (e quindi i1 fantasmi inclusi nell’ideale), che
attraverso la realta biologica. Sotto I’azione delle rappresentazioni interne, la sessualita
umana ¢ in grado di autostimolarsi, di autoalimentarsi. Attraverso le rappresentazioni si
auto-attiva e diventa autonoma. La sessualitda umana funziona a immaginario e a
simbolico. La sessualita dei primati sembra funzionare, invece, piu a segni. Non
dimentichiamo pero che, per avviare e sviluppare dei comportamenti definiti come
sessuali, 1 primati, come molte altre specie animali, devono rappresentarsi gli aspetti
che caratterizzano 1’individuo o come maschio o come femmina.

Emancipata dal controllo meccanico della natura, la sessualita umana si ¢
“generalizzata” anche in un altro senso. E diventata polimorfa. Vi si sono sviluppate le
dimensioni omo ed eterosessuali che possono essere vissute e messe in atto o in una
forma definita come “maschile” o in una forma definita come “femminile”,
indipendentemente dal sesso fisiologico dell’individuo che la pratica. La sessualita
umana, dunque, si ¢ generalizzata non soltanto nel senso che non ¢ piu direttamente e
meccanicamente legata ai ritmi naturali, ma anche nel senso che ¢ diventata polimorfa e
politropa. Da tale circostanza si deduce che il piccolo dell’'uomo — dal momento in cui
la sua sessualita si sveglia e poi si sviluppa — non dispone di meccanismi che gli vietino
automaticamente di volgere il suo desiderio verso una persona o 1’altra, che sia di un
sesso o dell’altro. 11 suo desiderio puo rivolgersi a sua madre, sua sorella, suo fratello,
etc. La sessualita umana allo stato spontaneo, selvaggio, ¢ dunque non solo polimorfa
ma anche politropa.

Si capisce, allora, come, funzionando mediante rappresentazioni e spesso stimolata
dallo stato interiore dell’individuo e non dal contesto esterno, la sessualita umana
invada tutto il corpo e non si riduca ai limiti del genitale e alle parti ad esso associate.
La sessualita umana generalizzata, sessualizza 1’insieme del corpo e del pensiero. Percid
il corpo e il pensiero umani si “erotizzano” e, virtualmente, 1’essere umano puo essere
“erotico” nella sua totalita. La sessualita umana si fonda sulla divisione fra genitale e
sessuale e spinge al massimo la separazione. Al limite, la sessualita puo ridursi alla
genitalita o scindersi totalmente da essa e opporvisi. Si sa dell’esistenza di orgasmi o di

stati erotici indotti dalla fusione mistica del credente con il suo Dio. La sessualita si



dispiega fra due poli, fra due limiti estremi: il sessuale genitale e il sessuale
degenitalizzato.

Si capisce come il desiderio, liberato in parte o completamente dal processo
riproduttivo della specie, dalla riproduzione biologica, diventi, in ogni essere umano,
fonte permanente di problemi per la riproduzione non gia della specie, ma della societa.
Nel corso dell’evoluzione del modo di esistenza sociale dei nostri antenati pre-umani, al
seguito di trasformazioni biologiche che hanno modificato 1’esercizio della sessualita, la
continuita della vita sociale — condizione indispensabile per la sopravvivenza
dell’individuo — si ¢ trovata di fronte alla necessita sociale di gestire la sessualitda umana
nelle sue due dimensioni: la sessualita-desiderio e la sessualita-riproduttiva —
dimensioni che si sono allontanate sempre di piu I’'una dall’altra. Ora, la sessualita-
desiderio, ormai associata alla possibilita del commercio sessuale generalizzato,
minaccia la riproduzione del legame sociale, diventando fonte di conflitti piu frequenti e

acuti, che rischiano di compromettere la riproduzione dei rapporti sociali.

Una contraddizione si erge fra due parti dell’essere umano e diventa

permanente

Ricordiamo che Freud dichiara che il desiderio sessuale (e I’amore stesso) ¢ una
passione egoista, che isola gli individui piu di quanto non li associ. Ora, la cooperazione
fra individui e fra gruppi componenti della societa ¢ necessaria per la riproduzione e
degli individui e della societa. Si sa che 'umana ¢ la specie che possiede la maggiore
capacita di sviluppare forme consapevoli di cooperazione nel processo di produzione e
riproduzione delle proprie condizioni di esistenza. Anche altre specie di animali sociali,
come termiti, api ecc., manifestano forme complesse di collaborazione ma, a differenza
degli umani, la cooperazione non passa né per il linguaggio né per il pensiero simbolico.
Per cui, con I’emergere della sessualita generalizzata, si ¢ amplificato al massimo il
rischio di contraddizioni e conflitti fra il bisogno di cooperare, che condiziona la vita
sociale, e gli scontri e le disunioni che la ricerca del soddisfacimento sessuale implica.

La sessualita umana generalizzata, polimorfa e cerebralizzata, appare innaturale
come sessualita. Slegandosi dalla riproduzione della specie e generalizzandosi, la
sessualita umana non ha in piu in se stessa senso sociale e, non avendo un senso
proprio, puo rivestire tutti i sensi possibili. E vedremo non solo che lo puo, ma che lo
deve fare, da quando ¢ al servizio della produzione dell’ordine o del disordine regnanti

nelle societda umane. Allora, la sessualita diventa una macchina ventriloqua del sociale.



Non avendo in sé senso sociale, € incessantemente sollecitata non solo a testimoniare
dell’ordine o del disordine che regnano nella societa, ma anche, e soprattutto, a
testimoniare contro o a favore di tale ordine.

Sganciando la sessualita umana [dalle finalita biologiche], la natura ha costretto
I’uomo a intervenire su di essa per permettere e alla societa di continuare a esistere e a
se stesso di continuare a esistere in societa. Percio 1’'uomo ¢ la sola specie animale
diventata con la natura corresponsabile della propria evoluzione. Non fu, dunque,
I’uomo a precipitarsi nel nodo di contraddizioni fra sessualita e societa, ma fu qualcosa
che successe lungo la sua evoluzione e, minacciando allo stesso tempo 1’esistenza degli
individui e della societa, costrinse I’umanita a intervenire sulla propria sessualita in
modo di sacrificarne una parte, perché gli uomini continuassero a esistere in societa.

Secondo noi, a causa della propria sessualita fuori natura, ’'uomo ¢ diventato co-
autore insieme alla natura del proprio destino, corresponsabile con essa della continuita
della specifica modalita di esistenza umana, fondamentalmente sociale. Siamo di fronte
alla formidabile trasformazione che dovette avvenire ogni volta che un gruppo umano
locale si trovava in quella sfessa situazione — la situazione creata da un’evoluzione che
concerneva e attraversava tutta la specie, un’evoluzione della sessualita umana, forse
per la maggior parte femminile, che fu e biologica e sociale. Essendo biologica, esulava
dalla volonta degli uomini, dal dominio delle loro intenzioni sia consapevoli sia
inconsapevoli. I cambiamenti biologici avvennero nel corpo al di 1a di ogni
consapevolezza. Ma, essendo legata allo sviluppo del cervello umano, I’evoluzione
biologica fu per ci0 stesso connessa allo sviluppo delle interazioni sociali che lo
sviluppo del cervello rendeva possibili e che retroagivano sul corpo umano. Al di 1a di
quanto vi fosse di biologico o di sociale nel processo di trasformazione della sessualita
umana, a causa sua I’umanita si € ogni volta trovata costretta a intervenire
consapevolmente su se stessa e questa necessita ¢ diventata legge. Una legge che
riguardava entrambi i sessi, ed era percio unica, anche se le sue forme e le sue
conseguenze non erano le stesse per 1’uno e per 1’altro sesso.

Di conseguenza tutte le differenze fra I’uomo e gli altri primati sociali si sono
accentuate e hanno cambiato natura. Dal momento in cui I’umanita fu costretta a
intervenire su se stessa per regolare 1’uso della propria sessualita, I’'uomo non solo ha
continuato a vivere in societa come le altre specie animali, ma ha iniziato a produrre
societa per vivere. E entrata in una nuova sorta di evoluzione — quella che genera la

varieta delle sue culture e, con esse, la varieta della sua storia. L’evoluzione € divenuta



storia, o meglio, I’evoluzione ha preso le forme e i sentieri della storia continuando
attraverso di essa.

E questo movimento nacque nel momento in cui I’'uomo uni la propria capacita di
agire sulla natura che lo circondava alla capacita di agire sulla propria natura, su se
stesso. Avendo 1I’uomo la capacita di agire su se stesso, le sue relazioni con la natura
non si sono limitate a rapporti di adattamento all’ambiente, di sottomissione a
costrizioni esterne, ma sono diventate relazioni che hanno indotto la trasformazione,
allo stesso tempo, e della natura e dell’uomo. Infatti, I’'uomo trasforma la natura in due
modi: direttamente, agendo materialmente e dunque intellettualmente su di essa, e
indirettamente nella misura in cui si accumulano le conseguenze materiali, involontarie,
insospettate e per la maggior parte del tempo sconosciute, ignorate, di queste sue azioni
volontarie e consapevoli sull’ambiente nel quale si & evoluto.

Svincolando la sessualita, la natura ha costretto I’uomo a farsi corresponsabile con
essa della propria evoluzione. E fu munendolo di cervello capace di capire non solo i
rapporti fra le cose, ma anche i rapporti fra rapporti, che la natura mise I’'uomo in grado
di agire e su se stesso e sull’ambiente circostante. Non fu I’'uomo a gettarsi da solo nel
groviglio di contraddizioni che lo modellano e allo stesso tempo minacciano la sua
esistenza sua e la sua societa. Egli non fu la causa prima. Quel posto tocca alla natura.

Ma torniamo al fatto essenziale: I’'umanita dovette necessariamente sacrificare
qualcosa della propria sessualita, per far si che la societa continuasse a esistere. Ma qual
¢ questa parte? Ci sembra che sia precisamente il fatto che, in se stessa, la sessualita
umana non ha nessun senso sociale. O almeno, per essere piu precisi, la sessualita
umana, disgiunta dall’imperativo della riproduzione biologica della specie, identificata
dunque con il Desiderio, con il desiderio dell’ Altro, di tutti gli altri, di sesso uguale o
opposto, la sessualitd umana generalizzata ¢ in se stessa a-sociale e, non avendo alcun
senso sociale, puo a seconda delle culture ricoprire tutti i sensi possibili. La sessualita-
desiderio appare cosi come la parte “selvaggia” dell’essere umano e come fonte
permanente, in ognuno, di intenzioni e di azioni nei confronti degli altri da
addomesticare. Gli antenati dell’'uomo hanno cominciato addomesticando se stessi,
prima ancora che i loro discendenti iniziassero ad addomesticare le specie vegetali e
animali con le quali convivevano e che permettevano loro di sopravvivere. Mentre i
processi di domesticazione di piante e di animali sembrano avere da tempo raggiunto i
loro propri limiti, il lavoro di autoaddomesticamento su di sé non potra mai avere fine.

Qualcosa va dunque sacrificato e la necessita del sacrificio si fonda sull’essere stesso

dell’uomo e allo stesso tempo lo fonda. Il sacrificio ¢ una realta ontologica e la realta



ontologica istituisce la Legge. Ma questa Legge, come si capisce, non ¢ la Legge del
Padre. E una legge che sta dietro a tutte le leggi umane, che non ¢ né in sé sessuata né
appartiene a un sesso piuttosto che all’altro. In questa prospettiva, la societa
propriamente umana non avrebbe cominciato a esistere in seguito alla mitica uccisione
del Padre, ma in seguito alla negazione e alla rimozione nell’inconscio di qualcosa che
apparteneva alla sessualita dei due sessi. E questa negazione, che sempre si ripete, nega
il carattere selvaggio, a-sociale, a-tropico della sessualita umana.

Ma, per quanto intensamente 1’'umanita agisca su se stessa per autoaddomesticarsi,
per incatenare le pratiche sessuali alla riproduzione della societa, ’'uomo non puo
frantumare il proprio essere. Puo solo, come ha evidenziato Freud, separarne e
rimuoverne una parte al di la della coscienza, parte che continua a vivere nell’inconscio,
ma sotto altre forme. A vivere e anche ad agire. La societa umana si ¢ costituita sulla
base della negazione permanente da parte dell’uomo di qualcosa che egli ¢ e gli
appartiene. Alla base ¢’¢ un rifiuto di s€, un’opposizione a sé. L’uomo sociale non puo
essere altro che un essere diviso, un soggetto scisso.

Si puo pertanto dire che parte della vita sociale si € costruita, e continua a costruirsi,
con I’energia in qualche modo sottratta alla sessualita. La si ¢ edificata anche, in parte,
con materiali, metafore e fantasmi derivati dalla sessualita, gli stessi che sono presenti,
tra gli altri, nei discorsi fondatori come i miti sulle origini del mondo e dell’uomo.
Bisogna pero guardarsi bene dal pensare che I’addomesticamento forzato dell’essere
umano e della sua sessualita fosse stato intrapreso per proteggere la riproduzione
biologica della specie. La questione non ¢ la riproduzione biologica dell’uomo, ma la
riproduzione del livello di ordine necessario alle societa umane perché siano societa.

Costretta come fu a intervenire su se stessa per gestire la propria sessualita, I’umanita
imbocco un processo evolutivo nuovo: quello di produrre societa per continuare a
vivere in societa, tutte le nuove forme di vita sociale — le nuove norme sociali che essa
ha inventato — si sono successivamente inscritte nell’intimita corporea degli esseri
umani. Intimita duale — femminile e maschile — ma che simultaneamente trascende
questa distinzione. A causa di tale meccanismo d’inscrizione, 1’intero corpo umano,
attraverso le sue sostanze, i suoi organi e tutte le differenze anatomiche e fisiologiche
che distinguono un sesso dall’altro, ha cominciato a testimoniare dell’ordine che doveva
regnare non soltanto fra i sessi ma, al di 1a degli esseri umani e delle loro societa, anche

in tutto 1’universo, nel cosmo. Testimoniare di, ma anche per o contro questo ordine.



I corpi dell’uomo e della donna funzionano come macchine ventriloque attraverso le
quali si tiene ogni specie di discorso che non proviene da loro e si rivolge ad altri. La
questione ¢, dunque, di sapere chi parla attraverso il corpo, e a chi. E perché?

Ma prima di rispondere ¢ necessario prevenire un fraintendimento. Il sacrificio del
carattere asociale della sessualitd umana non implica, in sé¢, mutilazione, distruzione o
perdita irreparabile di una parte dell’essere. E una promozione, perché attraverso tale
sacrificio I’'uomo si ritrova a essere 1’unico fra tutte le specie della natura a cogestire
con essa la propria evoluzione. E questa cogestione, checché ne dicano certi biologi o
filosofi affascinati, perfino ossessionati dal problema del successo riproduttivo degli
individui, non puo dipendere solamente ed esclusivamente da loro. Dato che la fonte
della costrizione risiede nella contraddizione fra la sessualita degli individui e la natura
sociale dell’uomo, la gestione della sessualita non puo che essere e sociale e
individuale, rivestendo forme che si impongono a tutti e a tutte, che fanno convergere i
loro desideri e li piegano in modo che la societa sussista attraverso e oltre la coincidenza
dei loro desideri. Si capisce, allora, come fra tutte le eta dell’esistenza, fra tutti i periodi
della vita, siano la nascita e 1’allevamento dei bambini il momento e 1I’oggetto sui quali
si applica principalmente il lavoro di addomesticamento della sessualita. E sul corpo dei
fanciulli e nella loro intimita, nei loro legami, nel loro attaccamento ai genitori, che si
esercita il lavoro di curvatura della sessualita, di imposizione, di marchio del senso
sociale, di addomesticamento, di eliminazione dei suoi caratteri selvaggi.

Questo lavoro si esercita su piu punti e riveste molteplici forme. Ma si organizza e
gravita intorno a una forma d’azione specifica dell’'uomo su se stesso, per interdire i
rapporti sessuali fra individui di eta e sesso differenti, appartenenti a quella unita sociale
relativamente stabile, che con altre dello stesso tipo costituisce la societd umana e

incornicia la nascita e I’allevamento dei bambini. Noi la chiamiamo famiglia.

La proibizione dell’incesto e I’emergere dei rapporti umani di

parentela

Ma perché la famiglia sarebbe I’ambito prioritario per I’intervento dell’'umanita sulla
sessualita? E qui che vediamo intervenire un’altra peculiarita della specie umana. Fra
tutte le specie di primati, ’'umana ¢ quella in cui la maturazione dei piccoli € piu
tardiva. Per molti anni, per sopravvivere e formarsi, i piccoli dell’'uomo dipendono da
adulti che nei loro confronti assumono quelle che abitualmente chiamiamo funzioni

parentali. Si ritiene, infatti, che il piccolo dell’'uomo sia incapace di vita materiale e



sociale relativamente autonoma prima della puberta, ossia fra i dodici e i quattordici
anni. Ora, il fatto che in un’epoca di molto anteriore non solo all’apparizione dell’homo
sapiens moderno, ma anche di altre forme di homo che gia possedevano forme piu o
meno sviluppate di linguaggio articolato, I’umanita abbia organizzato le condizioni
materiali della propria sussistenza sulla base della divisione generale e regolare del
lavoro fra i sessi, che, da una parte, vincolava materialmente, socialmente ed
emotivamente gli uomini e le donne adulti e, dall’altra, gli adulti e i bambini che
dipendevano da loro. Questo fatto dovette avere una serie di conseguenze sociali. Una
fu probabilmente di stabilizzare le unita sociali di procreazione e allevamento dei
bambini, che componevano le bande locali che cooperavano tra loro non solo per
riprodursi nella banda, ma anche per riprodurre la banda stessa. In tali unita, che
possiamo chiamare “famiglie”, coesistevano, dunque, in modo relativamente stabile
adulti, adolescenti puberi e bambini prepuberi ed era in tale contesto che si realizzava la
prima socializzazione dei bambini e che si costituiva gran parte dei rapporti intimi e
concreti fra generazioni.

Sembra, allora, verosimile che, quando I’'umanita dovette intervenire su se stessa per
subordinare la pratica della sessualita alla riproduzione della societa, vale a dire alla
riproduzione di un tutto che inglobava e superava le famiglie componenti, I’intervento
fosse eseguito inizialmente sulle unita familiari, regolamentando i rapporti sessuali fra
individui di generazioni diverse, interdicendo in particolare i rapporti sessuali fra
individui membri di quelle unita familiari e imponendo in definitiva quella che fu
chiamata “proibizione dell’incesto”.

Ci sono, dunque, due tipi fondamentali di incesto, dato che I’intervento sulla
sessualita riguarda tanto le relazioni omosessuali quanto quelle eterosessuali.
Abitualmente ¢ I’interdizione dei rapporti eterosessuali, che sembra definire da sola la
proibizione dell’incesto. Fu Margaret Mead la prima fra gli antropologi a far presente
che la proibizione dell’incesto riguardava le relazioni tanto omosessuali quanto
eterosessuali. Non bisogna neppure dimenticare che la gestione umana della sessualita
non concerne solamente i rapporti sessuali fra umani, ma anche i rapporti sessuali degli
umani con altre specie animali, la cosiddetta zoofilia. A questo proposito, va ricordato
che, se nell’immaginario gli umani potrebbero copulare con ogni sorta di specie
animale, reale o no, in pratica, i rapporti sessuali con animali sono possibili solo con
quelli domestici.

Quali conseguenze ebbe 1’imposizione del divieto di rapporti sessuali fra i

componenti delle unita familiari, che costituivano le societa locali, sull’organizzazione



della vita sociale umana? La domanda ¢ fondamentale e rimanda allo stesso tipo di
riflessione congetturale di Freud, quando immagino 1’uccisione del padre, e di Levi-
Strauss, quando cercava il perché e il come si fossero stabiliti I’esogamia e lo scambio
delle femmine fra gli uomini. La nostra congettura ¢ che la conseguenza maggiore di
tale intervento dell’uomo su se stesso fu di creare la situazione favorevole all’emergere
simultaneo dei due assi lungo i quali si stabilirono i rapporti specificamente umani di
parentela. Infatti, vietare di trovare il partner sessuale in famiglia obbliga a cercarlo
altrove, e, se il divieto si applica di generazione in generazione, allora sia I’individuo sia
la societa si trovano costretti a identificare e a memorizzare cio che € proprio e identico
a sé e cio che non lo ¢, e a conservare memoria degli uomini e delle donne di
provenienza, identificando gli individui e i gruppi con i quali da quel momento ci si
potra e ci si dovra alleare. Si vede, allora, che il divieto implica come conseguenza
necessaria la comparsa simultanea di due assi a partire dai quali si costruiscono tutti i
sistemi di parentela: I’asse della filiazione e della discendenza, da una parte, e I’asse
delle alleanze, dall’altra. L asse della filiazione ¢ quello che definisce e memorizza da
chi proviene I’individuo; I’asse delle alleanze precisa con chi pud o, eventualmente, se il
sistema di parentela ¢ prescrittivo, con chi deve unirsi (con un cugino o cugina
incrociati, per esempio). Il campo delle alleanze si apre al di 1a dei gradi di filiazione e
consanguineita, vietati dalla proibizione dell’incesto.

E solo a partire dal momento in cui si ingranano rapporti reciproci lungo i due assi —
verticale della discendenza e orizzontale delle alleanze — che si pud veramente parlare
dell’esistenza di relazioni umane di parentela, quindi di societa. Perché ci sia parentela,
occorre che i rapporti degli individui con gli individui di provenienza siano stati
identificati e riconosciuti, e che le relazioni fra questi rapporti siano state egualmente
capite. E necessario, per esempio, che I’individuo possa comprendere che la relazione
che lo lega al padre ¢ identica al rapporto che lega il padre al nonno. La parentela non ¢
semplicemente riconoscere il padre e la madre, ma anche riconoscere il padre del padre,
la madre del padre, del padre della madre, della madre della madre, etc. In breve, i
rapporti di parentela si estendono come una rete di relazioni fra individui dei due sessi o
fra gruppi di individui, rete che presuppone la percezione di rapporti astratti di
equivalenza o di non-equivalenza tra le relazioni stesse. D’altra parte, in tutti i sistemi di
parentela 1’insieme di relazioni riconosciute € sempre centrato su un ego astratto, su un
individuo che non da altro € caratterizzato se non dal sesso, vale a dire che viene
definito come uomo o come donna e che, in ogni caso, si presenta come punto di arrivo

e di partenza di un certo numero di relazioni con altri imparentati con lui — ego, per es.,



¢ figlia di x e di y prima di essere madre di z, etc. In sintesi, nelle terminologie di
parentela 1’ego ¢ un individuo astratto, che ha come sola determinazione 1’identita
sessuale maschile o femminile e che appare come snodo dei rapporti che lo definiscono,
lo attraversano e lo oltrepassano.

Tuttavia, la distinzione fra filiazione e discendenza va precisata e precisandola risalta
il carattere astratto delle relazioni di parentela. La filiazione fa riferimento alla
circostanza che ego sia figlio o figlia di, nipote di ecc., vale a dire sia legato/a a un
numero cospicuo di individui, che sono si i suoi ascendenti, ma che non hanno lo stesso
valore di parentela, perché non esercitano nei suoi confronti gli stessi rapporti di
discendenza. Infatti, a seconda delle culture e dei sistemi di parentela, la discendenza di
un uomo conta per gli uomini piu di quanto la discendenza di una donna non conti per le
donne: ¢ il caso dei sistemi patrilineari. E possibile I’inverso: si & allora in presenza di
sistemi matrilineari. Laddove le due discendenze, secondo la linea maschile e quella

femminile, siano equivalenti, allora si ¢ in sistemi indifferenziati o cognatizi.

Rapporti sociali inediti in natura si inseriscono fra famiglie e societa

Si comprende, allora, come principi di discendenza differenti, rendano possibili
differenti raggruppamenti di individui, a seconda che siano tra loro legati da rapporti di
parentela privilegiati dall’uno o dall’altro di questi principi. Tali aggregazioni danno
origine a gruppi sociali originali, patrilineari, matrilineari o altri, che sono stati
variamente denominati: clan e lignaggio, nel caso di discendenze unilineari, o demo e
parentela, nel caso di discendenze non-unilineari indifferenziate. Cosi, una volta emersi
rapporti umani di parentela, per la prima volta nell’evoluzione delle societa animali si
sono inseriti, tra famiglia e societa, ma anche fra individui che compongono la famiglia,
relazioni e gruppi sociali inediti in natura, che strutturano e superano allo stesso tempo
le famiglie dove gli individui nascono.

Secondo noi, € questa la ragione per cui non esistono e non esisteranno mai rapporti
di parentela, nel senso umano del termine, tra animali, primati inclusi. Tra questi ultimi,
si possono osservare, attorno a un maschio o attorno a una femmina, raggruppamenti di
individui, che strutturano allo stesso tempo la famiglia animale e la banda composta da
queste famiglie, costituendo in tal modo, a partire da un maschio o da una femmina,
parvenze di rapporti di parentela matrilineari o patrilineari. Ma, perché esistano veri e
propri rapporti matrilineari o patrilineari, ¢ necessario che nei raggruppamenti

matrilineari gli individui riconoscano sia la madre sia il fratello della madre e che nei



raggruppamenti patrilineari gli individui riconoscano sia il padre sia la sorella del padre.
E necessario, dunque, che anche gli individui di sesso opposto a quello che sta in cima
al raggruppamento siano riconosciuti anche loro come parenti. Apparentemente, non si
sono finora mai osservati primati che riconoscessero il fratello della madre o la sorella
del padre. Con la proibizione dell’incesto emerse la possibilita di forme di divisione
della societa proprie e specifiche dell’'uomo. La comparsa di rapporti e di gruppi sociali
di parentela, che si sono inseriti tra le famiglie, in cui nascono e vengono allevati i
bambini, e la societa, originod tutta una serie di trasformazioni dei legami sociali, sia nel
contenuto sia nella forma.

Pur rimanendo il luogo principale di socializzazione degli individui, la famiglia si ¢
trovata inglobata in raggruppamenti sociali che 1’hanno rimodellata e le hanno
assegnato nuove funzioni. Per esempio, il clan, puod essere definito come il proprietario
di tutte le terre coltivate dalle famiglie componenti, che le lavorano separatamente. Gli
individui, che rappresentano il clan, sono incaricati di raccogliere e di redistribuire fra le
famiglie i prodotti del loro lavoro. In tali circostanze, si produce la divisione fra
proprieta, produzione e distribuzione dei prodotti del lavoro, che non ha nessuna
relazione con il mondo animale, essendo un dispositivo legato all’esistenza di un gruppo
di parentela, inserito fra la famiglia e la societa. Si puo, allora, capire come la societa sia
implicata negli interessi di ogni gruppo di parentela e come sia necessario uno spazio
dove i gruppi siano rappresentati e vi si possano arbitrare i conflitti, mettendo a
confronto gli interessi particolari con quelli generali, relativi alla riproduzione della
societa globale come tale, cioé come totalita. Questa ¢ la funzione del politico e
I’ambito del costume e/o della legge. In questa prospettiva, ¢ evidente la vanita della
pretesa che la parentela sia, in primo luogo, un’invenzione del Padre e che la legge sia
la legge del Padre. La parentela non ¢ né il padre da solo e nemmeno il padre per prima
cosa, né la madre da sola, né la madre per prima cosa, né il nonno, né la nonna, etc. E
un reticolo di rapporti che implica allo stesso tempo il riconoscimento del padre della
madre, della madre del padre, ecc., e che attribuisce funzioni diverse a ciascuno di
questi rapporti e agli individui che li incarnano in funzioni differenti.

La nostra analisi ci porta necessariamente a concludere che 1’interdizione dell’incesto
non fu introdotta per “produrre parentela”, ma per permettere all’'umanita di continuare
a sviluppare un’esistenza sociale dopo che nella sua evoluzione avvenne qualcosa che la
obbligo, unica fra tutte le specie animali, a intervenire consapevolmente, dunque
socialmente, nella gestione della sessualita. Se cio ha senso, allora, 1’interdizione

dell’incesto deborda dall’universo della parentela, pur continuando a costituire la



condizione della sua comparsa. L’interdizione riguarda paradossalmente tutta
’esistenza sociale dell’uomo e, in un certo senso, si puo dire che nel tabu dell’incesto si
riassume tutta la societa umana. Percio riteniamo che I’interpretazione teorica del tabu
dell’incesto non appartenga soltanto ad antropologi specialisti di parentele, ma anche
alle altre scienze dell’'uomo: alla psicanalisi e anche alla poesia, poiché anche Goethe ne
aveva fatto I’argomento del suo Werther.

Il tabu dell’incesto sarebbe come il dio Giano bifronte, una componente dell’essere
umano volta allo stesso tempo sia verso I’interno sia verso 1’esterno del campo della
parentela, implicando da questi diversi luoghi un certo numero di effetti. Infatti, da
quando emersero rapporti di parentela propriamente umani, il tabu dell’incesto, da
requisito per la loro comparsa e per la loro produzione, divenne condizione interna e
ormai permanente della loro produzione. Al tabu dell’incesto tocco di superare i limiti
della parentela, pur essendo collocato all’interno della parentela e riprodotto insieme ad
essa. Infatti, se la madre diventasse moglie del figlio e gli desse dei figli, il figlio
sarebbe allo stesso tempo padre e fratello dei propri figli e, sovrapponendosi, tutte le
relazioni di parentela si confonderebbero, sgretolando il sistema stesso di parentela e
annullandolo immediatamente.

A partire da questa analisi, si possono aggiungere altre congetture sull’origine e
I’evoluzione dei legami di parentela. Si ¢ visto che trasformazioni di esistenza sociale e
materiale conferirono agli antenati dell’uomo, attraverso I’instaurazione della divisione
generale del lavoro fra i due sessi, condizioni di vita che stabilizzarono i legami tra i
membri della famiglia, dove nascevano e crescevano i bambini, aprendo la via a forme
piu complesse di cooperazione fra famiglie della banda. Questa evoluzione non aveva
certamente in s¢ connessione alcuna con quella che porto alla perdita dell’estro nella
femmina umana, salvo il fatto che tutte queste trasformazioni sembrano legate allo
sviluppo del cervello umano e del controllo cerebrale delle funzioni interne
all’organismo umano. Lo sviluppo del cervello accrebbe le capacita umane di concepire
relazioni tra i rapporti e di organizzare rapporti concreti partendo da idealita astratte.

Il processo che porto alla comparsa di rapporti propriamente umani di parentela non
poté avviarsi finché tre tipi diversi di evoluzione non coincisero, intrecciandosi fra loro.
L’evolversi della divisione di compiti materiali e sociali fra i sessi; I’evolversi della
sessualita umana legata allo sviluppo delle funzioni cerebrali; infine, lo sviluppo dei
mezzi di comunicazione fra gli individui, che ha portato alla comparsa del linguaggio
articolato. Infatti, per rendere possibile lo sviluppo completo dei rapporti di parentela,

deve esistere 1’insieme di nomi che indichino, in modo logico e sistematico, le relazioni



di parentela socialmente riconosciute, deve esistere cio¢ la terminologia di parentela,
che non puo esistere senza linguaggio articolato. Si deve poter dire “madre”, ma anche
“bisnonna” per indicare la nonna della madre. La comparsa del linguaggio articolato ha
presupposto, beninteso, lo sviluppo anatomico e fisiologico dell’uomo, ma rispondeva
anche alla necessita di avere “cose astratte” da dire, o cose pensate indipendentemente
dal contesto concreto, immediato, all’interno del quale sta I’individuo che le pensa. E
proprio del pensiero astratto pensare i fatti e i rapporti decontestualizzati dalla
situazione diretta in cui li si pensa. Pensare astrattamente ¢ pensare nel presente,
partendo da qualcosa che non ¢ gia piu, o in funzione di qualcosa che non ¢ ancora.
Perché esistano legami sociali propriamente umani, di parentela o d’altra natura, ¢

necessario saper memorizzare e anticipare situazioni e relazioni al di 1a del presente.

Si puo tentare di datare la comparsa dei rapporti specificamente umani

di parentela?

In questa prospettiva si potrebbe tentare di datare la comparsa preistorica dei rapporti
specificamente umani di parentela. E probabile che avessero gia iniziato a formarsi
prima che comparisse il linguaggio articolato, ma non hanno certamente potuto
diffondersi se non a partire da tale avvenimento. Ora, gli studiosi di preistoria fanno
risalire I’origine del linguaggio articolato ai 200.000 anni circa prima della nostra era.
Precede dunque la comparsa dell’homo sapiens’ moderno, che sarebbe apparso
150.000° anni fa e che avrebbe convissuto per un certo periodo con 1’'uomo di
Neanderthal, prima che si estinguesse. Ma disponiamo di un secondo indicatore, per
quanto approssimativo: la comparsa delle prime tombe, cio¢ il momento in cui
I’umanita inizio a sotterrare i propri morti, a preoccuparsi del loro destino, della loro
vita dopo la vita. Possiamo supporre che gli uomini non sotterrassero i loro nemici bensi
1 loro prossimi, e che tali fossero loro parenti piuttosto che non parenti. Le prime tombe
accertate, le vestigia di una sepoltura voluta, risalgono a 100.000 anni fa, ossia di nuovo
dopo’ la comparsa del nostro antenato diretto e recente, 1’homo sapiens. E presumibile
che, dal momento in cui ci fu la sepoltura, la morte e i funerali formassero parte dei

rituali di parentela e sociali. La nascita e la morte dell’individuo divennero momenti

> [Homo sapiens sapiens nel testo. Ndt.]
6150.000 nel testo. Ndt.]
7 [Nel testo “prima”. Ndt.]



essenziali nella riproduzione dei rapporti di parentela e oggetto di particolare attenzione
sociale. Divennero oggetto di rito.

Al termine di un’analisi, che presenta una successione di congetture ragionevoli circa
la proibizione dell’incesto e le origini della societa propriamente umana, ¢ possibile
ipotizzare che il divieto dell’incesto abbia avuto due effetti simultanei. Da un lato, fece
emergere, in seno alla societa dei primati umani, rapporti sociali inediti in natura, che
non si confondono con la famiglia, ma neppure se ne distaccano. Si trattava di rapporti
di parentela che, a seconda dei tempi storici e dei contesti sociologici, si caricarono di
ogni sorta di funzioni sociali, anche senza attinenza con la parentela. Le funzioni
economiche servivano a gestire la proprieta e organizzare il lavoro; le funzioni politiche
servivano a rappresentare e difendere gli interessi dei gruppi; le funzioni religiose
incorniciavano i rapporti degli uomini con gli spiriti e gli dei. Ma, dall’altro lato,
’azione dei rapporti di parentela sulla societa fu, allo stesso tempo e necessariamente,

un’azione sull’individuo, su ogni individuo, quale che fosse il suo sesso.

E lindividuo?

Proibito I’incesto e sviluppati i legami di parentela — 1 primi rapporti sociali in seno
ai quali ognuno nasce agli altri e a se stesso — qualcosa di individuale ha finito per
essere in permanenza rimosso, censurato, combattuto ed eventualmente dimenticato.
Dal momento in cui il carattere fondamentalmente asociale della sessualita dovette
essere addomesticato e vincolato alla riproduzione della societa, allora e
simultaneamente 1’individuo divento il soggetto di una nuova societa, un soggetto
sociale di tipo nuovo, diviso in se stesso, costantemente costretto a opporsi a una parte
di sé e a rimuoverla al di 1a della coscienza, insomma, un soggetto diviso e scisso. E
questo soggetto diviso ¢ allo stesso tempo soggetto del suo desiderio per 1’altro e
soggetto del desiderio dell’altro, sia dello stesso sesso sia del sesso opposto. Il soggetto
diviso non ¢ necessariamente un soggetto mutilato, se ¢ vero che la divisione ¢ la
condizione per promuovere 1’esistenza con gli altri in societa e essere se stessi con gli
altri. Si comprende cosi come la necessita di tale sacrificio e il carattere di promozione
all’esistenza sociale che riveste debbano rappresentarsi alla coscienza. La
rappresentazione ha un nome: ¢ ’ideale che tutta la societa propone all’“i0” di tutti e di
ciascuno. E “I’ideale dell’io”, soggetto ideale offerto all’identificazione. L’ideale dell’io

non puo essere altro che una realta ideale, che ogni individuo reale non potra mai



completamente incarnare, rappresentare. In relazione all’ideale dell’io gli individui si
costruiscono il proprio io ideale.

Infatti, I’ideale dell’io ¢ una figura a due facce, poiché incarna i due lati delle leggi,
della Legge. Da una parte, ¢ un ideale positivo, proposto come esempio agli individui
perché vi si identifichino ma, dall’altra parte, ¢ la figura negativa che legittima la
censura e le repressioni esercitate sull io in nome dell’ideale. Per inciso, segnaliamo che
tutti gli ambiti della vita sociale, tutti i rapporti fra gli individui e i gruppi, che siano
economici, politici o di altra natura, implicano, per esistere e riprodursi, I’esistenza di
certe forme di potere. Ora, le forme di potere si cristallizzano necessariamente nelle
istituzioni e inevitabilmente si incarnano in individui concreti che le personificano e, in
loro nome, esercitano certe forme di autorita. Ma sia la personificazione sia
I’identificazione non possono mai essere totali. Il potere ¢ sempre, almeno in parte, una
realta ideale che occupa uno spazio immaginario sempre al di 14, dietro i luoghi concreti
dove appare e si esercita, ma che non si confonde mai con gli individui che lo
esercitano. Puo morire il re, non la regalita. E in questo senso, nessuna uccisione di
padre puo fondare la societa. Ma, se tutti gli ambiti della vita sociale implicano
I’esercizio di forme di potere e I’esistenza di persone ideali e reali che lo esercitano,
allora nella societa non ci puo essere altro che una sola figura, un solo ideale dell’io,
una sola figura che incarna tutte le forme di potere, che sia la figura del Padre o
qualunque altra. Ci sono sempre molteplici poteri che coesistono e diverse figure che li
rappresentano, anche se una sola ¢ egemonica. Ogni teoria che riduca il potere a una
sola e unica figura, che sia il Fallo posto come oggetto unico e significante del
desiderio, o la madre universale che vorrebbe riprendersi tutti i figli, non ¢ altro che la

proiezione sofisticata di un fantasma.

Sul controllo e sulla sottomissione della sessualita-desiderio e della

sessualita-riproduzione

Prima di analizzare i rapporti fra ideale e materiale nella composizione dell’essere
sociale, sottolineiamo che, con la comparsa di rapporti specificamente umani di
parentela, emergono gruppi e relazioni che vanno oltre la famiglia e si frappongono fra
individuo e societa, ma che rispetto agli individui hanno dei diritti e dei doveri. Ogni
individuo, prima ancora di nascere e dopo essere nato, si trova, prima virtualmente e poi
realmente, in possesso ad altri individui, cio¢ adulti che su di lui hanno diritti e verso di

lui doveri in funzione dei legami derivanti dai rapporti di parentela, che nella loro



societa conferiscono tali diritti e doveri. Con la comparsa dei gruppi di parentela la
societa non esercita solo il controllo sulla sessualita-desiderio, ma anche sulla
sessualita-riproduzione, che non ¢ tanto la riproduzione biologica della specie, quanto la
riproduzione dei rapporti e dei gruppi sociali, che non durerebbero se nuovi individui
non prendessero il posto dei loro ascendenti all’interno dei rapporti sociali,
contribuendo cosi a riprodurre e tali rapporti e i gruppi che li incarnano.

Infatti, la specie umana non ¢ legata al capo originario solo per via della riproduzione
biologica, ma prima di tutto per via della riproduzione dei gruppi sociali che
caratterizzano le diverse societa. L’umanita si trova dunque di fronte a un doppio
compito: subordinare la sessualita-desiderio all’ordine sociale e sottoporre al controllo
della societa la sessualita-riproduttiva. Ogni antropologo puo testimoniare che le
cosiddette societa “primitive” si impegnano ad assumersi questi due compiti:
subordinare, cio¢, il godimento all’ordine sociale e la sessualita alla riproduzione di
gruppi sociali, che quell’ordine compongono e controllano. In tale prospettiva si
spiegano i riti iniziatici maschili e/o femminili, che agiscono sull’individuo a ogni fase
cruciale del suo sviluppo, prepuberale e puberale, per inserirlo nella meccanica dei
rapporti di gerarchia e di dominazione non solo fra sessi ma anche fra gruppi, clan, caste

o classi che compongono la societa.

La posta in gioco del bambino

Si comprende, allora, la formidabile posta messa in gioco sul bambino in ogni
societa. Infatti, il bambino non solo sostituira altri individui, che lo hanno preceduto nel
gruppo, ma sostituendoli contribuira a riprodurre il gruppo in cui ha preso il loro posto.
Posto preso in maniera legittima, applicando i principi sociali che ne definiscono in
anticipo 1’identita e ’appartenenza a questo o quel gruppo, paterno o materno, a tale o a
tal altra casta, ecc.

Allora, in tutte le societa si vedono gli adulti appropriarsi del bambino, vantando su
di lui dei diritti in nome di principi costitutivi di certi rapporti sociali, di parentela, ma
anche di casta o di classe, etc. E per sopravvivere, dalla nascita e per anni, il bambino
dipende da adulti, per lo piu genitori o loro sostituti, che hanno assunto o ricevuto la
responsabilita di allevarlo.

Pertanto, in ogni societa il bambino dovra dalla nascita orientare i propri desideri
sessuali verso persone “convenienti” agli occhi della societa cui appartiene. Percio,

dovra rimuovere e sacrificare i desideri che lo spingono verso persone “sconvenienti”. E



questo lavoro di educazione dei suoi desideri, di rimozione di una parte del suo essere,
si svolge attraverso pressioni e repressioni eseguite da adulti, dei quali generalmente ¢
parente e con i quali vive 1 primi anni della sua vita, quelli della totale dipendenza,
materiale e psicologica dal mondo degli adulti. E saranno gli stessi adulti a proporgli,
implicitamente o esplicitamente, figure ideali d’uomo o di donna convenienti al suo
desiderio e al suo status sociale. Insomma, attraverso di loro un certo tipo di ideale
dell’io interviene nell’economia dei desideri dell’individuo e nella costituzione del suo
io, contribuendo a riprodurre i rapporti di parentela e sociali in cui I’individuo ¢ inserito.
Il bambino non diventa adulto se non passa attraverso una serie di processi che
addomesticano la propria sessualita polimorfa e politropa, mettendo la parte selvaggia e
asociale di se stesso al servizio della societa. E realizza cio identificandosi con
personaggi ideali, figure ideali, che gli rappresentano tali esigenze trasformate in leggi.

Ma, siccome inizialmente, in ogni societa, gli adulti, che per essergli parenti
avanzano diritti nei suoi confronti, si appropriano di lui, il bambino non potra
svilupparsi e diventare un soggetto sociale se non assoggettando, a sua volta, questi
stessi individui che si dicono suoi parenti. Ognuno, prima o poi, deve accettare o
rifiutare di essere figlio o figlia, sorella o fratello di qualcuno. Dalla condizione di
dipendenza dai genitori alla nascita — dipendenza totale perché fisica — per diventare
pienamente un essere sociale, il bambino deve in qualche modo passare alla condizione
di indipendenza. Legato dalla nascita ad adulti/genitori, da adolescente si deve
emancipare. Se non lo facesse sparirebbe come soggetto sociale e parte della societa
precipiterebbe e si annienterebbe con lui e in lui. Certo, questi processi di attaccamento
e distacco trasformano I’individuo, causando in lui piaceri e sofferenze. Per alcuni, le
sofferenze sono tali che non possono continuare a vivere con le loro sole energie senza
I’aiuto e I’ascolto di altri. Nel necessario processo di attaccamento e distacco del
bambino dagli adulti, che agiscono da genitori, si determinano spaccature e si

cristallizzano strutture che Freud ha designato con ’espressione “complesso di Edipo”.

Una doppia e incessante metamorfosi opera in seno ai rapporti di

parentela

L’individuo diventa dunque, in primo luogo, soggetto sociale nel contesto in cui
nasce e cresce, ossia nello scenario determinato dai rapporti di parentela e dal
corrispondente tipo di famiglia. Ma i rapporti di parentela non hanno a che fare solo con

la parentela. Essi sono attraversati dai rapporti politico-economici esistenti nella societa.



E cosi, mentre si riproducono le relazioni e 1 gruppi di parentela, al tempo stesso si
riproducono anche altri rapporti: politici, religiosi, economici e persino estetici. In ogni
societa si compie, dunque, una doppia metamorfosi. Rapporti che non hanno nulla a che
fare con la parentela, rapporti di proprieta o di potere politico, etc. penetrano nelle
relazioni di parentela, subordinandole alla loro riproduzione. Il sociale, da estraneo alla
parentela, diventa un aspetto dei legami di parentela. Sono i figli maschi, per esempio,
che ereditano la terra, non le figlie femmine. O ¢ solo il figlio maggiore o ¢ solo il
minore a ereditare la terra e la casa, gli altri figli essendo esclusi dall’eredita. Da allora,
essere ragazzo piuttosto che ragazza, il maggiore o il minore, occupare per sesso €/0 per
eta un certo posto nei rapporti familiari, puo far ereditare i mezzi per I’esistenza sociale
o esserne privati. Cosi, una seconda metamorfosi si aggiunge alla prima. Infatti, tutto
cio che tocca la parentela alla fine si trasforma sempre in attributo sessuale e confluisce
nel corpo sessuato di qualcuno. Da non attinente alla parentela il sociale diventa un
aspetto della parentela e tutto cio che appartiene alla parentela diventa sessuato.

Allora, tutto I’ordine sociale e non solo I’ordine dei rapporti di parentela a converge
nel corpo di ciascuno, e in particolare in cio che differenzia i corpi e gli individui fra
loro, cio¢ il loro sesso. Le differenze anatomiche e fisiologiche, esistenti fra gli
individui in base al sesso, testimoniano dei diritti e dei doveri che si hanno gli uni nei
confronti degli altri, dell’ordine che deve regnare nella societa e che ognuno deve
contribuire a riprodurre con i propri atti e comportamenti. Il fatto di possedere o no il
pene, il clitoride, la vagina, il seno o di emettere sostanze differenti come sperma,
sangue mestruale, latte, tutte queste differenze dipendenti dal sesso dell’individuo sono
chiamate a testimoniare non solo I’ordine che regna nella societa ma anche a
testimoniare pro o contro di esso. D’altra parte, essendo in tutte le societa la sessualita
asservita al funzionamento di molteplici realta che non hanno direttamente nulla a che
vedere con il sesso e la riproduzione sessuata, non solo la sessualita produce fantasmi
sulla societa, ma anche la societa produce fantasmi nella sessualita.

Il fattore fondamentale non ¢ la subordinazione di un sesso all’altro, del femminile al
maschile o viceversa. E la subordinazione di una sfera della realta sociale alle
condizioni di riproduzione di altre relazioni sociali. E la sfera dei rapporti fra i sessi e
della sessualita all’interno della struttura sociale. Questa sfera ¢ multipla; si trova
all’interno dei rapporti personali fra individui concreti che si trovano faccia a faccia in
quanto madre e figlio, padre e figlia, sposa e marito o, al di la dei rapporti famigliari,
schiavo e padrone, bramino o contadino. Ma trascende ogni relazione personale come

rapporto di rapporti sociali. Una parte della vita sociale viene subordinata ad altre



componenti del sociale, che richiedono tale subordinazione per riprodursi. Ed ¢ questa
subordinazione strutturale, impersonale, della sessualita alle condizioni di riproduzione
della societa, che nella soggettivita piu intima di ciascuno di noi, nel nostro corpo,
imprime 1’ordine o gli ordini che regnano nella societa e che vanno rispettati affinché la

societa si riproduca.

1l sesso, macchina ventriloqua della societa

Uno degli aspetti di questo meccanismo passa attraverso la costruzione e il gioco
delle rappresentazioni del corpo e del ruolo attribuito ai due sessi nel processo che fara
nascere un bambino. In effetti, attraverso le rappresentazioni del corpo sessuato si
legittima I’appropriazione del bambino da parte di adulti considerati suoi genitori e allo
stesso modo si legittima il posto che la societa riserva al bambino, a secondo del sesso
che ha e che ¢. Infatti, le stesse sostanze corporee possono sostenere discorsi opposti
nell’ordine sociale. Presso i Baruya della Nuova Guinea, patrilineari, lo sperma ¢
considerato 1’unica sostanza che da origine al bambino, mentre il latte materno che lo
nutre dopo la nascita ¢ considerato una trasformazione dello sperma, che il marito da da
bere regolarmente alla sposa che sta per divenire madre. Ma presso i Trobriand,
matrilineari, studiati da Malinowski, lo sperma non partecipa al concepimento del
bambino e il padre non ¢ pensato come genitore dei suoi figli. Il bambino viene
concepito quando il sangue mestruale della madre si unisce a uno spirito che arriva dalla
terra degli avi e penetra nel suo corpo. Il padre, ovvero il marito della madre, ha tuttavia
un ruolo in questo evento. Buca la donna con il sesso, aprendo cosi la via allo spirito
che la penetrera e al bambino che nascera. Ma, soprattutto, per i Trobriand, il padre ¢
colui che, con i suoi ripetuti coiti, da forma al bambino, modellandolo a sua immagine.
E colui che assicura la crescita del foetus in utero, nutrendolo con il suo sperma. In
questo caso, il padre non ¢ genitore, ma nutritore che da forma al bambino — visione
coerente giacché, in questa societa matrilineare, il bimbo non appartiene al padre, ma
alla madre, ai suoi fratelli e sorelle ¢ alla madre della madre.

In sintesi, in tutte le societa, il corpo ¢ il luogo di sutura, all’insaputa dell’individuo,
di due parti del suo essere: da una parte, la logica dei rapporti sociali che caratterizzano
la societa dove nasce e dove gli viene richiesto di trasformarsi in soggetto sociale in
grado di agire pro o contro la riproduzione di questa societa; dall’altra, la sua stessa
parte inconscia, quell’inconscio personale che fondamentalmente non ¢ e non puo

essere un soggetto perché, anche se si tratta di un me rimosso, ¢ una parte di me che, per



definizione, non puo essere denominata come “io”, come soggetto. E, al di 1a
dell’inconscio personale, c’¢ anche in ognuno di noi I’inconscio impersonale dei
rapporti sociali e del linguaggio — I’inconscio del noi che oltrepassa il me e 1’“i0”.
Percio si puo a buon diritto affermare che nessun individuo, in quanto essere unico,
singolare, ha mai potuto inventare una lingua o un sistema di parentela. La produzione
del sociale implica qualcosa di piu dell’individuo o, quanto meno, implica che altri
siano gia li quando I’individuo fa la sua comparsa ed ¢ necessario che esistano affinché
il suo me possa un giorno dire loro “io”.

In breve, i corpi sessuati funzionano sempre e comunque come bambole ventriloque,
che non si possono mai fare tacere e che fanno, a interlocutori che non vedono, dei
discorsi che non provengono da loro. Infatti, propriamente parlando, la sessualita-non ha
nulla da dire e non parla. Si parla in essa e mediante essa. Ma, chi parla? E perché da 1i?
E precisamente nella misura in cui deve servire a esprimere e a legittimare realta che
non hanno nulla a che fare con essa, che la sessualita diventa fonte di fantasmi e di
universi immaginari. Ma allora non ¢ la sessualita che produce fantasmi nella societa; ¢
la societa che genera fantasmi nella sessualita. Non ¢ la sessualita che aliena
I’individuo; € la societa che aliena la sessualita e, attraverso di essa, 1’individuo.

Tocchiamo qui il punto nodale delle logiche sociali. In ogni societa esiste un corpus
di rappresentazioni pit 0 meno fantasmatiche del corpo, che sono insiemi di idee, di
immagini, di valori e di simboli condivisi dai due sessi, che codificano 1’ordine sociale e
iscrivono le norme nel corpo di ciascuno.

Ora, le rappresentazioni del corpo sono idee e le idee hanno la loro fonte al di 1a del
linguaggio, nel pensiero; da li attingono il loro senso, che perd non scaturisce da un
pensiero ridotto alle sue strutture formali o simboliche. E opera del pensiero che lavora
su realta sociali e cosmiche, di cui da testimonianza e di cui contribuisce, nel contempo,
a produrre il senso. Condividere le stesse rappresentazioni, sepolte nei corpi dei due
sessi, suggella in ogni individuo, al di 1a del linguaggio, il pensiero e la societa, facendo
del corpo una fonte di evidenza sociale e cosmica. Cosi, da alienata, la sessualita
diventa strumento di alienazione. Al limite, una donna Baruya, che osserva il sangue
mestruale scorrere fra le gambe, non avrebbe nulla da ridire sulla propria sorte, sul
posto che le riserva I’ordine, che regna nella sua societa, di vittima di questo ordine;
dovrebbe sentirsi colpevole e, pertanto, responsabile di quanto le potrebbe accadere.
Infine, in ogni societa e per ogni individuo, le rappresentazioni culturali del corpo
determinano una sorta di accerchiamento o di costrizione, che costituisce la forma

paradossalmente impersonale della sua intimita personale. E una forma che gli viene



imposta alla nascita e che presiede in anticipo ai suoi incontri con gli altri — incontri del
proprio desiderio o con il desiderio altrui.

Cosi, nell’individuo, la sessualita come fonte di desiderio si oppone a se stessa in
quanto portavoce ventriloqua del sociale. Il sociale si nasconde in lei e si traveste e il
desiderio rimosso riappare sotto altre forme. Insomma, la sessualita umana dissimula in
se stessa sempre qualcosa d’altro da se stessa, cosi come dissimula se stessa dietro

qualcosa d’altro da se stessa.

Per concludere

Concludendo, torniamo a Freud e alla sua congettura sulle origini della societa
umana, nata da un avvenimento unico di cui si sarebbe conservata traccia fino a noi,
anche se, in s¢é, la scena primitiva fu rimossa per sempre nell’inconscio collettivo e
individuale. Questo avvenimento sarebbe consistito nel parricidio originale, I’uccisione
d’un padre incestuoso, gaudente e violento per mano dei figli, i quali avrebbero poi
avuto la saggezza di rinunciare all’uccisione per soddisfare i propri desideri, stabilendo
fra loro, e per le generazioni a venire, il contratto sociale —un contratto sul quale le loro
madri e le loro sorelle non ebbero la possibilita di mettere bocca. Cio che manca in
Freud, e poi in Lévi-Strauss, ¢ I’idea di un’umanita che viveva gia in societa e non in
famiglia, prima che si stabilisse I’ordine sociale attuale. Ma, fra le altre, due cose ci
sembrano importanti in Freud. L’idea che si sia verificato qualcosa che ha messo in
moto il processo irreversibile in cui ci troviamo da sempre. E 1’idea che questo qualcosa
sia vincolato alla sessualitd umana — vincolato in modo tale che una parte dell’essere
umano sessuato non poteva far parte della sua coscienza, coesistere con essa.

Anche secondo la nostra congettura, avvenne qualcosa di reale, ma fu qualcosa che
originariamente non fu un evento singolare, straordinario. Non fu un evento, una scena,
ma una mutazione generale dell’essere: una trasformazione ontologica. E tale
mutazione, in definitiva, inizio nella donna, senza che lo volessero né la donna né
I’uomo. Fu, letteralmente, un non-avvenimento, che ebbe luogo alla fine di un’epoca,
piu 0 meno prolungata, nel seno di una specie gia sociale, che non doveva inventarsi
una societa per vivere, perché viveva gia in societa. Ma tale mutazione, non voluta da
nessuno e compiutasi silenziosamente nell’essere biologico dell’'uomo, mise in
discussione 1’altro aspetto della natura umana: quello di essere una specie biologica

incapace di sopravvivere senza societa.



Con la perdita dell’estro nella donna e la cerebralizzazione delle funzioni interne del
corpo, la sessualita umana, sganciata dal legame con 1 ritmi naturali, si liberd in un certo
qual modo dal controllo della natura. E cid avvene in seno a una specie sociale capace
di agire consapevolmente su se stessa e di modificare le proprie relazioni con la natura.
L’umanita dovette e poté intervenire sulla propria sessualita per subordinarla alla
riproduzione della societa, addomesticandone la parte “selvaggia” e asociale.

Questo intervento non prese la forma dell’uccisione, ma del sacrificio. Sacrificare
non ¢ uccidere. Ma sacrificare, come uccidere, comporta che qualche cosa di vivo sia
separato dalla vita quotidiana, rifiutato, amputato, negato. Ma, poiché cio che ¢ negato,
sacrificato, appartiene all’essere, non puo sparire. Non puo che essere rimosso, respinto
al di 1a di cio che la coscienza vuole o puo vedere, in qualche luogo nell’ombra, dove
continuera a esistere sotto altre forme. Beninteso, se ¢’¢ negazione, rifiuto,
amputazione, c’¢ sofferenza. Ma la sofferenza ¢ forse il prezzo da pagare per continuare
a essere. E il sacrificio, allora, promuove 1’individuo all’esistenza sociale. Il sacrificio ¢,
dunque, nello stesso tempo, interdizione, mutilazione, sofferenza, ma anche
promozione, creazione, apertura. Tuttavia, sacrificare qualcosa di sé, ¢ agire su di sé.
Non ¢ solo accontentarsi di vivere in societa; ¢ di piu; ¢ mettersi a produrre societa per
continuare a vivere. Li € la frattura. La frattura consiste nel fatto che 1’uomo, costretto
ad auto-addomesticarsi, non ha piu solamente continuato a vivere in societa, come gli
altri primati e altri animali sociali, ma per vivere si ¢ trovato costretto a produrre
societa, a produrre del sociale nuovo. L’uomo, nato in una societa, con una forma
d’esistenza che non aveva inventato ¢ che era dovuta alla natura, ¢ diventato la sola
specie “naturalmente” sociale corresponsabile con la natura del proprio destino. Fatto
pit unico che raro: una specie naturale diventa parzialmente autrice di se stessa. E 1a
risiede il fatto universale, transculturale, fondamentale, che spiega |’esistenza stessa
delle diversita culturali nella specie umana.

Il sacrificio della sessualita ¢ una necessita impersonale che detta legge. E se porta
con sé un corteo di sofferenze e di mutilazioni, nessuno ne ¢ il colpevole preciso; anche
se, perché questo sacrificio si compia e si ripeta di generazione in generazione, €
necessario che persone autorevoli ne siano gli agenti, non gli autori. Al contrario, la
congettura freudiana del parricidio mette in primo piano la colpevolezza, individuale e
collettiva. Con Freud ci si trova sulla vistosa china della cultura occidentale, che
privilegia I’immagine dell’insormontabile colpevolezza dell’uomo, che il contratto
sociale ha ridotto a vergogna del desiderio interdetto. E lo stesso Occidente che da

millenni propone all’umanita di adorare un dio fatto morire sulla croce, crimine del



quale sopportera il peso in eterno, facendo degli ebrei i principali responsabili. E, allora,
necessario costruire un’analisi meta-culturale di questi fatti. Questo ¢ il prezzo da
pagare per fare chiarezza sul senso reale dell’Edipo in ogni cultura. D’altra parte, il
complesso di Edipo sara forse un fatto universale, ma ¢ di una universalita secondaria.
Perché, se cio che abbiamo detto ha un senso, ci troviamo ben due volte costretti a fare 1
conti, al di 1a del maschile, con il femminile che ¢ alla fonte del nostro essere sociale.
Poiché, se inizialmente la mutazione ontologica ebbe luogo nella sessualita femminile,
nella donna, e se ogni individuo, uomo o donna, non pud divenire se stesso che
staccandosi dagli adulti ai quali era legato, e in primo luogo dalla donna che gli fece da
madre, allora, su due piani fondamentali, la femmina si trova al centro di cio che
costituisce 1’essenza della peculiare socialita umana.

E se tutti i figli, qualunque sia il loro sesso, sono costretti a separarsi dalla madre per
poter dire “i0” ed essere un soggetto sociale, ¢ quasi sempre agli uomini che le societa
affidano il compito di portare a termine la separazione. Questo probabilmente perché,
per ragioni che esulano dalla sessualita e dall’universo della parentela, le numerose
funzioni di autorita sono concentrate nelle mani degli uomini. Per tale ragione questi
ultimi, che sono solo una parte della societa, sembrano rappresentare — piu dell’altra
parte, quella femminile — la societa come un “tutto”, manifestando in forza di cio la
vocazione a incarnare ¢ a difendere il bene comune. Ma in nessuna societa 1’insieme
delle forme di potere puo fondersi in una sola figura, che sia il Padre o la “Madre” o,

ancor meno, il loro sostituto “fantasmizzato” dagli uomini, chiamato Fallo.
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