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Tra la filosofia e la scienza un rapporto irrinunciabile 
Incontro con il grande filosofo americano, che in questa intervista torna, fra 

l'altro, su alcune tesi cruciali del cognitivismo e sull'ideale universalistico 
dell'etica, che non andrebbe mai separato dall'ideale conoscitivo intrinseco 
alla ricerca della verità 

Il funzionalismo è tutto rivolto verso ciò che avviene nella testa degli 
individui: presuppone cioè che la mente sia interna alla scatola cranica. In 
realtà, però, gli stati mentali sono determinati sia da ciò che c'è nei nostri 
cervelli sia dalle transazioni che i nostri cervelli, e corpi, hanno con l'ambiente 
esterno e con gli altri soggetti 
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“il manifesto”, 16 dicembre 2007, p. 12. 
 
«L'intelligenza Artificiale? In realtà non è mai è esistita». A 

sentire una frase così categorica, verrebbe da pensare che sia 
stata pronunciata da uno di quei Catoni che da giornali e tv ci 
allertano quotidianamente sulla pericolosità della scienza. Se però 
a dire queste parole è Hilary Putnam conviene starlo a sentire. I 
suoi studi, infatti, hanno contribuito alla nascita delle scienze 
cognitive e rivoluzionato la filosofia della fisica e quella della 
matematica - oltre a trasformare la filosofia del linguaggio e la 
teoria della conoscenza (con il famoso scenario dei «cervelli in una 
vasca», che ha poi ispirato gli autori del film Matrix).  

Inoltre, nel campo della metafisica Putnam è stato protagonista di 
un grande dibattito sul tema del realismo, rispetto al quale ha 
cambiato più volte la sua posizione: dalla visione scientistica dei 
primi anni è passato a una forma di idealismo moderato (il 
cosiddetto «realismo interno») per poi approdare al «realismo 
diretto» che si ispira ai maestri del pragmatismo. E, infine, anche le 
questioni dell'etica hanno costituito un argomento dei suoi dibattiti, 
quando si è trovato a difendere l'oggettività dei giudizi morali nelle 
sue discussioni con Amartya Sen e con Jürgen Habermas, mentre 
per altro verso ha criticato con forza la classica distinzione 
weberiana tra fatti e valori.  

Allora, ci vuole riassumere le sue obiezioni all'Intelligenza 
Artificiale?  

Mi spiace dirlo, ma il termine «Intelligenza Artificiale» è niente più 
di uno slogan con il quale Marvin Minsky cercò, e ottenne, congrui 
finanziamenti da investire in una serie di fantasiosi programmi di 
ricerca. Il maggiore successo raggiunto in questo campo di 
indagine ha riguardato i cosiddetti Information Retrieval System, i 



sistemi che permettono il recupero delle informazioni. Ma anche 
questo risultato, per quanto importante, non ci ha per nulla 
avvicinato al traguardo della simulazione dell'intelligenza umana in 
una creatura artificiale: in proposito, basti pensare che tale 
creatura dovrebbe padroneggiare una lingua naturale.  

All'inizio degli anni Sessanta, lei propose la famosa tesi 
del «funzionalismo», che fu cruciale per la nascita delle 
scienze cognitive. Secondo questa tesi, la mente è analoga 
a un programma per computer: gli stati mentali, cioè, 
sarebbero «stati funzionali», indipendenti dal sostrato fisico 
che li realizza, proprio come il software è indipendente 
dall'hardware su cui gira. Secondo Jerry Fodor questa idea 
mostra come lo studio dei fenomeni mentali non sia 
riducibile allo studio dei meccanismi neurofisiologici che ne 
sono alla base. Lei cosa ne pensa? 

La mia idea è che bisogna andare oltre il funzionalismo. È vero, 
come dice questa concezione, che la composizione fisica dei nostri 
corpi non è essenziale per definire gli stati mentali: potrebbero 
infatti esistere creature molto diverse da noi, dotate tuttavia degli 
stessi nostri stati mentali. Ma possiamo anche immaginare creature 
con stati funzionali diversi dai nostri, in grado di pensare 
esattamente ciò che pensiamo noi: dunque, nemmeno il 
programma coincide con gli stati mentali. In un certo senso, allora, 
anche il funzionalismo è riduzionista; ma c'è un problema ancora 
più grave. Il funzionalismo è tutto rivolto verso ciò che avviene nella 
testa dell'individuo: presuppone cioè che la mente sia interna alla 
scatola cranica. In realtà però gli stati mentali sono determinati sia 
da ciò che c'è nei nostri cervelli sia dalle transazioni che i nostri 
cervelli, e i nostri corpi, hanno con l'ambiente esterno e con gli altri 
individui.  

Dunque, lei nega che il significato dei nostri pensieri si 
trovi all'interno della nostra scatola cranica. È una posizione 
che chiama evidentemente in causa le scienze cognitive: 
quali pensa possano essere gli sviluppi cui vanno incontro, 
oggi, queste scienze? 

La scienza cognitiva è una disciplina molto giovane e 
promettente, che paragonerei a un grande «ombrello» sotto il 
quale vengono coperti progetti di ricerca molto diversi tra loro. 
Rispetto a molti di questi, il mio giudizio è estremamente 
favorevole, ma a volte qualche scienziato cognitivo sostiene tesi 
insensate, come del resto accade anche ai fisici e ai matematici. 
Per questa ragione credo che uno dei compiti della filosofia sia 
quello di «vigilare» su quanto viene argomentato in altri settori di 
ricerca. Una volta Stanley Fish, acceso fautore del postmoderno, 



mi disse che era stufo dei filosofi che fanno i vigili del pensiero. 
Avrei dovuto rispondergli, ma purtroppo non lo feci, che ci sono 
occasioni in cui anche i vigili sono utili.  

Così lei attribuisce alla filosofia anche il compito di 
distinguere tra buona scienza e pseudoscienza?  

Sì, ma con ciò non intendo dire che questa importante funzione 
debba essere praticata solo da chi si è addottorato in filosofia. 
Recentemente, ad esempio, il fisico Lee Smolin, in un libro titolato 
The Trouble With Physics, ha ottimamente invaso il campo dei 
filosofi della scienza sviluppando una critica molto vigorosa della 
cosiddetta «teoria delle stringhe» (oggi popolarissima tra i fisici). 
Secondo Smolin, questa teoria, non disponendo di dati 
sperimentali a proprio sostegno, non ottempera a uno dei requisiti 
fondamentali dell'indagine empirica. In generale, un punto di vista 
filosofico sulle teorie scientifiche è essenziale per stabilirne il grado 
di coerenza interna e la misura in cui esse danno conto dei dati 
empirici.  

Lei critica molto duramente tanto lo scientismo insito in 
molte concezioni positivistiche e naturalistiche quanto il 
relativismo delle concezioni postmoderne. Quale pensa che 
possa essere il futuro della filosofia? 

A me pare che tanto le visioni scientistiche quanto quelle 
postmoderne presuppongano, sia pure da punti di vista opposti, il 
fatto che la filosofia non abbia alcun futuro. A mio parere l'idea che 
non esistano parametri oggettivi per la valutazione delle teorie, 
come pensano i postmoderni, è assurda. Ma è insensato e 
irrealizzabile anche il progetto di ricondurre alla scienza gli aspetti 
intrinsecamente umanistici della filosofia. Bisogna riconoscere, 
però, che ci sono parti della filosofia che si sovrappongono ai 
campi d'indagine propri della ricerca scientifica. Naturalmente, i 
filosofi non fanno esperimenti, non dimostrano teoremi - anche se 
alcuni di loro, come ad esempio i maestri della filosofia analitica, tra 
cui Russell e Frege, sono stati anche dei grandi matematici. 
Periodicamente, però, la scienza incontra profonde crisi concettuali 
e in quei casi la filosofia ha il compito di contribuire a cercare 
soluzioni efficaci per uscire da queste impasse. È già accaduto, per 
esempio, nella famosa diatriba tra Leibniz e Newton sul calcolo 
infinitesimale e la natura dello spazio, o nella discussione sulla 
nascita della teoria degli insiemi; e, oggi, nel dibattito a volte aspro 
sulla teoria delle stringhe. In simili periodi di crisi, ritengo che 
scienziati e filosofi possano e debbano contribuire insieme 
all'avanzamento della ricerca. 

Lei ha avuto occasione di osservare che i filosofi oggi 
impegnati nel tentativo di ridurre la filosofia alla scienza 



sono condizionati da un vero «orrore per la normatività», 
propria di campi come l'etica e l'estetica. In questi ambiti, in 
effetti sembra estremamente difficile, e forse impossibile, 
superare completamente i disaccordi. Qual è la sua 
opinione al riguardo?  

La domanda principale che l'etica dovrebbe porsi è come si 
possano negoziare i punti di disaccordo rispetto ai bisogni 
fondamentali degli esseri umani. A questa domanda i grandi 
pragmatisti, in particolare John Dewey, solevano rispondere che la 
soluzione la può offrire una democrazia compiuta, in cui ci si sforzi 
di comprendere quali siano veramente le necessità e i desideri 
delle persone, senza cercare di determinarli a priori. Questo 
processo di ricerca è essenziale e non dovrebbe mai essere 
interrotto, restando tuttavia consapevoli che in questo campo la 
possibilità dell'errore è sempre presente. In questo senso a me 
piace parlare della necessità di una democrazia sperimentale e 
fallibilista. A mio giudizio, la risposta al problema del disaccordo 
non la forniscono certi sistemi come quello platonico o aristotelico, 
che pretendono di determinare fattori come il «bisogno umano più 
elevato» o il «ruolo supremo del filosofo». Gerarchie del genere 
sono ormai insostenibili. In questa luce, chi pensa che l'etica sia 
soggettiva è ancora condizionato dalla paura della normatività. 
Come ha giustamente notato Stanley Cavell, un disaccordo 
razionale è possibile proprio perché non sempre si riesce a 
concordare su una tesi comune. Ma il riconoscimento del 
disaccordo può permetterci di convivere nello stesso universo di 
valori. A volte si dice che l'etica dovrebbe spiegare come le 
persone morali dovrebbero comportarsi nei confronti di quelle 
immorali. La vera questione, però, è un'altra, ovvero come le 
persone morali possano interagire le une con le altre, dato che le 
forme della moralità sono tanto diverse tra loro. È qui che entra in 
gioco l'orrore per la normatività, che è poi l'orrore del disaccordo. 

È possibile o auspicabile, secondo lei, un'etica veramente 
universale?  

L'universalismo è uno degli interessi principali dell'etica, ma non 
può essere l'unico. Naturalmente può rappresentare una soluzione 
importante se si prendono in esame temi delicati come 
l'oppressione delle minoranze religiose e la discriminazione delle 
donne. In casi come questi, però, è importante notare che, quando 
si sostengono tesi discriminatorie, oltre all'ideale universalistico 
dell'etica viene compromesso anche l'ideale conoscitivo della 
ricerca della verità. I razzisti, per esempio, dicono cose 
empiricamente false sul primato della loro razza, i maschilisti dicono 
cose false sul primato del sesso maschile su quello femminile e 



analogamente gli intolleranti religiosi dicono falsità sulle religioni 
che vogliono discriminare. Etica e ricerca della verità non possono 
essere dissociate.  

Sin qui abbiamo discusso prevalentemente il ruolo della 
filosofia e il rapporto che essa intrattiene con la scienza. A 
suo giudizio anche l'arte può svolgere una funzione 
filosoficamente rilevante? 

Secondo Iris Murdoch - che fu sia un'ottima narratrice che 
un'ottima filosofa - gli artisti, soprattutto gli scrittori, ci mettono in 
grado di vedere quanto il mondo sia articolato e complesso, quante 
differenze e sfumature esistano nella realtà. E queste 
considerazioni valgono soprattutto per il mondo umano. La coppa 
d'oro di Henry James, e Middlemarch di George Eliot sono due, tra 
i tanti capolavori che mi vengono in mente, capaci di esemplificare 
perfettamente questa idea. Se ci si dimentica del linguaggio 
comune, affidandosi soltanto a quello tecnico, il rischio è che si 
descrivano gli esseri umani con un gergo sociologico 
completamente deumanizzato. In 1984, George Orwell ci parla 
mirabilmente di questo rischio. E, d'altra parte, Guerra e pace di 
Tolstoj è lì a testimoniare magnificamente che se vogliamo 
comprendere il mondo, occorre prima comprenderne l'inesauribile 
varietà. È questo, a mio giudizio, il compito più importante che la 
letteratura può assolvere. 

 
 

                                                 
* Hilary Putnam, professore emerito alla Harvard University, è uno 
dei massimi filosofi contemporanei. I suoi contributi hanno segnato 
in profondità, e spesso rivoluzionato, una quantità di campi diversi, 
dalla filosofia della fisica e della matematica alla teoria della 
conoscenza, dalla metafisica alla filosofia del linguaggio, dall'etica 
alla logica, dalla filosofia della mente alla storiografia filosofica. Con 
la sua teoria funzionalistica della mente (della quale è poi divenuto 
severo critico) è stato uno dei fondatori della scienza cognitiva. 
Come matematico ha offerto un contributo decisivo alla risoluzione 
di uno dei celebri «Problemi di Hilbert».  
Tra le sue opere tradotte in italiano,«La filosofia della logica» (Isedi 
1975), «Verità e etica» (Il Saggiatore 1982), «Ragione, verità e 
storia» (Il Saggiatore 1985), «Mente, linguaggio e realtà» (Adelphi 
1987), «Matematica, materia e metodo» (Adelphi 1993), 
«Rappresentazione e realtà» (Garzanti 1993), «Il pragmatismo: 
una questione aperta» (Laterza 1995), «Realismo dal volto 
umano» (Il Mulino 1995), «Rinnovare la filosofia» (Garzanti 1998), 
«Mente, corpo, mondo» (Il Mulino 2003), «Fatto/valore. Fine di una 



                                                                                                                                                                  
dicotomia e altri saggi» (Fazi 2004), «Etica senza ontologia» 
(Bruno Mondadori 2005). 
 


