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L’intellettuale rappresenta la disgrazia più grande, il culmine del fallimento per 
l’homo sapiens. 
E. M. CIORAN, Sillogismi dell’amarezza. 
 
Lo scandalo intollerabile ai tempi in cui la sessualità freudiana non era ancora santa, 
fu il suo essere così «intellettuale». 
J. LACAN, L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud. 

 

Im Anfang war die Tat, dal Vangelo secondo Faust. Abitualmente tradotto: In principio era 
l’azione. Ma non è così scontato. Certo, da tedesco, Faust non metterebbe il Verbo 
all’inizio di un’affermazione. Deve pensarci su ancora. Energia andrebbe bene ma Tat è 
meglio. Che in tedesco significa fatto, cioè atto nel senso di atto compiuto o atto che 
inaugura un’azione, come l’atto giudiziario che inizia l’azione legale o il calcio d’inizio 
della partita di pallone. L’atto iniziale ha valore simbolico. Avvia l’azione e ne prefigura la 
fine, come l’atto di nascita o l’atto sessuale. Anticipa il risultato implicito nelle premesse. È 
il progetto che apre l’ente all’essere-per-la-morte. 
L’atto differenzia le azioni dell’uomo da quelle degli altri viventi. Ci sono azioni che non 
richiedono atti. Sono le azioni naturali o meccaniche, non precedute né seguite da un atto. 
Le azioni dell’uomo, invece, in quanto tipicamente umane, sono precedute o seguite da un 
atto. Sono esse stesse atto o catena di atti, come l’atto criminale seguito dall’atto giudizia-
rio. All’inizio era l’atto significa che, per statuto, l’atto fissa l’azione dell’uomo. Prima del-
l’atto, che è umano, c’è solo un po’ di vita animale, che si esprime in azioni ma non si fissa 
simbolicamente in atti. 
La forma astratta dell’azione è il moto, a tutti i livelli. Noi ci limitiamo qui al moto animale, 
o movimento. Per il movimento dell’animale la selezione naturale ha inventato il sistema 
nervoso come organo di comando (il sistema locomotore è solo l’organo di servizio). Le 
piante che non ce l’hanno stanno ferme. Gli animali, invece, sono sempre in movimento. 
Alcuni in movimento attivo, come gli uccelli migratori, altri in movimento passivo, come i 
parassiti. L’animale che si muove in cerca di cibo o di sesso ha bisogno di un cervello 
complesso per elaborare programmi adattativi di ricerca e selezione non meno complessi di 
quelli di un’équipe di 96 scienziati impegnati nello studio dei quasar. Cerca di mangiare e di 
non essere mangiato. Cerca il partner sessuale o cerca di essere cercato come partner. Cerca 
di allevare la prole e cerca la prole degli altri per alimentare la propria. Cerca di mantenere 
un difficile equilibrio ambientale per cui il movimento è essenziale. Se non si muove, 
l’animale è perduto, e con lui la sua specie. La quiete non è solo metafora di morte: è la 
morte. Ma il movimento animale è solo azione. Non è atto. 
Il bambino non si comporta come l’animale. Non si muove nello spazio aperto ma compie 
atti. Sono atti intellettuali. Il bambino viene al mondo con un cervello più sviluppato degli 
altri animali. Ma all’inizio non lo usa tanto per muoversi nello spazio. Non lo usa per pro-
cacciarsi cibo o sesso. Cibo e sesso li trova belli e pronti in famiglia, dove vive da parassita. 
Vale per lui la variante della sentenza di Faust: In principio era l’atto... dell’altro. La vita 
dell’uomo comincia con l’alienazione. A cosa gli serve tutta la massa cerebrale, allora? 
Cosa fa il bambino, anche se sta fermo, e soprattutto quando sta fermo? Non è in pericolo di 
morte, come l’animale. A differenza dell’animale, anche quando sta fermo, il bambino 
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cerca qualcosa. Non cerca qualcosa da mangiare, come l’animale. Cerca la teoria. L’atto 
dell’uomo, sin da bambino, comincia dalla teoria. Il bambino è da subito ricercatore, non un 
semplice cercatore di semi o radici. Il ricercatore costruisce oggetti intellettuali per rispon-
dere a questioni astratte e non solo per soddisfare bisogni naturali. Un uomo, un bambino, 
sono animali intellettuali. Nessuno glielo ha insegnato. Le loro performance intellettuali 
sono le conseguenze strutturali di fattori diversi: l’immaturità motoria combinata con la 
massa cerebrale, predisposta all’apprendimento del linguaggio. (Il complesso di fattori 
ritardanti lo sviluppo, favorenti l’apprendimento e la selezione di individui meglio adattati 
all’ambiente, si chiama tecnicamente «neotenia»). Il risultato è che il bambino si muove 
meglio nello spazio della teoria che nello spazio di Euclide. La ricerca teorica, avviata dal 
gioco linguistico, converge in atti, motoriamente poveri, ma simbolicamente ricchi, che 
inaugurano l’azione umana. In principio era l’atto teorico. Con Faust la storia non poteva 
finire, anzi, cominciare, in altro modo. 
Un punto va sottolineato. Il movimento dell’uomo inizia come atto teoretico e diventa atto 
pratico solo più tardi. Lo stadio dello specchio mostra come si passa dalla teoria alla 
pratica. Di fronte alla propria immagine speculare il soggetto è messo in grado di 
riconoscere che l’ignoto potere che ne squassa il corpo diventa movimento reale sotto il 
controllo vigile dell’altro. Di solito, la madre che lo tiene tra le braccia e mostra di 
apprezzarne il clono giubilante. La fisica moderna riproduce la struttura di questa 
esperienza primordiale nell’invarianza delle leggi del moto rispetto a una specifica classe di 
osservatori, di solito inerziali. 97 
Il soggetto arriva al vertice dell’attività teoretica con le teorie sessuali che ne impegnano 
tutte le energie intellettuali. Anche le teorie sessuali concernono il movimento. Il problema 
è: da dove vengono i miei simili? Certo non vengono dagli specchi. Gli specchi contengono 
le anime non i corpi. Prima che Newton costruisse il suo telescopio, gli specchi servivano 
più alla psicologia che alla fisica. Presto, però, lo specchio delude il bambino. Perché non 
parla. È come un film muto che nasconde più cose di quante ne mostra. Mette in ombra la 
differenza sessuale, riducendola a un mucchio di piccole differenze insignificanti, risultato 
dell’elaborazione culturale, di secondaria importanza rispetto alla struttura. Il soggetto è co-
stretto a congetturare l’esistenza del fallo come marker sessuale universale, contro ogni evi-
denza (e sbagliando di poco!). Infatti, le teorie sessuali non sono cognitive. Sono etiche. 
Esprimono il fatto che il soggetto deve teorizzare così come sta facendo e non altrimenti. E 
hanno conseguenze pratiche di vasta portata, positive e negative, per il soggetto. Il collasso 
della teoria fallica può portare al disgusto della teoresi e al rifiuto di voler sapere altro. 
L’ignoranza attiva, che è non volerne sapere di sapere, comincia così. Domani diventerà ri-
fiuto per la matematica o resistenza alla psicanalisi. 
Il piccolo scout ha trovato indizi sufficienti per concludere ragionevolmente che i propri 
simili non vengono al mondo come i lombrichi dai lombrichi. I fratelli non generano i 
fratelli. I fratelli escono dalla stanza dei fratelli, se qualcuno ce li ha messi dentro prima, 
come il coniglio nel cappello del mago. E poi i simili non sono sempre simili. Il problema è 
formidabile. Le sorelline sono diverse dai fratellini. Qualcosa di strano deve succedere di 
notte nella stanza dei genitori. Anche i genitori fanno problema. Nella questione giocano un 
ruolo diverso dai bambini. Non solo perché sono più grandi di loro ma perché non giocano 
come i bambini. Come fanno a divertirsi? Questi e altri sono gli interrogativi intorno a cui 
crescono le teorie sessuali infantili, che non sono affatto ingenue ma genuinamente 
intellettuali. Qualcosa della loro complessità si intravede nei disegni infantili, dove c’è 
sempre un soggetto alle prese con un oggetto che provoca desideri ora erotici, ora 
aggressivi, ora una miscela variabile dei due. Questioni sessuali non risolte, cioè non 
portate a sufficiente astrazione, ritornano nel lavoro successivo, e in modo tanto più 
trasparente, se il lavoro è intellettuale. 
Molti sono i risultati di questo incessante lavorio intellettuale del bambino intorno al sesso. 
Ne riportiamo alcuni. Apre la discussione lo statuto della sessualità umana. Dai pochi e 
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allusivi accenni che precedono si può dire che la sessualità umana è differente da quella 
animale. Non è, infatti, un evento biologico. Né un comportamento dettato 
dall’adeguamento di certi imprinting interni con certe configurazioni ambientali. La 
sessualità umana è in gran parte artificio e finzione. La sessualità umana non è naturale 98 
ma intellettuale. Risulta dall’assemblaggio artificiale di elementi linguistici, per lo più 
eterogenei tra di loro, detti significanti. Il bambino costruisce le proprie teorie sessuali, e 
con esse imbastisce il proprio carattere, quando è giunto al vertice dell’apprendimento 
linguistico, cioè, quando ha imparato a giocare con le parole e a trarne un godimento 
estetico pari o superiore a quello sessuale propriamente detto. È l’epoca in cui si forma la 
lingua materna. Riflessi di tale evento si trovano nelle questioni che la teoria affronta. Che 
sono del tipo: Cosa vuole la mamma? da completare: da me oltre me? D’ora in poi quello 
che conta per il soggetto è il desiderio dell’altro. La lingua materna è il luogo dove il 
soggetto comincia a contare i significanti del desiderio: uno, due, tre, qualcuno arriva fino a 
quattro. Per tutta la vita i significanti numerici rimarranno quelli materni. 
Freud chiamava Triebe i fatti linguistici elementari in cui si articola la sessualità. La parola 
tedesca non è tecnica ma pone problemi di traduzione. Nel 1969 Lacan proponeva come 
traduzione inglese drive al posto di instinct, che è concettualmente sbagliato. L’APA 
Phychoanalitic Dictionary non parla di Triebe. Parla di istinti, sottolineando che non si 
tratta di un concetto fondamentale della psicanalisi. Giusto. Il concetto fondamentale è 
quello di drive (Trieb in tedesco, pulsion in francese). Si tratta di forza costante e, per ciò 
stesso, non biologica, in quanto in biologia operano forze variabili, in particolare pulsanti. 
Con il concetto di drive torna in scena il movimento. Come si muove il corpo in un campo 
di forze costanti? Lungo una parabola, risponde Galilei. Parabola, parola greca per parola. 
La forza della parola è la forza costante, che trasforma ogni attimo dell’azione umana in 
atto. Nelle faccende di sesso si registrano alcune conseguenze di questa intromissione della 
parola come forza costante. L’animale esaurisce le proprie energie nell’atto sessuale. 
L’uomo pure si esaurisce (l’uomo più della donna, perché l’energia sessuale è maschile, 
dice l’ultimo Freud) ma il desiderio, supportato dalle parole dell’Altro infinito, non cessa. 
Nessun godimento lo esaurisce. Ci sono sempre significanti pronti a rilanciarlo ad altri 
significanti. Così, sin dal primo atto sessuale, l’uomo si confronta con la ripetizione. Un 
trauma che non tocca l’animale. 
Il sessuale che diventa intellettuale attraverso l’elaborazione linguistica pone problemi alla 
cultura. Da una parte sembra ridurre l’importanza dell’intellettualità, abbassandola dal su-
blime all’osceno. Dall’altra, sembra sminuire il valore della sessualità umana, riducendola a 
un fatto di testa e non di cuore. Ma tutti sono problemi da nulla rispetto a quello strutturale. 
L’elaborazione linguistica non ha limiti. Non si ferma alla norma fissata dalla cultura. Va 
oltre. Va dove la porta il desiderio. Ma, se la sessualità non rientra in una norma, i suoi 
effetti non sono più governabili. Il potere che governa la società vede vacillare le istituzioni 
che la fondano, e prima 99 di tutto la famiglia. Sono solo fantasmi di chi governa, da una 
parte, o sono al più deliri di liberazione sessuale di chi è governato, dall’altra? 
Secondo noi c’è dell’altro. Siamo costretti a credere che le più forti resistenze alla 
psicanalisi, quelle dell’analista stesso, non provengano dal pansessualismo freudiano, che è 
piuttosto una scusa bieca. Se così fosse, il nilsessualismo lacaniano, che sostiene 
l’inesistenza del rapporto sessuale che possa essere scritto, dovrebbe essere accolto a 
braccia aperte. Ma a questo discorso le resistenze, che sono anch’esse intellettuali e sanno 
organizzarsi nel modo migliore, si raddoppiano e si schierano più forti di prima. Si 
concentrano contro ciò che è più simile a loro, contro l’intellettualità della sessualità 
umana, in particolare contro l’intellettualità della sessualità infantile, concepita da Freud 
come attività polimorfa perversa. Che vuol dire attività enigmistica. Il bambino mette 
insieme i pezzi della sessualità come elementi di un rebus. Pericolosissimo. Potrebbe 
arrivare a scoprire significati sessuali dove non ce n’è e vederne altri da quelli considerati 
normali. Sono benvenute allora tutte quelle teorie psicanalitiche (?) che riconducono 
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l’elucubrazione sessuale infantile a vicende di espulsione e di incorporazione, rispetto al 
proprio Sè, di oggetti rispettivamente cattivi e buoni. Di queste teorie la cultura dominante 
apprezza l’aspetto normativo dello sviluppo sessuale, che deve terminare nel trionfo della 
genitalità feconda. Il resto è non senso da censurare. La sessualità cattiva va evacuata o 
mandata dal sessuologo perché la raddrizzi. (La medicina è sempre pronta a collaborare con 
il potere). 
Conosciamo bene questo genere di resistenze e sapremmo anche come aggirarle con teorie 
più sottili di quelle del Sè. Basterebbe, per esempio, rimpiazzare intellettuale con ludico. 
Sessualità come gioco, chi non ci metterebbe la firma? Il gioco è anche esercizio intellet-
tuale. Richiede logica e inventiva. Il gioco pone l’intellettualità a servizio dell’intersoggetti-
vità. (In una società mass-mediale come la nostra, dove le relazioni personali sono povere e 
insoddisfacenti, fa gioco parlare di intersoggettività). Il gioco affascina. Il gioco sorprende. 
Soprattutto il gioco è gioco. Non impegna fino in fondo. Porta alla morte con leggerezza, 
lasciando sempre una via d’uscita. Anche a livello teorico, la nozione di gioco, di gioco lin-
guistico alla Wittgenstein, potrebbe essere proficuamente utilizzata per riassorbire le inno-
vazioni della nozione freudiana di pulsione e passare sopra i fatti della sessualità. Che gli 
psicanalisti lacaniani persistono nel considerare linguistici. Stupisce che non sia già stato 
fatto? No. Il gioco contro la pulsione freudiana è stato già vinto dalla psicanalisi dell’Io. 
Abbiamo buoni motivi per non prendere questa strada, larga, facile e benedetta dal 
consenso sociale e per preferire il sentiero scosceso aperto dal genio di Freud. Che fu un 
genio etico. Etiche erano le ragioni della sua ricerca, non cognitive. Concernevano i 
rapporti del soggetto con il desiderio, 100 non con l’oggetto della conoscenza. Ed etica è 
anche la nostra posizione, in coerenza con il nostro punto di partenza. Di fatto, e una volta 
di più, siamo guidati da considerazioni che privilegiano la dimensione intellettuale, perché 
la dimensione di costruzione linguistica, che domina le vicende della sessualità umana, non 
è estranea alla problematica etica. L’intellettualismo etico di Socrate (conosco il bene, 
quindi lo faccio) è un modo. Ce n’è altri. Personalmente preferiamo l’intellettualismo 
aristotelico che cerca il punto medio tra due estremi ... nel vocabolario. L’etica analitica è 
prima di tutto etica del ben dire. 
Nello pseudodibattito, che speriamo arrivi presto a conclusione (qualunque conclusione, 
purché finisca), sulla scientificità della psicanalisi e la sua validità come psicoterapia, ne 
abbiamo sentite di tutti i colori. Alcune ci piacciono, altre meno. Non ci piace sentir dire 
che la psicanalisi è una scienza, magari disumana come l’antropologia o servile come la 
sociologia. Avremmo preferito sentire dire che la psicanalisi è etica, cioè l’occasione e il 
modo per mettersi in regola con il desiderio. Al di là di considerazioni estetiche personali, 
un punto preliminare va chiarito. Riguarda lo statuto delle malattie che la psicanalisi è 
chiamata a trattare, non diciamo ancora a curare, cioè le cosiddette malattie mentali. 
Diciamolo con certa enfasi. La psicanalisi non tratta malattie mediche. La psicanalisi ignora 
gli squilibri nel bilancio materiale ed energetico tra individuo e ambiente. Tratta malattie 
intellettuali, nel senso spiegato sopra di effetti di elaborazioni linguistiche. Affronta i 
diversi assetti pulsionali della sessualità. I concetti base della medicina, come la distinzione 
tra normale e patologico, nozioni come lesione ed eziopatogenesi non si applicano alla psi-
canalisi. Poiché la pulsione è un moto, non ha senso parlare di moto normale o anormale, di 
moto causato da un motore o senza motore (aveva senso nella fisica aristotelica che partiva 
dalla divisione delle cause in: materiale, efficiente, formale e finale). Ogni moto è definito 
dalla propria legge. I moti pulsionali sono definiti dalla legge del desiderio. 
Qualcuno può obiettare che stiamo parlando di fisica in senso improprio, forse metafisico. 
Ribattiamo che l’uso improprio, o metaforico, è appropriato quando si deve passare da un 
campo epistemico noto a uno ignoto, per esempio dal campo della fisica al campo 
dell’inconscio freudiano. In questo senso, il moto pulsionale non è fisico ma è altrettanto 
materiale di un quark. È l’effetto di significanti, cioè di entità linguistiche, insensate in se 
stesse, che producono effetti soggettivi di senso. I significanti percorrono la storia 
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individuale formando una catena linguistica inconscia dove si legge il destino del soggetto. 
La pulsione stessa, Freud la definisce un concetto limite (Grenzebegriffe) tra psichico e 
somatico. Infatti non è psicosomatica (un termine tuttora ambiguo) ma linguistica. Il 
linguaggio divide lo psichico, o mentale, dal somatico o reale. Le malattie mentali, 101 che 
preferiamo chiamare intellettuali, sono il risultato della divisione che il linguaggio crea 
nell’essere parlante. In questo senso, si verrebbe a capo della vexata quaestio se la 
psicanalisi è scienza o terapia. Le argomentazioni precedenti portano a due conclusioni: 
1) la psicoanalisi non è un trattamento medico, 
2) trattando la divisione del soggetto, la psicanalisi non è scienza ma etica. 
Da cui ripartiamo. 

* 
Tra le diverse patologie intellettuali annoveriamo l’inibizione intellettuale, cioè il rifiuto 
intellettuale, strutturato in modo autoreferenziale, di ogni forma di intellettualizzazione. 
L’inibizione intellettuale comincia a essere una malattia nel momento in cui, in nome di 
qualche mistico primato della persona, dei sentimenti, della natura, rifiuta di affrontare 
l’organizzazione intellettuale della sessualità. Questa peculiare inibizione siamo soliti 
chiamarla anoressia mentale, già nervosa (Gull, 1873) o isterica (Lasègue, stesso anno). 
Aristotele, che propose il termine anoressia, intendeva senza appetito, sottolineando che si 
trattava non tanto del rifiuto dell’oggetto del desiderio, in particolare del cibo, quanto 
dell’inibizione del soggetto di fronte al desiderio. Una sorta di incapacità (o impotenza) 
soggettiva (o etica) ad assumere su di sé il desiderio dell’altro come proprio. 
L’aggettivo mentale, con cui lo psichiatra qualifica l’anoressia, nasconde, da una parte, 
l’imbarazzo del medico che non riesce a classificare una malattia che medica non è, e, 
dall’altra, rivela un pregiudizio che accompagna il lavoro intellettuale da Anassagora a 
Descartes. È un pregiudizio che nasce da un’illusione, precisamente, l’illusione epistemica. 
Che ragiona così: siccome io penso, deve esistere un contenitore del pensiero, la mente. La 
mente contiene i pensieri come il corpo gli spiriti animali (Descartes). Dopo Freud, se esiste 
un posto dove non pensiamo di essere, quando ci siamo, e dove siamo, quando non 
pensiamo di esserci, se esiste, diciamo, l’inconscio freudiano (degli altri poco ci cale), le 
ragioni per parlare di mente sono poche. Nelle formazioni dell’inconscio, tipicamente nel 
lapsus, pensare ed essere si dissociano. Quale sorta di mente può pensare un lapsus? 
Sicuramente, non una mente parmenidea, nell’antichità classica, né una mente 
istruzionistica, all’epoca dell’intelligenza artificiale. (Ogni approccio mentalistico postula 
un piccolo uomo dentro l’uomo, cioè agisce in teoria il proprio fantasma, magari sotto 
forma di pseudoproblema narcisistico mente/corpo). 
A questo punto l’anoressia, se non fosse troppo inibita, dovrebbe essere pronta al secondo 
divorzio e alle terze nozze per cambiare il proprio stato civile in anoressia intellettuale. Lo 
stato clinico è quasi fobico. L’anoressia intellettuale sfugge come la peste l’intellettualizza-
zione della sessualità. 102 Un’inibizione che molti psicanalisti conoscono bene. Al non 
analista diamo un esempio non clinico. Il pensiero idealista, nelle varianti ermeneutica o 
storicistica, è un tentativo di evacuare dall’elucubrazione filosofica ogni riferimento a 
oggetti sessuali, quali è facile intendere. Come l’anoressia digiunatrice, il pensiero idealista 
tenta di stare lontano dal desiderio della madre. Al desiderio preferisce il godimento. Che la 
Grande Madre Mass-mediale non gli fa mancare. A prezzo di qualche piccola 
contraddizione. Non stupisce più nessuno (tranne qualche ingenuo sociopsicologo) che 
pubblicità di fast food accostino immagini filiformi di top model sui muri della città. 
Una nemesi è in atto nell’anoressia intellettuale. Non accettando l’intellettualizzazione del 
sesso, rifiutando di simbolizzare l’attività sessuale mediante l’atto propriamente umano, 
l’anoressia torna all’azione animale. Tutti conoscono l’iperattivismo dell’anoressia. Un ca-
storo è meno indaffarato di lei a costruire, con tutto e con niente, la diga al desiderio. In-
vano. Di fatto, la teoria dell’anoressia non può prescindere dall’infruttuosa salvaguardia 
della propria mancanza. La madre, avendola riempita di cibo e amore, di amore e cibo, non 
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le ha insegnato a riconoscere la mancanza a livello simbolico e ora lei la riproduce in modo 
improprio, a livello immaginario-reale, come mancanza di cibo. Vale la stessa ricostruzione 
per l’inibizione sessuale del moderno lavoro intellettuale (diciamo dopo Cartesio)? Sono 
stati i nostri maestri pensatori bambini troppo amati dalla loro società? Forse perché 
attraverso di loro la società civile riuscì a evacuare la sessualità dalle proprie istituzioni 
mentali? Questioni. Congetture. Deliri, forse. 

* 
Se non è medica, che genere di trattamento può essere la psicanalisi? la psicanalisi dell’ano-
ressia, in particolare. Che piaccia o no, ammesso che sia una cura (ma preferiremmo dire 
che è una convalescenza), sarà una cura intellettuale. La cura del dire bene, anche 
l’impossibile. Che, di solito, si dice male e tra le righe, tanto che ci vuole l’analista per 
decifrarlo. L’intelligenza, meglio l’intellettualità, della cura analitica consiste proprio in 
questo inter legere, o leggere tra le righe. Consiste nella capacità di decifrare il dire che si 
cela nella serie dei detti. Allora la seduta analitica può concludersi, anche dopo breve 
tempo. 
Che genere di risultati produce la cura intellettuale? Ovviamente intellettuali, riguardanti 
cioè la riforma dell’intelletto, secondo Spinoza. Se il sessuale è intellettuale, dalla cura che 
tende alla riforma dell’intelletto ci aspettiamo almeno una modifica dei rapporti del 
soggetto con il godimento sessuale. Un risultato che ha poco o nulla a che fare con il 
rinforzo dell’Io, con l’armonizzazione tra le sue pretese e i vincoli sociali, con il controllo 
dell’ansia e dei sentimenti infantili, con tutte le prestazioni terapeutiche, 103 insomma, che si 
richiedono a un buon psicoterapeuta, regolarmente iscritto nel proprio albo professionale e 
autorizzato, non da se stesso, cioè dal proprio desiderio, ma dal padrone a conformare le 
coscienze servili. Il godimento sessuale, fallico o altro, non è una faccenda dell’Io, nè della 
psicologia sociale né della psicoterapia sua ancella. Il godimento sessuale interroga 
l’analista e il suo desiderio. Introduce nel sistema di resistenze suo proprio e della società 
quel pizzico di impossibile logico, senza del quale il reale rimane immaginario. E che 
l’analista ha il compito etico, secondo Freud praticamente infinito, di circoscrivere. 
Il lavoro dello psicanalista è, perciò, intellettuale nel senso di Weber. Lo psicanalista si 
pone a disposizione di potenze etiche per promuovere il dovere, la chiarezza e il senso di 
responsabilità e io suppongo che sarà tanto più abile quanto più accuratamente eviterà di 
fornire soluzioni ready-made e di suggerire al proprio paziente quale partito prendere 
(libera parafrasi da Il lavoro intellettuale come professione di M. Weber). 
Pertanto, se la psicanalisi è intellettuale, sembra dire Weber, non è suggestione. Minimal-
mente, il lavoro analitico consiste nel levare le inibizioni intellettuali nei confronti del ses-
suale. Restituisce al soggetto la capacità, persa nell’ultima infanzia, di pensare il sessuale. 
Così, è la cura giusta, Freud direbbe l’azione specifica, dell’anoressia intellettuale, intesa 
nel senso ora proposto di inibizione a concepire la materia intellettuale della sessualità. La 
psicanalisi non è comprensione ermeneutica, che privilegia l’intenzione del soggetto (la 
vecchia causa finale di Aristotele) e pone l’oggetto in secondo piano, come effetto diafano 
di una vicenda intersoggettiva tutta scritta nel registro dell’empatia. Ma non è neppure 
spiegazione scientifica che privilegia l’oggetto e preclude il soggetto dal suo discorso. Al 
termine della lunga traversata del fantasma, il trattamento psicanalitico porta a una co-
struzione teorica, diversa da caso a caso, costruita dal paziente con l’aiuto dell’analista. Psi-
canalizzare significa analizzare, cioè ridurre in termini intellettualmente chiari, l’apparente 
rompicapo della relazione tra il soggetto del desiderio e l’oggetto che tale desiderio causa: 
relazione colta nel momento in cui le due parti in causa, soggetto e oggetto, stanno per ab-
bandonare la scena. A quel punto finisce l’azione del fantasma e comincia l’atto analitico. 
Am Ende wird die Tat sein. Alla fine sarà l’atto. 
 
(Pubblicato su “Scibbolet” 5, 1998, p. 95. Ripreso e rielaborato da S. Contardi et A. 
Sciacchitano, Anorexie intellectuelle, in “La clinique lacanienne”, 1, 1996, p. 19). 


