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Quando la psicologia diventa fenomeno di massa, la psiche diventa conformista. 

Questa è la tesi esposta in modo fenomenologicamente incontestabile da Umberto 
Galimberti nella recensione al libro di Frank Furedi Il nuovo conformismo. Troppa 
psicologia nella vita quotidiana per i tipi di Feltrinelli.1 

La documentazione del fenomeno è esorbitante. L’elenco dei neologismi che, 
passati nel discorso comune, sono diventati stereotipie di uso corrente, dove evapora 
ogni novità che gli autori avrebbero potuto escogitare, è impensabile e forse è anche 
inutile pensare di stilarlo. I complessi di Edipo e di castrazione (“evirazione” nella 
traduzione ufficiale italiana delle opere di Freud), gli archetipi e l’inconscio collettivo 
di Jung, la protesta virile di Adler, la ripetizione dell’identico di Nietzsche, l’Io 
autonomo e aconflittuale di Hartmann, l’identificazione proiettiva della Klein nelle 
varianti della posizione schizoparanoide o depressiva, gli assunti di base di Bion, il 
doppio legame di Bateson, il paradosso e il controparadosso come tecnica relazionale 
della scuola di Palo Alto, il cambiamento, inteso come trasformazione del mondo, che 
fu di Marx e prima ancora di Lao Tzé, sono solo alcuni esempi di bei concetti 
psicologici che sono diventati spazzatura. Nelle varie rubriche psicologiche dei 
settimanali della serie “Psiche lui”, “Psiche lei”, “Psiche lui, lei e gli altri”, si 32 

espongono, senza preoccuparsi di giustificarli – giustamente, dato il carattere 
giornalistico e non scientifico del pezzo – termini come inconscio, conflitto, vissuto, 
transfert, rimozione, repressione, senso di colpa, sublimazione, frustrazione (oh! un 
termine non freudiano), significante (oh! un termine strutturalista!), inibizione, libido, 
fantasma, immaginario collettivo, auto ed eteroaggressività, regressione, fase orale, 
anale, fallica – pulsione, invece, è poco gettonato, essendo preferito istinto, mentre 
autostima e attacchi di panico non sono abbastanza tecnici da essere rifiutati. Stavo 
dimenticando, per dire, “mente” e “psicosomatica”. 

I freudiani ortodossi, preoccupati di perdere l’unità della loro scolastica, parlano di 
Babele delle lingue. In realtà si sbagliano. Non esiste una pluralità di lingue “psi”. 
Esiste una lingua zero, un rozzo pidgin, che ognuno usa come gli pare… e con 
competenza. Tutti sanno tutto in materia psichica. Il self aid psicologico si giustifica a 
priori. Perciò invade di manuali gli scaffali delle librerie. (Ma sarà ancora self se è 
dell’altro?) Non solo. Sembra che quanti più termini nuovi, relativi alla vita psichica, 
si inventano, tanto più facilmente siano candidati a diventare di moda. Perché? 
Volendo fare della psicologia spicciola – tanto non ce n’è altre – si potrebbe pensare 
che i termini nuovi dicano la verità sulla vita psichica meglio dei vecchi. Quindi, chi li 
usa ha la (falsa) percezione di stare dicendo la verità su di sé, senza passare per un 
costosa analisi personale. Il successo del lacanismo negli anni Settanta fu in gran parte 
dovuto all’offerta inflazionaria sul mercato “psi” di significanti cervellotici come 
fuorclusione, beanza e mancanza ad essere. Ognuno diventava psicanalista con 
qualche gioco di prestigio terminologico. Il logocentrismo, che tanto resiste alle 
pretese etiche del discorso scientifico, non disdegna queste piccole astuzie. Anche in 
campo “psi” tutto va bene pur di resistere alla scienza, meglio se svirilizzandola. 

                                                 
1 Cfr. “La Repubblica”, 14 luglio 2005, p. 39. 



E il discorso potrebbe finire qui, proprio sul nascere. Ma sarebbe un peccato non 
abboccare all’esca sociologica. Chissà che dietro le apparenze consumistiche non si 
nasconda un allettante vermiciattolo filosofico. Allora abbocchiamo. 33 

 
Le piccole differenze servono al discorso dominante. Servono due volte: per 

privilegiare i “nostri” e per segnalare loro i “diversi”, in quanto potenziali nemici 
interni, ottimi candidati a funzionare da capro espiatorio per ogni malfunzionamento 
sociale. Meglio se le differenze sono piccole piccole, però, perché a chi detiene il 
potere giovano di più le omogeneità delle divisioni. Per il potere il conformismo si 
sposa fecondamente con le piccole innovazioni, purché rimangano all’interno 
dell’ortodossia dominante, il famigerato buon senso. Con qualche inevitabile esito di 
umorismo involontario a rendere piccante il pastone. Nel recente dibattito sulla legge 
56/89 sull’albo degli psicoterapeuti, un esponente dello psicanalismo cattolico 
invocava per sé e per tutti libertà di psicologia. Evviva! Ognuno si faccia la propria 
psicologia su misura, quella che si conforma meglio agli ideali della propria 
sottocultura. Tanto la psicologia scientifica non esiste. Si può sceglierne una a piacere 
come si può scegliere per i propri figli la scuola pubblica o quella privata, purché 
entrambe siano pagate con denaro pubblico. 

Il gustoso vermiciattolo filosofico che ci adesca in siffatti discorsi ideologici fa 
capolino dalla non scientificità della psicologia corrente. Chiamiamolo con il suo 
nome leibniziano per meglio riconoscerlo: principio di ragion sufficiente. Non 
importa che Hume l’abbia esautorato. Per la psicologia va meglio così. Se manca un 
criterio rigoroso di causalità, la psicologia può spiegare tutto e il contrario di tutto. E 
si sa quanto l’uomo psicologico sia assetato di senso. È disposto anche a credere in 
dio pur di averne uno. 

Sul finire degli anni Quaranta, Jung in prefazione alla traduzione di Richard 
Wilhelm del libro dei Ching  e Lacan (ah, quanto è junghiano Lacan nel suo archetipo 
logocentrico del significante!) nel Propos sur la causalité psychique sostengono che 
per la psiche – supposta esistente – non vale il determinismo della scienza positivista. 
Jung è più chiaro di Lacan, che giocherella fenomenologicamente con il senso, la 
Gestalt e l’imago. La causalità psichica è sincronica – afferma Jung – non diacronica, 
quindi non è determinabile attraverso esperimenti controllati di laboratorio. 34 I fattori 
A, B, C, D sono copresenti nella psiche, esattamente come negli esagrammi Ching 
definiti dal lancio delle tre monetine, addirittura prima del lancio stesso – da sempre. 
Le cause agiscono virtualmente, direbbe Bergson, nella psiche come negli esagrammi, 
sotto forma di cause potenziali A’, B’, C’, D’. Affascinante. Siamo alle soglie 
dell’indeterminismo moderno, inventato vent’anni prima da Heisenberg. La tradizione 
scientifica indeterminista è lunga. Già Galilei aveva eliminato tre cause aristoteliche 
su quattro – la materiale, la formale e soprattutto la finale – dalle leggi del moto. Jung 
come Galilei, allora? Non ci posso credere. Ma non corriamo. Lacan rincara la dose, 
affrontando la questione dell’animale. 

Il discorso di Lacan – riconosciamolo non negando i suoi meriti – è vecchiotto e, 
come ogni discorso psicologico, per quanto detto sopra, stereotipato. Secondo Lacan 
l’animale non risponde, reagisce. È meccanico. Finge, ma non finge di fingere. Quindi 
è prevedibile. Non cancella le tracce, quindi non è soggetto. Non ha libertà di 
psicologia, come direbbe il succitato psicanalista, quindi non è etico. Ma tra tanti 
“quindi” ce n’è qualcuno di troppo. Tuttavia, con poco successo Derrida contesta 
Lacan. È fenomenologicamente evidente  che le tracce si cancellano, ma – come 



opportunamente precisa Derrida – cancellarle non è in potere del soggetto.2 Il punto è 
che sia Lacan sia Derrida si muovono all’interno dello stesso discorso, quello 
fenomenologico. Tale discorso ha della scienza un’immagine convenzionale, quella 
fornita dalla metafisica positivista, che riduce l’attività scientifica – determinista, 
oggettivistica e quantitativa – a unica forma di conoscenza. L’errore grave e di lunga 
portata della fenomenologia – dai tempi della Crisi delle scienze europee –  è di aver 
ribadito e quasi confermato l’immagine contro cui si batteva, al punto da renderla 
popolare e imporla all’immaginario collettivo (vedi sopra). Oggi, grazie a qualche 
incauto fenomenologo che amava dire: “I veri positivisti siamo noi”, molti credono 
ancora che la scienza sia determinista, oggettivistica ed esclusivamente quantitativa. 35 

Lascio che i più lo credano. Raddrizzare le gambe ai cani non è vocazione filosofica. 
Il punto interessante – il vermiciattolo filosofico –  che avrebbe certamente 
individuato un Derrida meno impaniato nella fenomenologia, è un altro, non poco 
interessante. Tento, a metà delle mie elucubrazioni, di circoscriverlo. 

 
Il meccanicismo, che tanta parte ha avuto nell’elaborazione del discorso scientifico 

a partire dal XVII secolo in funzione antimagica, ha solo secondariamente a che fare 
con le macchine. Il meccanicismo è primariamente un fatto estetico. Infatti, è una 
pratica delle simmetrie come la composizione musicale o la prospettiva. Il 
meccanicismo scientifico comincia con il principio di Archimede della leva. Due pesi 
uguali, posti a uguale distanza dal fulcro, mantengono la leva in equilibrio. Questa 
simmetria fonda la statica. Per fondare la dinamica bisogna aspettare Galilei. Il 
principio di simmetria del Pisano si chiama principio di relatività uniforme. Esso 
afferma che le leggi della fisica sono simmetriche, cioè si scrivono allo stesso modo, 
in qualunque sistema di riferimento in moto uniforme. Nella relatività ristretta 
Einstein restringe la simmetria alle trasformazioni di Lorentz, che mantengono 
invariante la velocità della luce. Nella relatività generale estende la simmetria a 
qualunque moto di velocità inferiore a quella della luce. Grazie a tale 
simmetrizzazione generalizzata la res extensa perde il carattere misterioso di sostanza, 
ultimo avatar scolastico, e diventa una proprietà geometrica dello spazio, la sua 
curvatura. Per completezza aggiungo che la rottura della simmetria genera la forza 
meccanica. Nel caso più semplice la rottura dell’equilibrio tra azione e reazione 
eguale e contraria fa comparire una forza risultante. 

A questo punto che fine fa il determinismo? Intendo quel determinismo che ancora 
Einstein, al seguito di Newton – che pure stava superando – credeva strettamente 
associato alle simmetrie spazio-temporali? Il determinismo, secondo cui a una causa 
segue regolarmente uno e un solo effetto, si dimostra indipendente dalle simmetrie 
meccaniche. Decade così anche la forma allargata multifattoriale del principio di 
ragion sufficiente: un complesso 36 di cause, uno e un solo effetto. In effetti, la scienza 
moderna, man mano che matura, si allontana sempre più dalla nozione giuridico-
poliziesca di causa e/o movente. Lancio una moneta. Può uscire testa o croce. Il 
risultato è indeterminato. In che senso, allora, il lancio di una moneta, esempio 
elementare di processo stocastico, è meccanicistico, pur non essendo determinato da 
una causa precisa? Dove risiede la simmetria? 

Nel processo testa/croce, benché in ogni prova la moneta sia “libera” di scegliere 
se produrre “testa” o “croce”, esistono dei precisi vincoli – delle simmetrie, appunto – 
che rendono il processo meccanico. Addirittura simulabile su un computer. Ne 
segnaliamo due, uno più “reale”, l’altro più “simbolico”. 

                                                 
2 Cfr. J. Derrida, E se l’animale rispondesse, “aut aut”, 310-311, 2002, pp. 4-26. 



Se la moneta è bilanciata la probabilità che esca testa o croce è uguale a 1/2. La 
moneta è esattamente come la leva di Archimede con due bracci e due pesi uguali. Sul 
lungo periodo la moneta sta in equilibrio sul suo punto di indifferenza. Ogni volta può 
scegliere la sortita che preferisce, ma alla lunga le teste devono pareggiare le croci 
(simmetria reale). Naturalmente qui tutto dipende da cosa si intende per “lungo 
periodo”. Questa dizione imprecisa, convocando l’infinito, si presta a paradossi su cui  
sorvolo, perché non sono questi a interessarmi ora. 

Se la moneta non è bilanciata, la probabilità che esca “testa” è p, diciamo inferiore 
di 1/2. In questo caso la simmetria è addirittura simbolicamente più evidente. Se 
l’intero processo stocastico è coerente, cioè nessuno può sfruttarlo per una serie di 
scommesse sicuramente vincenti, la probabilità che esca “croce” deve essere il 
complemento di p a 1, cioè 1 – p. Ritroviamo ancora la simmetria attorno al punto di 
indifferenza 1/2 (simmetria simbolica). Ricordo en passant che l’assioma di additività 
finita è posto dalla formalizzazione soggettivista del calcolo delle probabilità come 
condizione necessaria di coerenza nella valutazione soggettiva delle probabilità. Il 
soggettivismo probabilistico accentua i tratti epistemici – o di ignoranza – del campo 
della probabilità. Tuttavia ai fini di una rivalutazione del meccanicismo, al di là della 
strettoia del determinismo, non sono di secondaria importanza i tratti ontologici o 
oggettivi del discorso probabilistico, 37 già presi in considerazione dai teorici della 
probabilità come frequenza. 

Le considerazioni che precedono non valgono solo per i processi stocastici tipici 
dei giochi d’azzardo, ma ricorrono in tutti i processi stocastici: quelli della meccanica 
quantistica come quelli delle scienze del caos – o meglio della complessità – che si 
estendono dalla biologia alla meteorologia e all’economia. Per tutte queste scienze il 
meccanicismo si accoppia “naturalmente” all’indeterminismo. In esse si realizza 
quell’armonizzazione tra regolarità e “libero arbitrio” che le scienze dello spirito in 
versione storicistica non hanno mai raggiunto. Le scienze probabilistiche, infatti, 
realizzano il sogno umanistico di conciliare il contingente con il necessario, 
l’accadere dell’evento singolare e irripetibile con la regolarità universale del mondo. 
E non è richiesto l’intervento di alcun deus ex machina che faccia funzionare le cose. 
I coniugi Ehrenfest hanno formulato eleganti modelli stocastici del comportamento 
dei bosoni (gran parte delle forme di energia) e dei fermioni (gran parte delle forme di 
materia). Per queste particelle hanno stabilito certe transizioni probabilistiche tra stati 
di occupazione energetica, che conducono a certe distribuzioni di equilibrio, senza 
dover determinare in anticipo le singole scelte delle particelle, ma solo le loro 
probabilità di scelta, per esempio, dello stato quantistico in cui accomodarsi. 

 
Così torno al titolo del mio pezzo. Se sono liberi di scegliere il proprio stato i 

bosoni e i fermioni, i fotoni e i protoni, perché non dovrebbe essere libero l’animale? 
L’alternativa lacaniana – l’animale non risponde, reagisce –  non sta in piedi alla luce 
del moderno meccanicismo indeterminista. L’animale non è costretto a reagire in un 
modo prefissato, ma può rispondere o non rispondere con una probabilità tutta sua. 
Proprio così: l’animale può addirittura non rispondere, come la cagnetta di Pirandello, 
che dal 1912 si lascia scarriolare in silenzio dal suo padrone, o come quella bestia del 
mio analista che non mi gratifica interpretando i miei sogni. L’animale è meccanico 
tanto quanto l’uomo. Ma forse è meno macchina di quanto non si pensi, con buona 
pace di Cartesio 38 ed epigoni. Certamente, l’animale non è una macchina 
deterministica. Non è neppure escluso che abbia una vita psichica. Se ha un  corpo, 
molto probabilmente ha anche una vita psichica. Potrebbe addirittura avere una vita 
psichica che sfugge alle insulse categorie che abbiamo inventato per analizzare la 



nostra, ossessionati come siamo stati per tanto tempo dal determinismo positivista. 
Una Scilla che ha finito per gettarci nelle fauci di Cariddi del più becero 
psicologismo. 

Come si vede, dalla scienza alla psicanalisi il passo è breve. Non più lungo di 
quello che separa il sublime dall’osceno. Il sublime, naturalmente, è la scienza, 
l’osceno è la paccottiglia che forma la nostra vita psichica. Che i nostri amici animali 
guardano con indifferenza. La morale della favola animalesca non è priva di una sua 
leggerezza. Raccomanda all’uomo di cultura, per esempio allo psicologo assetato di 
libertà di psicologia, di non fidarsi troppo delle proprie elucubrazioni. Che se poi 
vuole uscire dalle secche del determinismo positivista, è meglio che non abbandoni il 
discorso scientifico. Butterebbe via il bambino con l’acqua sporca. È meglio, invece, 
che insista a seguire le tracce meccanicistiche di Cartesio. Quelle ormai si cancellano 
difficilmente e forse, come i viandanti persi nella foresta, se seguite pazientemente, 
arrivano da qualche parte. Provvisoriamente, almeno. 

 
Giunto alle sponde della psicologia, il discorso scientifico è pronto a salpare nel 

mare aperto della politica. Non inizierò ora il viaggio. Mi limito a citare il porto di 
partenza, quel frammento teologico-politico di Walter Benjamin che i curatori 
tedeschi mettono in coda alla sua Per la critica della violenza, ma che il traduttore 
italiano omette, forse perché troppo scabroso.3 Il capitalismo, sembra suggerire 
Benjamin, che lo chiama “l’ordine del profano”, non è teologico. O forse è 
essenzialmente teologico in senso negativo. “L’ordine del profano deve erigersi 
sull’idea di fortuna”. Non presuppone nessun determinismo finalistico, nessuna 
salvezza, nessuna provvidenza, fosse pure l’evoluzione verso la società senza classi di 
marxiana memoria. Il capitalismo profano 39 sfida la fortuna, Glück. Profano è 
assumere il rischio di fallire o di riuscire nell’impresa. Al gioco del capitale può 
uscire “testa” o può uscire “croce”. La probabilità la stabilisce il mercato come prezzo 
equo per un ritorno unitario aleatorio. Ancor più intrinsecamente che per lo 
sfruttamento del proletariato o per il possesso dei mezzi di produzione il capitalismo 
si  caratterizza per una scelta etica in condizioni, condivise da più operatori, di rischio 
e di ignoranza. Il compito della politica mondiale – conclude Benjamin – ha come 
metodo il nichilismo. 

Si può enunciare una tesi più debole. In politica, come nella vita psichica, vale un 
discorso senza fondamenti che ne determinino univocamente l’evoluzione. Il bello 
dell’evoluzione politica, come di quella biologica o di quella psicologica, è il 
meccanicismo indeterminista. Gli effetti ci sono – anche se a prima vista sembrano 
confondersi e annullarsi a vicenda – ma sono solo parzialmente determinati dal 
soggetto. Il resto è irripetibile fortuna o, con intraducibile parola tedesca, Vergängnis, 
che sta per caducità o contingenza (Vergänglichkeit in Freud). La psiche del soggetto 
vive nel pirandelliano sentimento del contrario, fonte ultima di ogni umorismo, più o 
meno involontario, ma anche delle frastornanti confusioni  denunciate in apertura. Al 
fondo, tutto si riduce a indeterminazione, persino del rapporto sessuale – ci racconta il 
discorso psicoscientifico. (Freud parlava di sovradeterminazione, ma in realtà 
intendeva sottodeterminazione). È la rivincita della debole contingenza psichica – 
intesa come possibilità e possibilità del contrario – sulla metafisica forte 
dell’impossibilità del contrario. 

 
Appendice 

                                                 
3 Una possibile traduzione è data in appendice. 



 
Frammento teologico-politico 
 
di Walter Benjamin 
 
(annesso a “Zur Kritik der Gewalt”, in Walter Benjamin Gesammelte Schriften, Band 
II-1, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1999, 
pp. 203-204) 

 
Solo il Messia stesso compie tutto l’avvenire storico, nel senso che egli salva, compie, 
crea il riferimento dell’avvenire storico al messianico. Pertanto nulla di storico può 
pretendere di rapportarsi in sé e per sé al messianico. Pertanto il regno di dio non è il 
telos della dinamica storica: non può diventare il suo scopo. Dal punto di vista storico 
non è il suo fine ma la sua fine. Pertanto l’ordine del profano non può essere costruito 
sul pensiero del regno di dio. Pertanto la teocrazia non ha senso politico ma solo 
religioso. Il merito maggiore dello “Spirito dell’utopia” di Bloch è di aver negato con 
tutta la forza possibile e immaginabile il significato politico della teocrazia. 

L’ordine del profano va eretto sull’idea di fortuna. Il riferimento di tale ordine al 
messianico è un frammento teorico essenziale della filosofia della storia. In effetti, 
esso condiziona la concezione mistica della storia, rappresentabile in un quadro. Se la 
direzione di una freccia indica lo scopo verso cui la dynamis del profano lavora e 
quella di un’altra indica l’intensità del messianico, allora naturalmente la ricerca della 
fortuna dell’umanità libera tende lontano dalla direzione messianica. Ma come una 
forza può favorire lungo la sua traiettoria un’altra diretta in senso opposto, così 
l’ordine profano del profano può promuovere la venuta del regno del messia. Il 
profano non è una categoria del regno, ma una categoria – e la più pertinente – del suo 
più silenzioso approssimarsi. Infatti, nella fortuna tutto ciò che vi è di terreno ambisce 
al proprio tramonto, ma solo nel profano gli è garantito di trovare il tramonto. – Nel 
frattempo naturalmente l’immediata intensità messianica del cuore, del singolo uomo 
interiore, attraversa la sfortuna, nel senso della sofferenza. Alla spirituale restitutio ad 
intregrum, che introduce all’immortalità, ne corrisponde una mondana che conduce 
all’eternità del tramonto. Il ritmo di questo eterno trapassante mondano, trapassante 
nella propria totalità, trapassante nella propria totalità nel tempo e nello spazio, il 
ritmo della natura messianica è la fortuna. Infatti, messianica è la natura nel suo 
eterno e totale trapassare. 

Tendere a ciò, anche negli stadi dell’uomo che sono di natura, è compito della 
politica del mondo, il cui metodo va chiamato nichilismo. 

 
(Traduzione di Antonello Sciacchitano) 


