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Cose epistemiche 
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Per produrre qualche effetto, bisogna uscire da quel che si domina 

Jacques Derrida 

 

Quasi quarant’anni fa usciva il libro forse più influente di Jacques Derrida, come si 

può constatare a posteriori: Della grammatologia.2 Questo libro sta all’inizio del mio 

percorso filosofico e mi ha accompagnato nelle mie ricognizioni in campo scientifico e 

storico-scientifico. Inizio la mia esposizione con un estratto piuttosto lungo del primo 

capitolo della Grammatologia, intitolato La fine del libro e l’inizio della scrittura. 

“Fino a un certo tempo fa, con un gesto e per motivi profondamente necessari, di cui 

sarebbe più facile denunciare l’usura che disvelare l’origine, qua e là si diceva 

‘linguaggio’ per azione, movimento, pensiero, riflessione, coscienza, inconscio, 

esperienza, affettività, ecc. Oggi si tende a dire ‘scrittura’ per tutto ciò e per altro: per 

designare non solo i gesti fisici 188 dell’iscrizione letterale, pittografia o ideografica, ma 

anche la totalità che la rende possibile; inoltre, al di là della faccia significante, anche la 

faccia significata, e in questo modo, tutto ciò che può dar luogo a un’iscrizione in 

generale, letterale o no, e anche se ciò che essa distribuisce nello spazio è estraneo 

all’ordine della voce: cinematografia, coreografia, sicuramente, ma anche ‘scrittura’ 

pittorica, musicale, scultorea, ecc. Si potrebbe anche parlare di scrittura atletica e ancor 

più, se si pensa alle tecniche che dominano oggi questi ambiti, di scrittura militare o 

politica. Tutto ciò per descrivere non solo il sistema di notazione che si applica 
                                                 

1 Liechtensteiner Exkurse I. Im Zug der Schrift, a cura di Norbert Haas, Rainer Nägele e 
Hans-Jörg Rheinberger, Fink, München 1994, pp. 295-309. Pubblicato con il titolo 
“Tutto ciò che in generale può portare all’iscrizione” come primo capitolo del  libro di 
Hans-Jörg Rheinberger, Iterationen, Merve, Berlin 2005, pp. 9-29. 
* Hans-Jörg Rheinberger, nato nel 1946, ha compiuto studi di filosofia e di biologia 
molecolare. Insieme a Hanns Zischler ha tradotto Della grammatologia  di Jacques 
Derrida (Frankfurt 1974). Dal 1997 è direttore del Max Planck Institut per la storia della 
scienza a Berlino. Sue pubblicazioni: Experiment, Differenz, Schrift (1992), Towards a 
History of Epistemic Things (1997), Experimentalsysteme und epistemiche Dinge 
(2001), The Mapping Cultures of Twenthieth Century Genetics (2004, a cura di Hans-
Jörg Rheinberger e Jean Paul Gaudillière). 
2 Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris 1967, trad. Id. Della 
Grammatologia, a cura di R. Balzarotti. F. Bonicalzi. G. Contri, G. Dalmasso, A.C. 
Loaldi, Jaca Book, Milano 1969. 
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secondariamente a queste attività, ma l’essenza e il contenuto di queste attività stesse. 

Proprio in questo senso oggi il biologo parla di scrittura e di pro-gramma a proposito 

dei più elementari processi di informazione della cellula vivente. E infine tutto il campo 

coperto dal programma cibernetico, che esso abbia o no dei limiti essenziali, sarà 

campo di scrittura. Pur supponendo che la teoria della cibernetica [oggi diremmo 

l’informatica] riesca a dislocare in essa ogni concetto metafisico – persino quello di 

anima, di vita, di valore, di scelta, di memoria – che finora erano serviti a differenziare 

la macchina dall’uomo, essa dovrà conservare, finché non si denunci a sua volta la sua 

appartenenza storico-metafisica, la nozione di scrittura, di traccia, di gramma e di 

grafema. Ancora prima di essere determinato come umano (con tutti i caratteri distintivi 

che si sono sempre attribuiti all’uomo e tutto il sistema di significati che essi implicano) 

o come a-umano, il gramma – o il grafema – darebbe così il nome all’elemento. 

Elemento senza semplicità. Si intenda elemento come l’ambiente o l’atomo irriducibile 

dell’archi-sintesi in generale, di ciò che si dovrebbe proibire di definire all’interno del 

sistema di opposizioni della metafisica, di ciò che conseguentemente non si dovrebbe 

chiamare l’esperienza in generale, né l’origine del senso in generale. Questa situazione 

si è annunciata già da sempre”.3 189 

Oggi a questa lista si possono aggiungere: le gigantesche macchine da scrivere 

chgua. e, in qualità di calcolatori, connettono in rete i laboratori di ricerca, coordinano 

grandi progetti, controllano dati scientifici e amministrativi, nonché guidano il flusso 

della produzione, delle merci e del denaro; gli eserciti; infine, gli uffici elettronicamente 

equipaggiati di tutti coloro che riflettono su quel fenomeno che si chiama rivoluzione 

informatica. Al PC, in un libro che porta il suo nome, si vede anche Jacques Derrida.4 

Tuttavia, la situazione non è nuova. “Si è annunciata già da sempre”, conclude a 

sorpresa il passo citato. In Il gesto e la parola5 André Leroi-Gourhan insieme a Roy 

Harris in L’origine della scrittura 6 hanno convincentemente argomentato che i sistemi 

di scrittura non si sono originati né da un primitivo raddoppiamento pittorico-

referenziale dello stato di cose né da un raddoppiamento sin dall’inizio notativo-lineare 
                                                 

3 Ivi, pp. 12-13. [Traduzione modificata sulla base di quella di Rheinberger. Quel che 
Derrida dice della scrittura, Benjamin diceva della lingua. “Ogni manifestazione della 
vita spirituale dell’uomo può essere concepita come una lingua”. W. Benjamin, Sulla 
lingua in generale e sulla lingua dell’uomo (1916), in Walter Benjamin gesammelte 
Schriften, vol. II-1, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, p. 140. N.d.T.] 
4 Geoffroy Bennington e Jacques Derrida, Jacques Derrida, Seuil, Paris 1991, p. 15. 
5André Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, trad. F. Zannino, Einaudi, Torino 1979. 
6 Roy Harris, L’origine della scrittura, trad. A. Perri, Stampa alternativa e graffiti, 
Roma 1998. 
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delle comunicazioni del soggetto parlante. Ma, indipendentemente da ogni impressione 

o espressione, vuoi visiva vuoi fonetica, sono emersi dalle modalità di un’attività 

graficamente adatta alla propria creazione. “Il simbolismo grafico – dice Leroi-Gourhan 

– gode di una certa indipendenza dalla lingua parlata”.7 La coordinazione storicamente 

precoce tra scrittura e linguaggio, nonché la subordinazione finale della scrittura al 

linguaggio – almeno così pretende la tradizione filosofica – non fu la causa del suo 

emergere ma la conseguenza della polivalenza funzionale della scrittura, della sua 

eccedenza. La forma del grafismo precede, non segue. Ciò che oggi occupa lo spazio 

figurativo è debitore dello sviluppo delle convenzioni grafiche in direzione del pittorico. 

Ciò che oggi ci è familiare come scrittura si è fatto strada verso il lineare. Abbiamo a 

che fare con i risultato di una differenziazione storica dai sistema simbolici 

“condensati” e articolati” sulla base di una “grammatica 190 delle differenze”.8 

All’origine delle notazioni di scrittura si ritrovano fondamentalmente, almeno fin dove 

si spingono le congetture archeologiche, le pratiche dei numeri. “Con la certezza dei 

limiti probabilistici l’homo sapiens dominava l’uso dei numeri prima ancora dell’uso 

delle lettere. […] L’umanità doveva diventare ‘numeraria’ prima che letteraria”, scrive 

Harris. E aggiunge che “qualcosa nella cultura occidentale dice che la questione 

dell’origine della scrittura […] non poteva essere correttamente posta finché la scrittura 

stessa non si fosse contratta fino alle dimensioni del microchip. Solo dopo quest’ultima 

rivoluzione delle comunicazioni fu chiaro che l’origine della scrittura è connessa al suo 

futuro per vie che lasciano interamente fuori il linguaggio”.9 D’ora in avanti si tratta del 

discorso del grafema, da sempre in atto ma solo ora finalmente messo in giusta luce. 

Il tema della scrittura in quanto grafematesi resta all’ordine del giorno, anche se si 

odono voci che come ultimo grido annunciano la “svolta semiotica”, a cui la scrittura 

viene associata, per altro abbastanza superficialmente. La sua dimensione, ci assicura 

Bruno Latour, “consiste nel fatto che, immune dalla doppia tirannia del referente e del 

soggetto parlante, sviluppa quei concetti che conferiscono valore specifico ai mediatori. 

I quali non sono più membri intermedi o trasportatori, che veicolano i significati dalla 

natura al linguaggio o viceversa”. E a riprova del perdurante e radicato pregiudizio del 

legame originario tra linguaggio e scrittura aggiunge, un po’ per spiegarlo e un po’per 

confutarlo: “Testo e linguaggio producono il significato; al tempo stesso introducono i 

                                                 
7 André Leroi-Gourhan, cit., p. 252 (traduzione leggermente modificata). 
8 Nelson Goodman, Sprache der Kunst. Entwurf einer Symboltheorie, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1995. 
9 R. Harris, cit. p, 151 e p. 175 (traduzione leggermente modificata). 
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riferenti interni al discorso e il parlante, che vengono installati nel discorso”.10 

Nell’ultimo decennio, a seguito della rivoluzione semiologica così descritta, una 

variante di postmodernismo ha dato il cambio alla prima. In riferimento a 191 queste 

sequenze e conseguenze Latour ci invita finalmente a riconoscere che non siamo mai 

stai moderni – Nous n’avons jamais été modernes.11 

Latour ha ragione. Non sono dei giochi di parole a costituire il senso complessivo del 

mondo. “Noi viviamo in società che come legame sociale hanno quello costituito da 

oggetti fabbricati in laboratorio”.12 Ma già da sempre abbiamo vissuto in un mondo il 

cui legame sociale sono oggetti inscritti, o meglio “sequenze formali” di oggetti, come 

si esprime lo storico dell’arte George Kubler,13 anche se non da sempre provengono da 

laboratori, ma da siti paleolitici, da campi neolitici, da forni di fusione dell’età del 

bronzo, da officine e da corti rinascimentali. Seguendo Kubler possiamo anche noi, 

parlando del divenire uomo del singolo, rappresentare la storia personale di ciascuno 

“come la messa in moto di due ruote del destino: una forma il temperamento, l’altra 

determina l’ingresso in una successione”.14 La storia esiste per noi solo grazie 

all’esistenza di successioni formali di oggetti-contrassegno, riproducibili in modo 

differenziale, di “oggetti primari”, di “mutanti” e delle loro ulteriori “repliche”, 

insomma di tutta la “discendenza” delle cose.15 Il museo preistorico e le collezioni di 

storia naturale vivono per il principio delle serie e degli sciami. Alla storiografia, in 

particolare alla storia della scienza, tocca andare a fondo delle condizioni locali di tali 

genealogie. 

Concorda anche Latour, che qui segue Michel Serres. La storia non è mera storia di 

uomini, ma è sempre stata anche storia di oggetti.16 Ma per noi non esiste oggetto che 

non sia grafema. Ogni essere, in quanto esserci, è un essere scritto. È solo 

l’immemorabile qualità di questa scrittura generalizzata, della grammatologia 

                                                 
10 Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica, trad. 
G. Lagomarsino, Eleutheria, Milano 1995, p. 79 (traduzione modificata sulla base di 
quella di Rheinberger). 
11 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, 
La découverte, Paris 1991. 
12 B. Latour, cit., p. 35. 
13 George Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose, trad. G. 
Casatello, Einaudi, Torino 1989, pp. 43-50. 
14 Ivi, p. 14 sg. 
15 Ivi, pp. 50-65. 
16 B. Latour, cit., p. 102. 
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dell’essere, che rende materialmente possibile la reiterazione 192 e la ricorrenza, la 

differenza in quanto differenza e, quindi, in generale la storia e il senso. 

Il suo fondamento elementare è stato proposto da Derrida occasionalmente, senza 

tornare a sviluppare i dettagli. Riprendo il luogo citato ancora una volta: “In questo 

senso oggi anche il biologo parla di scrittura e di pro-gramma a proposito dei più 

elementari processi informativi della cellula vivente”. Del resto successivamente 

Derrida non ha esitato a usare le scoperte biologiche su ibridazione e innesto come 

metafore del lavoro di interpretazione, cioè della prassi della reiterazione dei testi.17 

Cosa mi fa rivolgere alla scrittura? Nulla di più, ma anche nulla di meno del fatto 

che, in un senso fondamentale e al tempo stesso contingente, la nostra macchina 

dell’essere sia una macchina da scrivere. Quando finalmente l’essere arriva al 

linguaggio, alla parola (a cui da Platone a de Saussure la scrittura dovrebbe 

subordinarsi) alle spalle c’è un processo di iscrizione biologica durato ben tre miliardi di 

anni, che chiamiamo ancora con il termine inappropriato di evoluzione, come se fosse lo 

“scartamento da un involucro”.18 Ancor prima di ogni semantica delle successioni 

formali, prima di ogni stratigrafia e genealogia dei manufatti – punte di frecce, volte a 

crociera, carrozze o macchine calcolatrici – la semantica dell’essere si basa su una 

scrittura stereochimica.19 La replicazione di insiemi molecolari, che Manfred Eigen 

chiama “quasi specie” molecolari,20 un tempo nel brodo primordiale, oggi in provetta, è 

un processo di riproduzione di sciami matriciali. 193 Certo, in primo luogo si può dire 

che molecole diventano matrici grazie a una duplicazione solo finitamente esatta. Ma 

così l’avventura della scrittura non è incondizionatamente legata solo al progresso, ma 

già da sempre all’irrevocabile pro-scrizione.21 Ciò vale sia per la riproduzione 

                                                 
17 Jacques Derrida, “La double séance”, in Id., La dissémination, Seuil, Paris 1972, pp. 
199-318, a p. 230. 
18 [Gioco di parole latente tra Entwicklung, comunemente usato per evoluzione, benché 
qui Rheinberger usi il termine Evolution, e Auswicklung, nel senso di scartamento.] 
19 Cfr. François Jacob, Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss e Philippe L’Heritier, 
“Vivre et parler”, in Lettres françaises, feb. 1968, p. 1221 seg.; François Jacob, “Le 
modèle linguistique en biologie”, in Critique, 322, 1974, pp. 197-205; V.A. Ratner, 
“The genetic language”, in Progress in Theoretical Biology, a cura di Robert Rosen e 
Fred M. Snell, Academic Press, New York 1974, pp. 143-228; per ulteriore discussione 
cfr. R.N. Mantegna, S.V. Buldyrev, A.L. Goldberger, S. Havlin, C.-K. Peng, M. 
Simons, e H.E. Stanley, “Linguistic Features of Noncoding DNA Sequences”, in 
Physical Review Letters, 73, 1994, pp. 3169-3172. 
20 Manfred Eigen, Gradini verso la vita: l’evoluzione prebiotica alla luce della biologia 
molecolare, trad. F. Canobbio Codelli, Adelphi, Milano 1992, pp. 153-164. 
21 [Gioco di parole intraducibile tra Fortschritt, progresso, e Fortschrift, prolungamento 
della scrittura.] 
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differenziale degli esseri sia per la moltiplicazione dei “quasi oggetti”22 pragmatogonici 

di Michel Serres, per non dire della reiterazione e della riproduzione di testi. Non esiste 

scritto che non sia sovrascritto. Lo scarabocchio è la precondizione di ogni storia e la 

prima storia è la differenza. “La necessità di passare attraverso la determinazione 

cancellata, la necessità di questa trascrizione, è irriducibile”.23 In essa diviene [reale] 

ciò che nel movimento che produce la successiva “scartoffia” appare come differenza. 

Lacerata a distanza, realizza nel proprio movimento il corso verso l’“istoriale”;24 porta 

in primo piano ciò che sperimentiamo come tempo e temporalità. 

In questo la scrittura generalizzata e l’evoluzione sono particolari scartoffie e storie, 

impossibili le une senza le altre. Grafemi e differenze si presuppongono reciprocamente 

senza che si possa ascrivere loro un’origine comune. La cancellazione della loro origine 

sta nel movimento di raddoppiamento. Chi non lo sa per esperienza? Da qui si diparte 

una strada – expérience – verso l’esperimento, segno e segnale della scienza dei tempi 

nuovi, del suo caratteristico modo di produrre successioni formali di cose, catene 

grafematiche di eventi, in sostanza di “cose epistemiche”.25 Porta alle formazioni che 

una volta Bachelard chiamò “le prodigiose epigrafie della materia”,26 alle “incisioni” 

del microcosmo che risultano leggibili solo scrivendole. La cera dei fisici non proviene 

dall’alveare delle api. Non ha il profumo dei fiori da cui origina, ma del sudore dei 

metodi che l’hanno purificato. Più 194 pulito, più forte. È il momento in cui 

l’“organizzazione del sapere”, differenziale e non conclusiva, si realizza al confine 

dell’ignoranza,27 e quanto indichiamo come pensiero “passa all’atto” nella propria 

materialità grafematica, mantenendo tuttora in esclusione interna gli immaginari riflessi 

speculari del cogito. Qui ci troviamo al punto in cui il semplice viene sperimentato 

come semplificato, dove conserva in sé la traccia della propria degenerazione dal 

complesso. Qui ci troviamo al punto in cui il sapere ancora “non (vuol) sapere della 

verità come causa”, in quel luogo del Non-volerne-sapere che, secondo Lacan, 

conferisce al sapere fecondità e potenza.28 In quanto stato grafematico del sapere, nella 

                                                 
22 Michel Serres, Statues, Bourin, Paris 1987. 
23 J. Derrida, Della Grammatologia, cit., p. 28. 
24 Ibidem. 
25 Hans-Jörg Rheinberger, Experiment, Differenz, Schrift, Basiliskenpresse, Marburg 
1992. 
26 “Que de pensées doit nous livrer cette prodigieuse épigraphie de la matière!” Gaston 
Bachelard, Le nouvel esprit scientifique (1934), PUF, 1995. 
27 “Toute la vie intellectuelle de la science joue dialectiquement sur cette différentielle 
de la connaissance, à la frontière de l'inconnu”, ibidem. 
28 Jacques Lacan, “La science et la vérité”, in Id. Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 869. 
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situazione sperimentale, gioca ben più di una scienza dei segni. Secondo Serres si tratta 

di una “pragmatogonia” di cose epistemiche – si potrebbe parlare di grammatogonia – 

che all’arsenale dei neografismi ne aggiunge uno nuovo. Tecnicamente parlando, tali 

grafismi sono tanto intrinseci e alla produzione e al prodotto, che i due vocaboli, scienza 

e tecnica, sono quasi diventati sinonimi. Si parla di tecnoscienze. L’acquisizione più 

recente è la tecnologia genetica. Grazie ad essa il laboratorio, questa fucina di cose 

epistemiche, entra nell’organismo stesso, dove da potenzialmente immortale comincia a 

scrivere con la propria macchina da scrivere ontologica. È lei che ha portato al maggiore 

progetto di decifrazione del secolo, al programma di sequenziamento del genoma 

umano.29 

Ma ci vuole prudenza con il termine “tecnoscienze”. Infatti, presupponendo l’identità 

di tecnica e scienza, proprio per la sua supposta evidenza, questo termine altera più che 

chiarire il carattere e il processo delle scienze sperimentali. Anche Martin Heidegger ha 

contribuito 195 alla propagazione di questo equivoco, affermando: “La folle corsa che 

oggi trascina le scienze, neppure loro sanno dove, deriva dalla forza propulsiva, sempre 

maggiore e sempre più in balia della tecnica, del metodo e delle sue possibilità. Nel 

metodo sta l’autorità del sapere. Il tema appartiene al metodo”. Per contro per 

Heidegger solo il “pensiero” salvaguarda la particolarità di aprirsi una strada all’intorno, 

“incontrando e aprendo al pensiero quel che il pensiero ha da pensare”.30 Ma cosa fa di 

diverso il pensiero sperimentale, chiaramente grafematico, dal disporre tracce in uno 

spazio di rappresentazioni, le quali aprono la strada proprio a quel che c’è da 

sperimentare? La produzione di tracce in uno spazio materiale di rappresentazioni di 

una scienza è un gioco di scrittura. Le cose epistemiche sono articolazioni di grafemi. 

Ultracentrifughe, microscopi elettronici, elettroforesi su gel, tracciamento radioattivo 

(raccogliere tracce: à la Heidegger il nome indica l’“essenza” del metodo) producono 

quello spazio di presentazioni, cioè di scrittura, in cui i grafemi si piegano agli oggetti 

epistemici. 

                                                 
29 The Code of Codes. Scientific and Social Issues in Human Genome Project, a cura di 
Daniel J. Kevles e Leroy Hood, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1992; cfr. 
anche Lily Kay, “Chi scrive il libro della vita? Informazione e la trasformazione della 
biologia molecolare”, in Objekte, Differenzen und Konjekturen. Experimentalsysteme im 
historischen Kontext, a cura di Michael Hagner, Hans-Jörg Rheinberger und Bettina 
Wahrig-Schmidt, Akademie Verlag, Berlin 1994, pp. 151-179. 
30 Martin Heidegger, “L’essenza del linguaggio”, in In cammino verso il linguaggio, 
Neske, Pfulligen 1959, pp. 178-179 (traduzione nostra). 
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Descrivere la successione di gel di un laboratorio di biologia molecolare può servire 

a chiarire il processo. Le successioni di gel mostrano come la biologia molecolare 

procede nel suo lavoro. Un gel si presenta come sottile lastra porosa di resina sintetica 

versata su una piastra. Lì, applicando una differenza di potenziale elettrico, diversi 

grossi frammenti di DNA migrano diversamente. Attraverso una presupposta 

manipolazione biochimico enzimatica, una sintesi con rotture statistiche delle catene, le 

molecole sono elaborate in modo da differire di volta in volta per una sola unità 

costruttiva in tutta la loro lunghezza. Sono poi marcate applicando componenti 

radioattive alla loro sintesi. Possono così essere rese visibili come sequenza di strisce 

scure su una pellicola fotografica. Quattro colonne rappresentano le quattro basi 

nucleotidiche del DNA: G, A, C e T. Si può leggere tale scrittura dal basso verso l’alto, 

ottenendo la cosiddetta sequenza genetica. La 196 scrittura della vita è così trasposta 

nello spazio di scrittura del laboratorio e trasformata in cosa epistemica nel mondo di 

dimensioni intermedie in cui operano i nostri organi di senso. In quanto ricercatore, il 

biologo non opera direttamente sui geni della cellula, ma lavora con grafemi prodotti 

sperimentalmente in uno spazio di rappresentazioni. Se vuol sapere cosa significano, 

non può far altro che interpretare tale articolazione di grafemi attraverso altri grafemi. 

L’interpretazione di una successione di gel non può essere altro che un’ulteriore 

successione di gel. 

Nella scienza non c’è nulla che sfugga alla processualità permanente della 

presentazione, al costante slittare di una rappresentazione sotto l’altra, dove al tempo 

stesso si perde il loro senso inteso come immagine. I problemi scientifici producono 

catene di rappresentazioni, che mostrano una certa connessione formale. Infatti, sono 

ordinabili in successioni o serie, i cui membri non stanno in alcun modo 

necessariamente tra loro in “rapporto di causa ed effetto”, come già faceva osservare 

Claude Bernard, il grande biologo e fisiologo sperimentale francese.31 Il loro succedersi 

non ubbidisce né alla logica della deduzione né alla causalità fisica. Tuttavia, il processo 

è organizzato nel senso del principio di produzione di differenze “coesive”. In ultima 

analisi è un processo di rappresentazioni senza punto di riferimento finale e, pertanto, 

anche senza origine. Per quanto paradossale possa sembrare è questa la condizione della 

potenza della spesso citata “obiettività” della scienza, della sua particolare oggettività e 

temporalità. In una determinata epoca e in una determinata disciplina all’interno di un 

determinato orizzonte di problemi, in quanto vale come vero si ritrova sempre la 

                                                 
31 Claude Bernard, Philosophie. Manuscrit inédit. Hatier-Boivin, Paris 1954, p. 14. 
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condizione minimale di coerenza di una catena significante, cui è conferita dignità di 

oggetto. Sul tipo di coerenza decide lo spazio disponibile delle rappresentazioni, mentre 

sullo spazio delle rappresentazioni decide l’arsenale delle tecniche di rappresentazione. 

Pertanto, è impensabile una biologia molecolare senza l’alta tecnologia 

dell’ultracentrifugazione, della microscopia elettronica e dell’analisi strutturale 197 X-

grafica. Ma non ci sarebbe biologia molecolare neppure senza i procedimenti 

incomparabilmente più semplici, modesti e realizzabili con strumenti hobbistici, della 

cromatografia e della genetica batterica. Cosa valga come tecnologia e cosa no, non lo 

decide la tecnologia, ma il processo epistemico. Sul punto si può concordare con 

Heidegger: l’essenza della tecnica non è di natura tecnica. 

Quel che succede negli spazi “iperreali” dei moderni laboratori32 è più vicino di 

quanto comunemente non si creda alla produzione dell’atelier artistico. Il movimento 

cui entrambi obbediscono è il movimento di ciò che Brian Rotman indica come 

“xenotesto” o “altrotesto”. “Il termine non indica altro che la capacità di indicare altro. 

Il suo valore è determinato dalla capacità di attivare varianti di se stesso. Pertanto, uno 

xenotesto non ha alcun ‘significato’ ultimo, alcuna ‘interpretazione’ unica nel suo 

genere, canonica, definitiva, finale. Il suo significato consiste nell’essere in grado di 

produrre il proprio futuro interpretativo”.33 Non è un caso che uno dei cofondatori della 

biologia molecolare, François Jacob, abbia descritto il processo delle scienze 

sperimentali come “macchina per generare il proprio futuro”.34 I generatori di futuro si 

distinguono per il fatto che gli eventi da essi prodotti sono trattabili ed esprimibili solo 

al futuro anteriore. Ricevono significato da quel che saranno stati. Di conseguenza sono 

puri significanti. (Sorge inevitabilmente un paradosso quando si è costretti a utilizzare 

una terminologia per superarla). A questo punto non si distinguono dagli esseri viventi. 

Gli eventi cui i viventi vanno incontro durante la loro riproduzione differenziale – il 

biologo li chiama mutazioni – nel momento in cui si producono non hanno alcun 

significato. Sono asignificativi. Acquisiscono significato solo da ciò che saranno stati 

nel loro futuro interpretativo. Ciononostante senza di loro non ci sarebbe vivente. 198 

Logica del vivente e logica della ricerca appartengono a grammatologie affini, a un 

                                                 
32 Sul concetto si veda Jean Baudrillard, Agonie des Realen, Merve, Berlin 1978. 
33 Brian Rotman, Semiotica dello zero, trad. D. Faraone, Spirali, Milano 1988, p. 151 
(traduzione modificata sulla base del testo riportato da Rheinberger). 
34 François Jacob, La statua interiore, trad. L. Guarino et al., Milano, Il Saggiatore 
1988, p. 8 (traduzione leggermente modificata). 
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analogo “gioco del possibile”.35 Non lo si può maneggiare in modo selettivo e 

prestabilito. O si gioca o non si gioca. E se si gioca non si può concludere sulla base 

della struttura specifica del gioco. Infatti, per sapere cosa si è di volta in volta fatto, 

bisogna partecipare al giro successivo. 

A questo punto non siamo molto distanti dai giochi linguistici di Wittgenstein. “Il 

nostro errore – osserva Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche – consiste nel cercare 

una spiegazione là dove dovremmo vedere ciò che avviene come fenomeno originario. 

Cioè, dove avremmo dovuto dire: ‘Si gioca questo gioco linguistico’”.36 

Giochi linguistici o giochi di scrittura. Ne prenderemo possesso attraverso un 

inevitabile ritardo temporale. Tanto per l’artista quanto per lo scienziato, quando sono 

in attività, vale di regola che non sanno quel che fanno. Questa Nachträglichkeit 

costitutiva è connessa al carattere della traccia, dei grafemi.37 Si devono raddoppiare per 

diventare quel che sono stati. Designiamo l’effetto macroscopico di questa struttura 

microscopica con il termine di inaudito. L’intera storia della scienza consiste nel vano 

tentativo di prevenire l’inaudito preparandolo. 

Oggi vedo essenzialmente così il messaggio della grammatologia e cioè che la 

scrittura è l’altro nome di questa struttura. Al di là degli enunciati iniziali della filosofia 

greca sul mero sostituto e /o supplemento della parola parlata, la scrittura interviene nel 

movimento dei sostituti e molto di più nella loro determinazione. Non c’è sostituto 

senza sostituendo già scritto.38 Sta lì tutta l’efficacia della scrittura. 

È tempo che ci svegliamo dal sogno cartesiano di una sola strada, il discorso sul 

metodo, che prende le mosse dall’accertamento 199 dell’essere dell’io pensante e si 

realizza nella lettura del “[grande] libro del mondo”.39 La metafora è tanto vecchia 

quanto il libro, almeno quanto il libro stampato e, quindi, quanto si designa come 

scienza moderna. Su questa metafora non ci sarebbe quasi nulla da ridire, se 

l’“effettivamente scientifico” non fosse colto in termini di scrittura. Qui non ho parlato 

d’altro. Ma il mio tema era anche che ci sono infiniti libri e infiniti compositori. 

                                                 
35 François Jacob, Il gioco dei possibili, Mondadori, Milano1983. 
36 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino 
1967, § 654 (traduzione leggermente modificata). 
37 Sulla temporalità della Nachträglichkeit cfr. Rainer Nägele, Reading after Freud, 
Columbia University Press, New York 1987. 
38 [Gioco di parole intraducibile tra Satz, enunciato, ed Ersatz, sostituto.] 

39 Cartesio, Discorso sul metodo, Parte Prima, a cura di L. Urbani Ulivi, Bompiani, 
Milano 2002, p. 105. 



 11 

Innanzitutto, ciò dimostra che le storie della scienza vanno scritte una volta di più e che 

la riserva di grafemi è inesauribile. 

L’impossibilità di ricuperare le connessioni grafematiche all’orizzonte fluttuante tra 

sapere e ignoranza ha una cronologia documentabile. Essa si sottrae al concetto classico 

di causalità, a cui in maniera cangiante, ma sempre in nome della legge, il concetto di 

storia è stato collegato. Solo la traccia, che questi concetti hanno lasciato dietro di sé, 

produce quel che con un gesto tanto allucinatorio quanto inevitabile si chiama 

certificazione dell’origine. Dopo di che a questo punto non si possono formulare 

previsioni. Lo ha formulato in modo limpido François Jacob nel capitolo Il tempo e 

l’invenzione dell’avvenire alla fine del suo saggio I giochi dei possibili. “Anche se fosse 

in nostro potere di produrre il futuro, il sistema è fatto in modo che le nostre previsioni 

debbano rimanere incerte. […] Quel che possiamo congetturare oggi non diventerà 

realtà domani. In ogni caso ci saranno dei cambiamenti e il futuro sarà diverso da quel 

che crediamo. Ciò vale specialmente per la scienza. La ricerca è un processo senza fine, 

di cui non si può mai dire quali sviluppi prenderà. L’imprevedibilità è intrinseca alla 

natura del risiko scientifico. Per definizione non si può mai sapere prima se si incapperà 

in qualcosa di veramente nuovo. È impossibile dire dove un certo campo di ricerca 

porterà. Di conseguenza non si possono selezionare certi 200 aspetti della scienza ed 

escluderne altri. Come ha sottolineato Lewis Thomas, la scienza o si prende o si 

lascia”.40 

Ma non sarebbe meglio parlare di scienze al plurale? Come richiama Isabelle 

Stengers non ne esiste una sola.41 Pertanto la partita rimane aperta. È sempre stato così.. 

Della scienza, come di ogni arte, non si può dire molto di più che: “Si gioca a questo 

gioco”. Oggi si comprende meglio di ieri che, proprio nelle reazioni xenofobe a ciò che 

sempre meno senza problemi si può rubricare sotto la voce “progresso scientifico”, si 

tratta meno di “contesti” e più di “xenotesti”. Per contro si potrebbe reclamare una 

maggiore xenofilia – diciamo, un certo amore per le cose epistemiche. 

 

Traduzione dal tedesco di Antonello Sciacchitano 

 

                                                 
40 F. Jacob, cit., p. 93 sg. 
41 Cfr. Isabelle Stengers, “Wissenschaft als Passion”, in Lettre International, 27, 1994, 
p. 72-76. 


