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L’uomo pensa.

B. Spinoza, Etica, 1675

Dove non ¢’¢ oggetto non ¢’¢ neppure soggetto

F. Brentano, La psicologia da un punto di vista empirico, 1874

L’uomo pensa con il proprio oggetto.

J. Lacan, Seminario XI, 1964
I. La questione del soggetto in psicanalisi

Con quale soggetto si lavora in psicanalisi? Si fa presto a rispondere: con il
soggetto del desiderio. Se il desiderio ¢ inconscio, il soggetto non ne dispone,
almeno a livello di conoscenza. Allora, come circoscrivere un soggetto cosi poco
soggettivato da non sapere consapevolmente orientare la propria intenzionalita e
tanto alienato da non essere dove pensa? Un soggetto preterintenzionale ¢
aporetico per I’epistemologo. Che di solito temporeggia, rubricando la questione
sotto il titolo di fondamenti della psicanalisi, se esistano e quali siano,
tergiversando sulla sua scientificita, come se non esistessero altri fondamenti che
scientifici.

Non seguird 1’approccio epistemologico corrente per due ragioni, una teorica e
I’altra pratica. In teoria, nulla interessa di meno all’analista di fondare la propria
disciplina dall’esterno, magari dall’alto della scienza ufficiale. La ragione pratica
¢ piu interna alla psicanalisi. Non ¢ difficile costatare che il gettito delle domande
di analisi si ¢ oggi molto assottigliato rispetto ai tempi in cui usciva in Italia la
traduzione ufficiale di Freud e Lacan era di moda. Occuparsi dei fondamenti della
psicanalisi non ha piu senso che voler dimostrare la scientificita dell’alchimia.
Anche riuscendo, la dimostrazione non interesserebbe piu nessuno. La
psicoterapia, pratica recentemente istituzionalizzata dalla legge dello Stato

56/1989, ha dirottato la stragrande maggioranza delle domande di cura verso



psicoterapeuti non necessariamente psicanalisti. Significa che la psicanalisi, come
I’alchimia, ¢ finita? Che ¢ morta? No, risponde Napolitani. Significa solo che la
psicanalisi ha compiuto il tempo della sua vita di disciplina debitrice di altre
scienze (antropologia, sociologia, etologia, biologia) e ne ha inaugurato un altro di
relativa autonomia e maggiore consistenza.' La stessa potatura >’ delle domande
spurie fa intravedere meglio la qualita dell’autentica domanda di analisi. Che — va
precisato — ¢’¢ sempre stata, ma ¢ sfuggita ai controlli, mimetizzata tra le
domande di psicoterapia. Addirittura ¢ rimasta della stessa qualita delle domande
di analisi delle isteriche a Freud ormai un secolo fa. Chi intraprende un’analisi
oggil sa bene a cosa va incontro: un trattamento lungo e costoso, non finalizzato
all’adattamento all’ambiente in cui vive, ma destinato, se va bene, a niente piu che
a revisionare le proprie categorie intellettuali, soprattutto morali. Insomma, chi
nell’epoca di Internet chiede un’analisi si concede il lusso di chiedere /’analisi
tout court, non altri surrogati. E si dimostra, di conseguenza, particolarmente
oculato ed esigente nella scelta dell’analista. Non gli basta la garanzia
istituzionale standard offerta al pubblico dalle associazioni professionali e dalle
scuole di psicanalisi. Come se sapesse gia — e lo sa veramente a livello inconscio —
che la psicanalisi € un’arte (o un mestiere) che non si insegna, perché ogni volta si
reinventa (e molte invenzioni falliscono). L’isterica di ieri o I’anoressica di
domani non si accontentano di risposte terapeutiche generiche o generali né di
soluzioni tecnico-professionali prét-a-porter, pronte per 1’applicazione.
Giustamente pretendono un ascolto su misura del soggetto che pone la domanda.
Nel mutato contesto culturale, favorevole — contro ogni apparenza — allo
sviluppo del discorso analitico “puro”, ha pertanto meno senso di un tempo porsi
il problema dei fondamenti o della scientificita della psicanalisi. Che — ce ne
rendiamo conto meglio a qualche lustro di distanza — si dimostra per quel che era:
non un problema teorico, ma ideologico. Al potere, infatti, non interessa la
fondatezza o la scientificita della psicanalisi, tanto meno la sua eticita, ma
I’efficacia pragmatica delle proprie pratiche di controllo del disagio civile,

psicanalisi eventualmente compresa. Gia Freud sapeva dell’interesse “peloso” del

' D. Napolitani, La psicoanalisi ha compiuto il tempo della sua vita, “Rivista
Italiana di Gruppoanalisi”, 2000, XIV, 1. Derrida precisa: Si la psychanalyse n’est
pas morte, personne ne peut en douter, elle est mortelle, et elle le sait, comme les
civilisations dont parlait Valéry. J. Derrida, Etat d’ame de la psychanalyse.
Adresse aux Etats Généreaux de la Psychanalyse, Galilée, Paris 2000, p. 27.



potere per la psicanalisi, e si preoccupava che 1’esigenza conformistica di terapia
non uccidesse’ (erschlagen) la “nuova” scienza della psicanalisi.

Ecco, allora, riformularsi il problema in modo nuovo e finalmente all’interno
del freudismo. Che rapporti ha con la scienza, con il sapere in generale, la
psicanalisi? Lacan insegna che la scienza moderna ha un soggetto.” Precisamente
il soggetto della scienza ¢ il soggetto cartesiano che emerge all’essere — ma sara
1 50lo un essere di pensiero — dallo spoglio di tutte le certezze sensoriali, ideali,
nonché scientifiche acquisite durante lo sviluppo individuale e collettivo. Allora,
la domanda ¢: che rapporti mantiene il soggetto della scienza con il soggetto
dell’inconscio? Come si passa da Cartesio a Freud, magari passando per Lacan? E
1 soggetti fenomenologico ed esistenziale, che parte recitano su questa scena? A
tali domande rispondero in modo che in greco antico si sarebbe detto idiotes,
privato, attingendo alla storia della mia formazione scientifica e psicanalitica,’ che
mi ha portato ad assumere una posizione teorica e pratica curiosa, vista da fuori,
perché cartesiana e freudiana insieme. Ne renderd conto come so, senza
pretendere di giustificarla in modo assoluto o trascendentale. Basta che sia utile a
orientare la decisione di chi, magari sfogliando la margherita, ¢ 1i li per chiedere
un’analisi.

Infatti, la fecondita del discorso analitico, anche quella misurabile in termini di
nuove domande di analisi, vale piu dell’adeguamento a forme ideali di pensiero o
di cose, le cosiddette ortodossie. La fecondita, non la conformita, ¢ il criterio di
verita del discorso analitico. L opzione fu formulata da Freud in Costruzioni in

analisi.” Essa si affianca in modo naturale ai criteri metodologici cartesiani.

* «Soverchiasse”, traduce Musatti. Cfr. S. Freud, “Poscritto alla questione
dell’analisi laica” (1927), in OSF, vol. X, Boringhieri, Torino 1978, p. 419. Presto
o tardi occorrera metter mano allo stato delle traduzioni, ormai senescenti, dei
grandi della psicanalisi.

* Non condividiamo la posizione di certi allievi di Lacan, Miller per esempio (cfr.
J.-A.. Miller, “Eclaircissement” in J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 894), che
fanno dire al maestro che la scienza “fuorclude” il soggetto. Date le relazioni
strette tra soggetto della scienza e soggetto dell’inconscio, la “fuorclusione” del
primo comporterebbe quella del secondo. Senza contare che il termine stesso di
forclusion (preclusione), avendo origini giuridiche e non scientifiche, sembra
inadatto a trattare il problema del soggetto della scienza.

* La prima, piu perifrastica della seconda, inaugurata in anatomia umana normale,
proseguita in immunologia, si conclude a biometria. La seconda ¢ circolare: da
Freud a Lacan e ritorno.

> L’interpretazione giusta fa affiorare materiale inconscio, sostiene Freud in
Costruzioni in analisi, quella sbagliata rimane senza effetti. La teoria lacaniana



Estende, infatti, la richiesta di esaustivita (o numerazione esaustiva). A Freud non
basta analizzare tutti i casi possibili. Come sul lettino il paziente deve confessare
non solo quel che sa, ma anche e soprattutto quel che non sa — e ci0 basta a
differenziare la psicanalisi dalla religione — cosi la soluzione psicanaliticamente
“vera”, nel singolo caso esattamente come nel problema metapsicologico
generale, ¢ quella che amplia il ventaglio stesso dei casi possibili noti e produce
nuovo materiale da analizzare. La verita freudiana ¢ rinnovamento del pensiero sia

in pratica, cio¢ a livello etico, sia in teoria, cio¢ nella metapsicologia.6
II. La questione dell 'oggetto in psicanalisi

I1 fatto dell’esaustivita tocca anche 1’impostazione del presente saggio. Volendo
essere esaustivi, dovremmo impegnarci in una lunga e lenta disamina delle
posizioni filosofiche dove la questione del soggetto si pone, si pone meno, non si
pone. Passeremmo in rassegna le posizioni del cognitivismo, in tutte le varianti 2>
generate all’interno della filosofia analitica, e le paragoneremmo alle posizioni
fenomenologiche ed ermeneutiche, nelle varianti che vanno dai loro fondatori,
Husserl e Heidegger, all’attuale poststrutturalismo. A parte I’impossibilita di
riuscire veramente esaustivi, non solo per questioni di spazio, buoni motivi
consigliano di adottare una soluzione “metaesaustiva”, o supplementare — ché di
supplemento d’anima propriamente si tratta. In particolare due. Innanzi tutto, il
supplemento, essendo facilmente isolabile dal complesso, si presta bene alla
discussione e alla falsificazione, quindi ¢ idoneo a inaugurare un dibattito. In
secondo luogo, come si vedra presto, il supplemento rischia di avere il merito di
mettere la parola fine allo pseudodibattito sui fondamenti e sulla scientificita della
psicanalisi.

I1 discorso innovativo da avviare, lasciandoci provocare dalla novita, riguarda
I’oggetto della psicanalisi. Dell’oggetto non si puo non parlare trattando la

questione del soggetto in analisi, in quanto i due, soggetto e oggetto, compongono

dell’interpretazione come passaggio da significante a significante, senza fermarsi
al significato, giustifica il criterio di verita soggettiva come fecondita.

® La metapsicologia freudiana ¢ la nuova metafisica della moderna era scientifica,
non ontologica ma epistemica, non oggettiva ma soggettiva.



il fantasma analitico, o scena primaria, secondo Freud (Urszene).” Pertanto il
discorso sul soggetto richiede come presupposto un’ipotesi sull’oggetto, che nella
fattispecie risponde a un’incertezza di Lacan. Nel momento in cui piu estesamente
e piu a fondo si occupa di soggetto, inventando addirittura 1’espressione “soggetto
della scienza”, in La scienza e la verita, Lacan si lascia andare a un’enunciazione
che non va da sé. Il y a quelque chose dans le statut de [’objet de la science, qui
ne nous parait pas élucidé depuis que la science est née.® Certo, il discorso
intorno al soggetto della scienza, come soggetto affine al soggetto dell’inconscio,
elaborato da Lacan nei seminari XI e XIII, e di cui rimane traccia nell ultimo
degli Ecrits, il sopra citato La scienza e la verita, rappresenta la strada maestra per
il rinnovamento della teoria analitica e il conseguente definitivo sganciamento dal
conformismo psicoterapeutico a servizio del potere. Ma, se cosi si puo dire, il
riferimento al soggetto della scienza rappresenta una sola rotaia della strada
ferrata che riportera il pensiero analitico in territorio freudiano. Per far camminare
il treno occorrono due rotaie. In altri termini, adottiamo pure I’estensione del
motto lacaniano: ritorniamo a Freud, ritornando a Cartesio. Affermiamo pure con
Lacan che Le sujet, le sujet cartésien, est le présupposé de [’inconscient, nous
I"avons démontré en son lieu.” Ma a patto di non far finta *>* di ignorare che il
discorso restera in sospeso senza un’ipotesi preliminare sull’oggetto di cui tale
soggetto ¢ la controparte, o il deuteroagonista, nella metafora teatrale del

fantasma.

7 Quando si dice il peso delle parole. “Fantasma” non & termine freudiano, ma
ormai si ¢ affermato, soprattutto in Francia. Con esso si perde la connotazione di
“finestra primaria” sull’inconscio che Urszene ha nei casi clinici freudiani,
soprattutto nell’Uomo dei lupi. Detto nella terminologia strutturalista usata piu
avanti il fantasma ¢ un modello, o presentazione, della struttura dell’inconscio.

81, Lacan, “La Science et la Vérité” (1965) in 1d., Ecrits, Seuil, Paris 1966, p.
863. Notiamo, en passant, come il binomio science e vérité abbia di per sé¢
risonanze cartesiane (Cfr. Discours de la methode pour bien conduire la raison et
chercher la vérité dans les sciences). Che in Cartesio suonano addirittura piu
moderne che in Lacan per via del plurale assegnato alle scienze.

? J. Lacan, “Position de I’inconscient” (1960-1964), cit. p. 839. Il riferimento di
Lacan potrebbe essere al Seminario XI. (Cftr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Seuil, Paris 1973, p. 36,
116, 202). Nell’ambito degli Ecrits, nella seconda pagina di La scienza e la verita,
leggiamo: Un certain moment du sujet que je tiens pour étre un corréldt essentiel
de la science: un moment historiquement défini dont peut-étre nous avons a savoir
s’il est strictement répétable dans |’expérience, celui que Descartes inaugure et
qui s appelle le Cogito. (Ivi, p. 856).



L’ipotesi che formulero ha un pregio. E tanto facile da enunciare quanto da
discutere. La propongo qui anche per inaugurare un dibattito, speriamo meno
sterile di quello sui fondamenti. In sintesi, I’ipotesi assume che scienza e
psicanalisi abbiano in comune 1’oggetto. Con due corollari immediati, uno teorico
e I’altro pratico. Teoricamente, se 1’oggetto della psicanalisi € lo stesso della
scienza, la psicanalisi, anche se non sara scienza, ¢ comunque scientifica.
Praticamente, se 1’oggetto della scienza ¢ lo stesso della psicanalisi, anche ’etica
che prendera posizione rispetto ad esso sara scientifica.

Dopo I’identita le differenze, che non sono sostanziali, ma modali. L’oggetto —
esito ancora a nominarlo — che in analisi si sperimenta soggettivamente come
causa apparente del desiderio e nelle scienze si manipola oggettivamente nelle
varie pratiche di laboratorio, ¢ uno solo e ha un nome desueto, per non dire
rivulsivo, per i benpensanti: infinito. Da analista e non scienziato, di tale oggetto

parlerd in relazione al soggetto ¢ in termini laici.'’
1.1 La Cosa strutturale

Il soggetto della modernita si differenzia da quelli della classicita e dell’eta di
mezzo per una precisa capacita epistemica. Meglio del greco che ’ammetteva
solo in potenza, come indefinito prolungamento del finito (per esempio le
parallele euclidee), e meglio del teologo medievale, che riusciva a pensarlo solo
come uno: id quo maius cogitari nequit, il soggetto della modernita, cio¢ il
soggetto della scienza, dimostra di saperci fare con I’infinito. L’infinito ¢ la Cosa
epistemica della modernita. Lo dimostra Pascal con il triangolo numerico infinito.
Lo conferma Spinoza con I’infinito geometrico limitato da due circonferenze
eccentriche. L’affrontano Leibniz e Newton con il loro calcolo infinitesimale. Ne
concludera il percorso finalmente Cantor con gli infiniti numeri transfiniti.

Non interessa qui entrare nei dettagli oggettivi della Cosa epistemica moderna.
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Interessa solo prospettarne alcuni aspetti strutturali, inerenti al soggetto, ©~ che

' Precisazione doverosa data I’usucapione millenaria del discorso religioso sulla
Cosa infinita. Al termine “laico” associamo il significato tedesco di “non
specialista”, gia usato da Freud in Analisi laica (1926). In pratica, laico significa
idiotes, nell’ Antica Grecia, privo di titoli religiosi e istituzionali. La sua ignoranza
riguarda il sapere che il soggetto non sa di sapere perché inconscio.



interessano 1’analista. Il primo ¢ logico, il secondo, etico.'' Dal punto di vista
logico I’infinito ¢ una struttura non categorica. Cosa significano struttura e
categoricita? In epoca poststrutturalista I’'uso del termine “struttura” va
giustificato senza appellarsi a forme di trascendenza che non siano immanenti al
discorso stesso che si sta abbozzando. Il senso di struttura qui adottato fu proposto
nel lontano 1872 da Felix Klein nel programma di Erlangen.12 Struttura ¢ ci0 che
non varia al variare delle trasformazioni ammesse dal discorso, i cosiddetti
morfismi strutturali.” La struttura & I’invariante discorsivo. Concetto analogo
ricorre nella fenomenologia husserliana come neutralizzazione. La struttura ¢ ci0
che resta dopo aver posto e tolto I’infinita variabilita della cosa, il complesso dei
suoi semblants, si direbbe con terminologia lacaniana. In questo senso 1’infinito ¢
una struttura rispetto ai morfismi di biunivocita (infinito cardinale) o di
ordinamento (infinito ordinale).

Il passo decisivo nella laicizzazione del discorso sulla struttura, in particolare
infinita, ¢ metodologico. Infatti, in linea di principio non si analizza la struttura in
sé. Si analizzano, quando si riesce, le sue presentazioni o modelli. Una struttura ha
in generale pitt modelli. Anzi, un altro modo di “definire” la struttura ¢ proprio
attraverso la classe dei suoi modelli. Per esempio, il nodo a trifoglio ¢ presentabile
in tanti modi possibili, che non vanno confusi con la sua struttura. C’¢ la
presentazione destrorsa, la sinistrorsa, quella a tre lobi, quella a due, ecc.
Complessivamente il nodo ¢ una struttura categorica perché tutte le sue
presentazioni sono equivalenti, cio€ si trasformano ’una nell’altra attraverso 1
morfismi strutturali, nel caso lo scivolamento ¢ la torsione delle cordicelle una

rispetto all’altra.

"' La collusione tra etica e logica, sullo sfondo della fisica, da al presente discorso
una non casuale connotazione stoica.

'2F. Klein, Le programme d’Erlangen. Considérations comparatives sur le
recheches géométriques modernes, trad. fr. M. H. Padé, Gautier-Villars, Paris
1974. La ripresa di Klein puo sembrare regressiva. In realta ¢ cartesiana. In senso
kleiniano la struttura ¢ coordinamento di elementi covarianti. Ma alla base del
sapere cartesiano c’¢ I’ordinare e il coordinare. Ancora oggi le coordinate spaziali
si chiamano cartesiane.

" Sono i movimenti rigidi in geometria euclidea, le corrispondenze biunivoche in
teoria degli insiemi, le applicazioni biunivoche e bicontinue in topologia, gli
1somorfismi in algebra.

' Le diverse presentazioni dello stesso nodo inducono nello spazio circostante la
stessa deformazione omotopica, un po’ come un solenoide percorso da corrente



La nozione di categoricita strutturale ¢ essenziale per cogliere la coupure
epistemologica tra antichita e modernita, introdotta dal soggetto della scienza. La
matematica antica, sostanzialmente la geometria euclidea, tratta strutture
categoriche. Modelli e struttura coincidono nel senso che a una struttura
corrisponde sostanzialmente un solo modello. I modelli della struttura euclidea
sono diversi solo apparentemente; strutturalmente, cio¢ rispetto ai morfismi, sono
equivalenti. Fatta astrazione dei dettagli di forma e posizione, previsti dai
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morfismi,

tutti 1 modelli equivalgono a uno solo. Categoricita significa
unitotalita. Non stupisce che essa abbia fondato la supremazia del discorso
dell’uno, conferendogli pervasivita e persuasivita in ogni ambito culturale e
politico. Plotino ¢ impensabile senza quattro secoli di Euclide. Altri quattordici e
Leibniz fondera la verita dell’ontologia forte sull’henologia: ce qui n’est pas un
étre n’est pas un étre.

Invece, la matematica moderna non ¢ categorica. La teoria degli insiemi
infiniti, I’aritmetica, molti rami dell’algebra trattano strutture non categoriche,
cio¢ strutture che possono essere presentate da modelli non isomorfi. Nel caso
dell’infinito c¢’¢ il modello piu basso, 1’infinito numerabile, poi I’infinito continuo
dei punti della retta e via via gli infiniti superiori delle applicazioni di un infinito
sull’altro. Sono tutti modelli tanto buoni quanto inadeguati della struttura infinita,
come testimonia il loro non essere equivalenti."” Ognuno presenta qualcosa che
sfugge all’altro, ma tutti insieme non formano 1’’insieme” infinito. La struttura
non categorica sfugge alla presa della teoria dimostrante e calcolante.

La non categoricita indebolisce 1’ontologia. L’infinito “esiste meno” del finito.
Ma rafforza I’epistemologia. La non categoricita ¢ la condizione necessaria per
fondare 1’essere sul sapere attraverso il Cogito. Bisogna saperne di piu di quanto
se ne sa, se non basta un solo modello per cogliere la struttura. Per la via della non
categoricita il sapere diventa il significante /eader della modernita, come 1’essere
lo fu dell’antichita. Sarebbe comodo, nonché errato, dire che la vera filosofia, o

. . .. . 16 .
passione per il sapere, comincia solo con Cartesio. ~ Ma I’errore contiene una

continua e una barretta magnetica generano nello spazio circostante lo stesso
campo magnetico.

' I morfismi (le applicazioni biunivoche) permettono di costruire una scala
infinita di modelli di infinito. Ma alla scala manca I’ultimo piolo che domina su
tutti.

'L a filosofia epistemica comincid con la Sofistica. Il cui maestro, Socrate, fu
condannato pubblicamente dalla sua stessa citta.



verita soggettiva. Prima di Cartesio, infatti, sulle epistemiche prevalgono le
passioni dell’essere.'’ Le quali in epoca moderna permangono o congelate nelle
varie ideologie, ortodossie e religioni, che non cessano di nascondere la propria
ignoranza combattendosi I’un I’altra, o sequestrate e confinate nella follia.
Quanto I’analista e il filosofo della scienza devono ritenere di questo discorso €
una sola nozione chiara e distinta. L infinito, cio¢ I’oggetto della scienza e della
psicanalisi, € una struttura non categorica. Puod essere presentata in modi
effettivamente diversi e non paragonabili. Tra le possibili presentazioni
all’epistemologo ne interessano due: 1’oggettiva e la soggettiva, nel presupposto
che *** I’infinito, in quanto struttura in sé, non ¢ né oggettivo né soggettivo.
Dell’infinito si puo, infatti, dire quel che predica Frege del numero: “Esso non ¢
né qualcosa di sensoriale né una proprieta degli oggetti esterni”.'® In un certo
senso I’infinito esiste poco. Esiste nelle presentazioni oggettive, ma la sua
esistenza si disperde nelle varie versioni della fisica classica, relativistica,
quantistica, e della biologia evoluzionistica e molecolare. Esiste anche nelle
presentazioni soggettive ma la sua esistenza si distribuisce tra le psiconevrosi da
transfert (isteria e ossessione'”), come le chiama Freud, e nelle perversioni.
L’infinito non esiste, o esiste soggettivamente ancor meno, nelle varie forme di
follia, cio¢ nelle diverse declinazioni delle psiconevrosi narcisistiche, che si
caratterizzano per un’assenza d’opera, come dice Foucault, specificamente rivolta
all’infinito.”’ La follia si presenta come residuo vetero-ontologico “fuorcluso” dal

. . . 21 . . . .
discorso epistemico.” Essa ripropone al mondo moderno il vecchio monismo

17 Classificate da Lacan, in amore, odio e ignoranza. J. Lacan, Le Séminaire. Livre
L Les écrits techniques de Freud, Seuil, Paris 1975, p. 304 sg. La guarigione
analitica consiste nel passare dalle passioni ontologiche alle epistemiche, forse
meno ricche di soddisfazioni narcisistiche ma anche meno paranoiche. La
guarigione riguarda anche la filosofia. Da piu parti si sente dire, forzando
Nietzsche e Heidegger, che la filosofia ¢ finita. Forse ¢ finita la filosofia
ontologica. L’epistemica ¢ tutta da fare.

B G. Frege, “Fondamenti dell’aritmetica”, § 58, in 1d., Logica e aritmetica, a cura
C. Mangione, Boringhieri, Torino 1965, pp. 295, 306.

' L’infinito isterico ¢ il negativo “non & questo”. L’infinito ossessivo & I’antico
“senza limiti” o apeiron.

*% Tema sviluppato in A. Sciacchitano, Essere giusti con la follia, “aut aut”, 285-
286, 1998, p. 15. Con un sottotitolo: Pensare ’infinito per costruire [’etica della
scienza.

*! Non basta sentirsi re per essere folli. E folle il re che si prende veramente per un
re. A proposito di “fuorclusione”, ricordiamo che Lacan propone la fuorclusione
del Nome del Padre come eziopatogenesi della follia. La proposta ¢ troppo



(monoteismo) del mondo della vita. Ignorando che con I’avvento della scienza 1
mondi vivibili sono diventati plurali e solo possibili. Mundus est fabula, scriveva
Cartesio, indebolendo irreversibilmente I’ontologia scolastica.”

A questo punto il discorso deve fare un passo indietro e tornare al soggetto
della scienza. Piu per chiarirne la genesi nella dialettica epistemica della certezza-
incertezza — diversa dalla dialettica ontologica dell’essere e del non-essere — che

per tentarne la fondazione.

1. La questione del soggetto della scienza

Nel XVII secolo in Europa il rapporto del soggetto con il sapere cambia. Senza
pretese di fare la storia di tale rapporto, solo per offrire una corsia di scorrimento
al discorso epistemico, si puo sostenere che cambia due volte.

Nella classicita sapere significa conoscere. In regime ontologico forte, il %’
soggetto del sapere conosce quel che c¢’¢. Le regole della conoscenza si
suddividono in formali e sostanziali. Le formali sono le regole logiche, le regole
semantiche della non contraddizione e le sintattiche della sillogistica. Le regole
sostanziali ruotano attorno al principio di ragion sufficiente. Le une e le altre
furono stabilite nei secoli da Aristotele, rispettivamente nell’ Organon e nella
Fisica. Nel quadro classico sapere significa conoscere senza contraddizione le
cause, essendo la causa il sostegno dell’essere e il motore del divenire. Nello
stesso quadro, ovviamente, rientra come caso particolare, e forse nucleare, la
concezione platonica della conoscenza come ricordo causato dall’idea.

Nel medioevo sapere diventa credere. Il soggetto ¢ religioso. Crede alla parola
rivelata. La quale gli svela la causa prima. Credere ¢ 1’operazione epistemica
inserita nel solco eziologico preparato da Aristotele. Le minacce al principio di
non contraddizione sono parate in parte, spostando 1’attenzione del logico al

problema dell’universale che diventa Uno. L’unitotalita teologica, tuttavia, non ¢

psichiatrica per convincere. E scambia 1’effetto con la causa. La follia ¢
ontologicamente fuorclusa dalla modernita, in quanto impotenza a pensare
I’infinito.

2 ’essere, essendo uno e categorico, si presta a essere “insegnato” in qualche
scolastica. Per quanto detto, le scolastiche sono tutte uguali. Meno bene si presta a
“essere insegnato” 1’oggetto della scienza e della psicanalisi, che non ¢ categorico.
Ogni scuola ¢ condannata a presentare come unico il proprio modo di presentare
I’oggetto, in contraddizione strutturale con se stessa e le altre.



da disprezzare, perché ¢ la cella di incubazione di una nozione che nella classicita
non ricevette attenzione adeguata: I’infinito. Classicamente concepito come
indefinito o non definito da limiti, solo in epoca moderna 1’infinito esplodera
concettualmente, fuori dal recinto religioso dell’Uno (id quo maius cogitari
nequit).

Con la scienza moderna il sapere, senza rinunciare alle valenze precedenti,
che tuttavia secondarizza, ne acquista altre tuttora problematiche. Diventa, se
possibile, soggettivo. Il soggetto lo sperimenta prima e lo acquisisce poi nella
transizione dall’incertezza alla certezza, attraverso la dialettica del dubbio.
Oggettivamente si esprime come “conoscenza’ di qualcosa che non c¢’¢ (o ¢’¢
poco o esiste solo come limite di quel che c’¢), per esempio il moto rettilineo
uniforme, che non esiste in natura, ma solo in teoria. Agli albori, come
prefigurano tanti teorici dell’arte, da Leonardo a Piero, dai musici che
frequentavano la casa del conte Bardi a Bach, la scienza ¢ operazione epistemica
piu vicina alla creazione artistica che alla scoperta dell’esploratore e,
paradossalmente, alla conoscenza stessa, se la si intende come cognizione delle e
attraverso le cause. Nella scienza i1 due criteri tradizionalmente coniugati: il
criterio aletico della verita, come adeguamento alla cosa che c’¢, e il criterio
epistemico, come sapere 1’effetto della causa, vedono vacillare il proprio

. 23 258
primato.

III.1 Due soggetti particolari

I due personaggi che meglio mostrano la cesura epistemologica statu nascenti
sono Galilei e Cartesio; il primo operante prevalentemente sul piano oggettivo, il
secondo sul soggettivo. Alcuni tratti delle loro imprese interessano 1’attuale
discorso sui rapporti epistemici (non categorici) tra finito e infinito.

A posteriori, all’interno della logica dell’adeguamento, la performance

galileiana ¢ incredibile. Galilei formulo la legge matematica di dipendenza dal

2 Non stiamo contestando ’omoiosis. La secondarizziamo, nel senso che il
contesto della scoperta produce innovativi rimaneggiamenti e ridefinizioni nel
contesto della giustificazione, dove dopo la scoperta 1I’omoiosis riprende a
funzionare ma diversamente contestualizzata. La distinzione tra i due contesti
epistemici risale a H. Reichenbach, Experience and Prediction, Chicago Univ.
Press, Chcago 1938. Cfr. anche H. Reichenbach, Philosophic foundations of
quantum mechanics, Univ. of California, Berkeley 1944.



tempo degli spazi percorsi dal grave che cade. Se gli intervalli temporali stanno
nella proporzione costante 1,1,1,1,... gli intervalli spaziali crescono come 1 dispari
1,3,5,7...** Ma il fatto singolare sta proprio qui. Galilei possedeva lo strumento
per misurare gli spazi: il regolo, ma non per misurare i tempi: ’orologio.”> Come
poteva metterli in rapporto? Quasi con un colpo di bacchetta magica Galilei ruppe
un circolo vizioso. Infatti, I’esistenza dell’orologio dipendeva proprio dalla
“invenzione” della legge quadratica degli spazi in funzione dei tempi, che non era
ancora stata inventata, perché mancava... I’orologio.*® La natura artistica
dell’attivita scientifica emerge in imprese come questa di Galilei, che fece esistere
quel che non ¢’era, creandolo dal nulla.”” Certo, Galilei fu favorito dal proprio
talento musicale.”® Infatti, nei primi esperimenti misurava il tempo in modo
qualitativo. La sua bacchetta magica fu quella per battere il tempo musicale. Ma
cio non diminuisce, anzi accresce il valore della sua impresa epistemica. Che ¢
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propriamente inconcepibile in ambito cognitivo adattativo. = Infatti, a Galilei

mancava lo strumento per stabilire 1’adeguamento della legge dei gravi alla realta

24 . . .. . . . c g . .
“...gli spazi passati in tempi uguali esser come 1 numeri dispari ab unitate”. G.

Galilei, “Lettera a Paolo Sarpi del 16 ottobre 1604”, in Opere di Galilei, Edizione
Nazionale, Giunti-Barbera, Firenze 1968, vol. X, p. 115.

> A rigore ’orologio esisteva da sempre: in cielo. Il problema era farlo scendere
in terra.

2611 fatto puramente matematico che la somma dei dispari € un quadrato era noto
ai pitagorici. Che non pensarono di costruire su di esso una meccanica. La fisica
pitagorica rimase un’acustica. Presupponeva 1’armonia del cosmo. Un ideale duro
a morire.

*7 La forma astratta del problema epistemico galileiano — passare da quel che ¢’¢,
la misura dello spazio, a quel che non ¢’¢, la misura del tempo — ricorre nel
problema posto e risolto da Desargues, contemporaneo di Cartesio, maestro di
Pascal e fondatore della geometria proiettiva. (E difficile sottovalutare
I’importanza concettuale della geometria proiettiva per la fisica moderna, dato che
la prima legge di Newton stabilisce I’equivalenza proiettiva tra forza e
accelerazione). Il problema di Desargues ¢ grafico. Richiede di tracciare da un
punto sul foglio da disegno — quindi, da un punto che c¢’¢ — la retta che lo
congiunge al punto di intersezione di due rette che non si incontrano nel foglio —
e, quindi, a un punto che materialmente non c’¢. Nell’intervallo ontologico tra
essere e non essere si situa 1’azione della Cosa epistemica: fisica in Galilei,
geometrica in Desargues, omicida in Amleto. Essa fa transitare il soggetto da cio
che c’¢ a cio che non ¢’¢. L’operazione sara mitologizzata da Freud come
complesso di Edipo.

** 11 padre di Galileo, Vincenzo Galilei, era musico, impegnato come tanti
all’epoca nel problema pitagorico dei rapporti musicali. I rapporti tra musica e
scienza, all’insegna dell’armonia del mondo, tramano un fondo nostalgico di
classicita nel moderno soggetto della scienza. Oggi non si parla piu di cosmo ma
di caos, non di cause ma di interazioni.



— l’orologio — ma la stabili, per cosi dire, eticamente.” In assenza di strumenti
adeguati stabili che le cose dovevano stare cosi come a posteriori si poteva
confermare. Non ¢ esagerato affermare che il primo vero cronometro della storia
fu la testa di Galilei che concepi la legge cronometrica.*

Galilei realizzo un’impresa impossibile. Misuro il tempo senza misuratore.
Ma su un secondo impossibile dovette cedere le armi, pur essendo arrivato molto
vicino alla soluzione. Il merito della formulazione generale del principio di
inerzia®! va, infatti, a Cartesio. Il quale, tuttavia, ebbe proprio da Galilei la strada
spianata a concepire il moto non aristotelico, senza cause efficienti o finali, senza
motori né traguardi naturali e la quiete stessa come movimento a velocita nulla.
Oggi non abbiamo idea delle difficolta intellettuali che questi geni dovettero
superare, sprovvisti com’erano degli strumenti per trattare le velocita istantanee.
Al calcolo infinitesimale occorrera ancora qualche decennio di gestazione. Resta
il punto: il soggetto della scienza inventa, non scopre, quel che in natura — per
quanto ne sappiamo — non ¢’¢&: per esempio, il moto rettilineo uniforme in assenza
di cause, ora dette forze. Con che diritto chiamare ancora la sua attivita epistemica
scienza della natura?’

Cartesio non fu meno “virtuoso” di Galilei sul piano propriamente soggettivo.
Riusci a rimettere in moto un vecchio catenaccio che nei secoli non aveva mai
funzionato, anzi era stato debitamente ridicolizzato: lo scetticismo. Lo utilizzo

addirittura per fondare 1’esistenza stessa del soggetto della scienza. Come?

* E dopo un lungo e faticoso percorso intellettuale, lungo il quale Galilei dovette
eliminare ipotesi improduttive, che postulavano 1’uniformita del moto dopo
I’accelerazione iniziale, considerata un evento trascurabile come la resistenza del
mezzo.

3% Sulla natura mentale, prima che empirica, di molti esperimenti galileiani oggi
non si hanno piu dubbi. Ragionevoli dubbi riguardano, invece, 1’esistenza di una
mente che pensi la Cosa epistemica.

3! Secondo Koyré Galilei arrivo a formulare il principio di inerzia in un caso
g)zarticolare, quello del riferimento terrestre.

La scienza della natura non esiste piu del diritto naturale. Entrambe sono
invenzioni teologiche, finalizzate al potere teocratico sul mondo della vita. La
buona meccanica sa che le sue leggi valgono per sistemi inerziali, cio€ sistemi di
coordinate in moto rettilineo uniforme 1’uno rispetto all’altro. “Ma, fa osservare
Einstein, la questione se esista 0 meno un sistema inerziale non ¢ ancora decisa.
[Si sa solo che,] se uno di tali sistemi esiste, dovra esisterne un numero infinito”.
(Corsivo nostro). Cfr. A. Einstein e L. Infeld, L evoluzione della fisica, trad. A.
Graziadei, Einaudi, Torino 1953, p. 169.



Spogliato dell’addobbo retorico del dubbio iperbolico, in ascesa
dall’incertezza sulle percezioni individuali alla sospensione della stessa logica
universale, I’argomento cartesiano consiste sostanzialmente nel sottrarre certezza
al sapere acquisito (intuitivo, logico, matematico, persino storico) per accedere a
uno stato intermedio di incertezza artificiale, da cui ripartire per guadagnare una
certezza seconda o “metafisica”. Di cosa? Dell’esistenza soggettiva. Ridotta
all’osso, 2*° tutta la dialettica dell’incertezza si puo riformulare come principio del
terzo escluso in forma epistemica. O so o non so. Ma anche il non sapere rientra
nel mio sapere. Fin dai tempi di Socrate il soggetto del sapere sa che non sa, ossia
sa che I’ignoranza ¢ il nocciolo del sapere. Quindi io che formulo le alternative
epistemiche — positiva o negativa — esisto come soggetto epistemico.

Al guadagno cartesiano dell’esistenza attraverso 1’episteme, si puod aggiungere
il corollario della finitezza del soggetto. Che fu visto ma insoddisfacentemente
dimostrato da Cartesio, ricorrendo alla contrapposizione tra perfezione infinita di
dio e imperfezione finita dell’io.”* Meno teologicamente, basta ragionare cosi:
poiché I’esistenza del soggetto si basa sul dubbio epistemico (non so se so) e
questo sul principio del terzo escluso (o so o non so), ne condivide lo stesso
ambito di validita. Che ¢ ristretta agli universi finiti.** Quindi il soggetto, o piu
precisamente 1’intelletto soggettivo, ¢ finito. Come si sa, Cartesio contrappone la
finitezza dell’intelletto all’infinitezza della volonta, che espone il soggetto a
un’infinita capacita di errare, non solo in ambito scientifico ma anche — ¢ quel che
interessa di piu — morale.*

Mi fermo qui nell’analisi, perché il moderno soggetto della scienza mi sembra

caratterizzato a sufficienza. Esiste ed & finito.”® La sua “ragion d’essere” non &

33 Per due ragioni I’io cartesiano convoca sulla scena dio. Innanzi tutto, per
garantirsi la verita della propria esistenza (di creatura) e, in secondo luogo per
garantire I’esistenza delle cose (create). Il minimo che oggi si puo dire € che
I’ipotesi di dio ¢ ridondante rispetto al Cogito.

3* 11 principio, ovvio ma non banale, fonda I’intuizionismo di Brouwer ¢ Weyl o
logica effettiva, dove la dimostrazione “infinita” richiede la costruzione di un
modello infinito.

3> Ricordiamo che per Cartesio i giudizi sono proposti dall’intelletto (finito), ma
ratificati dalla volonta (infinita).

3% Ho elaborato I’argomento al fine pratico di stabilire il termine dell’analisi.
L’analisi finisce dopo aver esaustivamente esplorato le pieghe della soggettivita,
che sono in numero finito. Allora il soggetto puo affrontare il “compito infinito”
(unendliche Aufgabe) di trattare I’oggetto del desiderio, per esempio
autorizzandosi come analista.



ontologica ma epistemica, essendo fondata su un sapere, certo insufficiente a
formulare giudizi morali razionali, a priori incontrovertibili,’” ma bastevole a dare
indicazioni ragionevoli di condotta. Mi chiedo: dove tale soggetto stenta ad
allignare? Una prima risposta ¢ immediata: in ambito cognitivo, dove vige
I’ Ancien Régime ontologico, che — colpevolmente — confonde la conoscenza di
quel che c’¢, via adeguamento intellettuale, con la scienza di quel che non c¢’¢, via
creazione intellettuale. Di fatto da quel continente epistemico non ancora
cartesianizzato arrivano, € sono prontamente tradotti, libretti intitolati all’ Errore
di Descartes.” I quali contestano al filosofo della modernita, autore del trattato su
21 1.e passioni dell’anima, il reato di aver escluso I’emotivita dal pensiero
concreto. Il punto indigesto per ogni cognitivismo ¢ che I’infinito, essendo non
categorico, & pensabile ma non conoscibile esaustivamente.”” Infatti, all’infinito
nessun soggetto finito si adegua. Sull’infinito nessuna coscienza puo far presa.*’
Freud chiama inconscio I’impossibilita di adeguamento pulsionale del soggetto
finito all’oggetto infinito del desiderio. Per il cognitivista 1’infinito ¢ un errore.
Per I’analista I’infinito ¢ la ripetizione pulsionale, data dallo scollamento del
soggetto dall’oggetto.

Ma il soggetto della scienza non respira aria buona neppure in ambito
strettamente ontologico, rimasto ancorato a concezioni ottocentesche e
deterministiche della scienza, per definizione incapaci di rendere conto delle

acquisizioni novecentesche: dall’indeterminismo della meccanica quantistica, al

caos dei sistemi complessi, per non parlare della stessa erraticita di ricerca dello

3711 tema “scettico” sara ripreso e sviluppato in chiave moderna dal secondo
Wittgenstein nell’argomento del “seguire una regola”. Cfr. L. Wittgenstein,
Ricerche filosofiche, trad. M. Trinchero, Einaudi, Torino 1967, § 202-249.

¥ AR. Damasio, Descartes error. Emotion, reason and the human brain, Avon
Books, New York 1994, trad. F. Macaluso, L ‘errore di Cartesio, Adelphi, Milano
1995. (IV ed. 1999). Successo recentemente bissato da Emozioni e coscienza.
Sentire cio che accade per gli stessi tipi. La carenza cartesiana rende la cultura
americana refrattaria a Freud.

% La nostra distinzione tra soggetto della scienza e soggetto della conoscenza
deve molto all’Analitica trascendentale di Kant, in particolare §§ 21-25. “Pensare
un oggetto e conoscere un oggetto non ¢ dunque la stessa cosa”. 1. Kant, Critica
della ragion pura, trad. G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Laterza, Bari 1977,
vol. I, p. 141.

% Coscienza non & termine cartesiano. Il problema della coscienza ¢ al centro di
ogni cognitivismo, da Fodor a Edelman, da Damasio a Crick, da Gazzaniga a
Dennett. Il cognitivismo ¢ ontologico. Ha il problema di definire il luogo dove
avviene I’adeguamento dell’intelletto alla cosa che ¢ li fuori.



stesso soggetto della scienza, quando non ¢ pressato dalla domanda di tecnologia
da parte del potere. Categoricita e determinismo del rapporto causa-effetto sono
ingredienti espliciti dell’epistemologia heideggeriana,’' ma ricorrono anche in
autori come Lacan, di incerta formazione scientifica.*” Gli epigoni di tali autori ***
si spingono ad affermare che la scienza, in sostanza, “fuorclude” il soggetto dal
proprio discorso. L’affermazione ¢ fatta per rendere non avvenuta 1’esperienza
cartesiana e, quindi, vanificare I’esperienza freudiana del soggetto dell’inconscio,
che prolunga quello della scienza.

Infine, il soggetto della scienza non si trova a suo agio neppure negli ambienti
meno ontologici e piu epistemici, come quelli husserliani, che idealizzano troppo
la scienza e ne fanno il vertice della conoscenza pura, tanto assoluta come le
forme astratte della geometria che l’ispirano.43 O negli ambienti popperiani, dove

la riduzione della scienza a conoscenza ritorna attraverso il principio

*! Cfr. per esempio M. Heidegger, Seminari di Zollikon (1963-72), trad. A.
Giugliano, Guida, Napoli 1991, pp. 57 sg. Heidegger contrappone la nozione di
causa, deterministica e oggettiva, operante nelle scienze della natura, a quella di
movente, contingente e soggettivo, propria delle scienze umane. Il presupposto
inanalizzato di Heidegger concerne il matematico come categoria “categorica’ di
precomprensione esatta e rigorosa dell’essere dell’ente. Oggi sappiamo che la
matematica ¢ poco categorica, pur essendo esatta e rigorosa.

2 A differenza di Freud, che era di laboratorio, Lacan era uomo di corsia, in
particolare psichiatra. Praticava una disciplina non fondata sulla scienza, ma sul
diritto. Non aveva, come Freud, un’esperienza diretta della pratica scientifica.
Cosi stupisce 1’uditorio con affermazioni epistemologiche contrastanti nell’arco
dello stesso Seminario XI. Nel Seminario del 22 gennaio 1964 sembra sostenere
una concezione iperdeterministica della scienza, dove azione e reazione insieme
stanno e insieme cadono, come causa ed effetto, senza che si possa distinguere,
come in analisi, I’ordine significante della legge da quello reale degli effetti
soggettivi. Qualche mese dopo, il 24 giugno 1964, sembra correggersi: “L’analisi
non ¢ una religione. Essa procede dallo stesso statuto di La scienza. Si impegna
nella mancanza centrale in cui il soggetto si sperimenta come desiderio.” Le
difficolta lacaniane derivano dal trattare il soggetto, non 1’oggetto della scienza.
Tuttavia, non vale la pena insistere. Le epistemologie deterministe non hanno piu
corso. Il meccanicismo forte alla von Helmoltz (con forze dipendenti solo dalla
distanza) decade con I’esperimento di Oersted e le leggi di Maxwell per forze
dipendenti dalla velocita — le elettromagnetiche. Il meccanicismo ¢ ulteriormente
indebolito dalla teoria della relativita che non ammette azione a distanza. Il
determinismo nel suo insieme ¢ superato dalla meccanica quantistica, che fa
giocare probabilita ontologiche, non solo epistemiche (dipendenti dall’ignoranza
del soggetto della scienza).

B il Leitmotiv della Crisi delle scienze europee, colpevoli per Husserl di essere
diventate aridamente positiviste, trascurando la forma filosofica ideale della
conoscenza.



falsificazionista. Il quale ¢ un principio di adeguamento in forma negativa, che
esclude quel che non si adegua, invece di ammettere quel che si adegua.

In pratica, il soggetto della scienza ¢ realmente fuorcluso — messo fuori causa
— dal discorso tecnologico. Attraverso la tecnologia il capitale asservisce ai propri
fini di produzione e consumo le fresche forze intellettuali dell’ancor giovane
soggetto della scienza. Ne fa un ingegnere o un medico, istruendolo ad
“applicare” la scienza alla conoscenza. La tecnologia capitalistica riattualizza in
chiave scientifica il discorso eziologico aristotelico.* Vi ritornano le sue quattro
cause. Cio ¢ particolarmente evidente nell’attuale crisi petrolifera. La causa
materiale ¢ il petrolio; quella efficiente, I’insufficiente estrazione e raffinazione; la
formale, la carente distribuzione planetaria, e la finale, il consumo. Come sempre,
insegna Marx, il capitalismo si alimenta delle crisi che genera. La causa vitale del
capitalismo ¢ la crisi stessa.*

Detto come provocazione, il soggetto cartesiano della scienza sta bene di casa

solo in campo freudiano. In senso morale, naturalmente.
IV. La questione del soggetto dell inconscio

Quale delle due filosofie oggi dominanti, la cognitiva o I’ermeneutica, ¢ piu
favorevole alla ricezione della psicanalisi? Con piccole differenze, nessuna delle
due. In ambito freudiano ortodosso si sostiene che la psicanalisi non ¢ impresa
conoscitiva, 2* ma di rieducazione emotiva. D’altra parte lo strumento principe
della psicanalisi, I’interpretazione, differisce radicalmente dall’ermeneutica.
Questa rimanda dal significante al significato, lungo percorsi di arricchimento di
senso. Quella rimanda da significante a significante, riducendo il senso e
favorendo I’emergere della ripetizione, nel cui automatismo il soggetto si eclissa.
La prima, ermeneutica, ottempera ultimamente, dopo lunghi giri di apparente

liberta e indeterminazione, a esigenze di adeguamento del soggetto al codice

* L’ Accademia risponde alle esigenze del Capitale, rimettendo a modello
I’eziologia aristotelica in una disciplina essenziale alla comunicazione mediatica
delle forme del conformismo: la semiotica.

* In uno dei suoi viaggi in Italia Lacan presento il matema del discorso del
capitalista, strana mistura dei discorsi del padrone e dell’isteria, dove il soggetto
non ¢ rimosso ma produce il proprio stesso scarto in un autoriferimento infinito. J.
Lacan, “Du discours psychanalytique”, in Lacan in Italia (1953-1978), La
Salamandra, Milano 1978, p. 32.



ontologico del Super-lo. La seconda, psicanalitica, segue criteri autonomi di
fecondita della significazione, che non rientrano in alcun paradigma prestabilito.

La resistenza maggiore alla ricezione della psicanalisi in ambienti umanistico-
storicisti, educati all’ermeneutica, ¢ costituita dall’apparente paradosso storico
della psicanalisi che, pur non essendo scienza, nasce dal tronco cartesiano della
scienza e quindi ¢ scientifica in senso lato. Infatti, nasce dal dubbio che
I’emergere dell’infinito genera nel pensiero adeguato all’essere. La perplessita,
prima di Charcot e poi di Freud, era “causata” dal sintomo nevrotico. Innanzi tutto
da quello isterico, che con I’uso antianatomico del corpo parlante (paradigmatiche
le anestesie “a guanto”) mandava in crisi il sapere medico, fondato sul corpo
cadaverizzato.*® Nell’incertezza epistemica — non nell’insicurezza morale — sta il
marchio di fabbrica del soggetto cartesiano della scienza, che suona alla porta
dello psicanalista.

In realta, dopo un secolo di freudismo, non sono poche le ragioni per credere
che piu profonde della reazione del narcisismo ferito al decentramento dell’lo
siano le resistenze alla psicanalisi suscitate dall’impegno epistemico che
accomuna Freud a Cartesio. Particolarmente insostenibile per 1’ontologo moderno
¢ I’impatto con la Cosa epistemica, con la conseguente perdita del primato della
cognizione sull’etica. L’uomo — lo dimostra il perenne successo della religione —
sta meglio nell’essere che nel sapere. Perché all’essere ci si puo adattare senza
troppe responsabilita, mentre il sapere, se non ¢ categorico, pud apportare
imprevedibili e moleste verita. Prima e molestissima che sapere ed etica si
richiedono a vicenda. Non saprai mai che le cose stanno cosi se non decidi che
stanno proprio cosi, sotto la tua responsabilitd. Ma se non sai, o meglio, se non
vuoi sapere, non puoi decidere alcunché.*’

Pur senza sopravvalutarla, non si puo ignorare la verita storica la verita
storica. Nel recente saggio introduttivo a Freud, Vincenzo Cappelletti*® ha
definitivamente documentato 1’inserimento del progetto psicologico freudiano

nella linea di fisiologia neurologica di Miiller, Helmoltz, du Bois-Reymond,

* La funzione di critica al sapere ufficiale, che un tempo fu dell’isteria, oggi ¢
dell’anoressia.

%7 La decisione ragionevole in regime di ignoranza — tipicamente nel gioco
d’azzardo — ¢ I’argomento del calcolo delle probabilita, che nasce nel XVII secolo
come modo per giocare teoricamente con 1’infinito, dopo i modi aritmetico e
geometrico.

" V. Cappelletti, Introduzione a Freud, Laterza, Bari 1997.



Briicke, Meynert, con pennellature di fenomenologia empirica provenienti dalla
tavolozza *** di Goethe (nella Teoria dei colori) e di Brentano (nella Psicologia
da un punto di vista empirico). Non ripetero I’acquisizione storica, per
concentrarmi sulla dimostrazione strutturale dello statuto peculiare della
psicanalisi, che ¢ scientifica a livello soggettivo, anche se non ¢ oggettivamente
scienza.” Chi ha nostalgie umanistiche del soggetto ontologico (mitologico)
prescientifico, alla Heidegger, e legge il mio tentativo come un ritorno al
veteropositivismo, magari freudiano, puo finire qui la lettura del saggio.”

Quest’analisi della cartesianita del soggetto dell’inconscio ¢ debitrice nella
sostanza all’argomentazione sostenuta da Lacan in diversi momenti del proprio
percorso intellettuale, in particolare nell’XI Seminario, intitolato i Quattro
concetti fondamentali della psicanalisi. Alla base dei concetti psicanalitici
fondamentali: inconscio, ripetizione, pulsione e transfert c’¢ il Cogito. Desidero,
¢’est le Cogito freudien.”' Tuttavia, I’approccio qui adottato sara diverso dal
lacaniano; sara piu logico e meno filosofico, forse meno generale ma piu sicuro.

La struttura logica del dubbio cartesiano, come si ¢ detto, ha la forma del
terzo escluso epistemico: o so o non so (0 penso o non penso). Freud e Lacan
estendono tale modello in due direzioni. L’inconscio freudiano lo estende verso
I’interno, approfondendolo. Il dubbio cartesiano, guadagnata la certezza partendo
dall’incertezza, ora si autoriferisce in modo centripeto. L’estensione epistemica
freudiana ¢ interna al sapere. So anche quando non so che so — afferma Freud. C’¢
un sapere nel mio sapere che non so di sapere. E il sapere inconscio, espressione
massima della soggettivazione del sapere, che attribuisce al soggetto anche il
sapere che non sa, perché non ¢ attualmente a sua disposizione (€ rimosso). In un
certo senso si puo affermare che Freud amplia il terzo escluso da due a tre

alternative: a ““o0 so 0 non so” aggiunge “o non so che so”. L’inconscio freudiano,

* Neppure una scienza umana né, men che meno, una scienza della natura, per
esempio una biologia della mente, come propone Sulloway. La mente inconscia,
non essendo autoriflessiva, se esiste, esiste poco, meno dei circuiti neurali, di cui
sembra ’effetto. Per non dire della sua sfuggevolezza ed evanescenza.

*% Segnaliamo un punto da sviluppare: I’ingenuita politica della nostalgia. E
improbabile che la regressione possa riportare all’essere parmenideo, da cui la
speculazione occidentale ¢ partita. L’ineliminabile carico epistemico portera
piuttosto a un essere tecnologico, controllato dal potere. Magari in modo piu
stupido, quanto piu esteso. Rivincita della res extensa sulla cogitans? Cfr. A. Dal
Lago, Senza luogo, “aut aut”, 298, 2000, p. 5.



notoriamente atemporale, introduce per via cartesiana la funzione del tempo
epistemico, come tempo dell’acquisizione della certezza attraverso 1’incertezza.
Ora non so che so. Grazie al lavoro analitico sul lapsus, il sogno, il transfert e le
altre formazioni dell’inconscio, che anticipano il sapere, verro a sapere (erfahren)
quel che *®° ora non so di sapere (wissen). Il tempo epistemico freudiano &
nachtrdaglich, a posteriori 2

L’estensione lacaniana ¢ centrifuga. All’incertezza iniziale, oltre alla mia,
aggiunge anche quella dell’altro, mio simile. Nella nota analisi del rompicapo dei
tre dischi bianchi (estratti dal direttore di prigione fra cinque dischi, di cui tre
bianchi e due neri), che 1 tre prigionieri portano sulla schiena, I’incertezza ¢
massima. Nessuno sa il colore del proprio disco. Quindi nessuno puod decidersi
immediatamente a enunciare il proprio colore. Ma proprio tale incertezza permette
di argomentare il colore. Note le condizioni iniziali e posta I’ipotesi di fondo che
la soluzione esista,” il soggetto, prigioniero del rompicapo, puo arrivare a
decidere nel tempo il proprio colore, anche se inizialmente non lo sa, facendo
reagire sul proprio sapere I’incertezza sua e altrui.

La progressione della cogitazione lacaniana va nel senso di estendere
I’incertezza dall’altro immaginario e narcisistico all’Altro simbolico, sede della
parola e del linguaggio. A quel punto Lacan puo enunciare il grande teorema

cartesiano: ’inconscio ¢ il desiderio dell’Altro.>* Che & il teorema etico del

>l J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamenteaux de la
psychanalyse, Seuil, Paris 1973, p. 141.

>? Grazie a un copy dei nostri tempi, il famoso motto freudiano Wo es war, soll
Ich werden ha trovato la felice traduzione “scientifica”: I/ futuro che non c’era.
Simmetrico di // passato che ci sara. La revisione morale dell’intelligenza
avviene nel tempo epistemico del futuro anteriore: i/ futuro che ci sara stato. 11
termine freudiano € Nachtréglichkeit.

> Un tipico presupposto, ricorrente in tutta la Geometria cartesiana. La quale
percio si pone come analitica, rispetto all’antica, che era sintetica. Per Cartesio la
congettura non né vera né falsa. E solo probabile. Serve a provare altre verita,
eventualmente la propria. Ritorna qui il criterio di verita come fecondita.

> Non mi risulta che Lacan abbia usato la formulazione che gli attribuisco,
contaminando con piccolo arbitrio le formule piu note: [ 'inconscio e strutturato
come un linguaggio e il desiderio dell uomo é il desiderio dell’Altro. Almeno
negli Ecrits non ricorre. Tale formulazione, tuttavia, ¢ adatta per affrontare il —
formidabile — problema etico del soggetto della scienza. L’etica ¢ la risposta
responsabile al desiderio. Come si € responsabili del desiderio dell’ Altro? Qui, nel
piu intimo di sé, il soggetto scopre qualcosa di “extimo”, un’enclave topologica,
direbbe Derrida, che trasferisce 1’esterno all’interno e potrebbe essere quasi
trattata con i metodi della scienza oggettiva. In realta, la responsabilita morale ¢ la



soggetto della scienza. Questo ¢ il punto scabroso dell’argomentazione analitica,
che ¢ scientifica non perché riguardi I’attivita cognitiva del soggetto della scienza,
ma la sua pratica morale. Nel soggetto della scienza etica e sapere sono a
posteriori. E non puo essere altrimenti in assenza di categoricita. Ora non so cosa
¢ giusto fare. Pero lo faccio, dice il soggetto della scienza. Poi sapro se il mio atto
sara stato etico. Il soggetto della scienza non ragiona con codici alla mano. Alla
mano ha solo la propria incertezza e il saperci fare con essa, fino a trasformarla in
certezza.

Ci sarebbe molto altro da dire intorno all’incertezza pratica del soggetto della
scienza, su come la sua dialettica evolva nel rapporto sbilanciato tra intelletto Bes
finito e volonta infinita, o tra soggetto del desiderio finito e oggetto infinito che lo
causa.” Ma rimando tale analisi ad altre occasioni. Mi fermo qui per chiedermi
dove il discorso della psicanalisi cartesiana non puo attecchire.

Non ¢ benevolmente accolto in ambiti discorsivi dove I’ontologia prevale
sull’epistemologia, i quali — chi sa mai perché — sono anche genericamente
umanisti. Non seduce, poi, gli ambienti cognitivi e in generale adattativi. In
particolare non fa conquiste 1a dove la psicanalisi € concepita come pratica di
adeguamento e normalizzazione psicoterapeutica. Dalle pagine precedenti
dovrebbe risultare chiaro che la psicoterapia ¢ per ’analisi una forma di
regressione. Essa precede la psicanalisi come il soggetto della conoscenza
aristotelica precede il soggetto della scienza cartesiano. Oggi la psicoterapia si
presenta come variante umanistica, riconosciuta ufficialmente dallo Stato, della
tecnologia. Con essa il capitale si assicura il conformismo di pensiero e il
controllo della devianza psichica (gia affidato preliminarmente per maggior
sicurezza a piu oggettive ed efficaci tecniche farmacologiche).

Dovendo, da medico, arrischiare una diagnosi — essendo esclusa ogni
possibilita di formulare una prognosi — sostengo che il terreno di cultura della
psicanalisi cartesiana si estende lontano dall’Uno Ontologico. Ovunque 1’Uno si
annidi, a livello teorico come ideologia, a livello pratico come politica
dell’ortodossia, qualunque forma 1’Uno assuma, la ¢’¢ il nemico della psicanalisi,

a volte incistato nelle stesse associazioni psicanalitiche, come virus acquisito in

risposta del soggetto all’infinito. Giustamente non esiste responsabilita che sia
finita, se il soggetto deve rispondere all’ Altro infinito.

55 Per la “misura infinita” del desiderio cft. J. Lacan, Le Seminaire, Livre VII,
L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris 1986, p. 364.



commerci poco salubri con il potere. La freudiana rimozione originaria, come la
lacaniana assenza di metalinguaggio che dica il vero sul vero, concretamente
realizzano 1’indebolimento della funzione dell’Uno. La psicanalisi non ¢ religione,
perché non ¢ monoteista. Non crede neppure alla religione umanista. Forse ¢
addirittura “deumanista’ nel proporre un inconscio che non ha statuto ontico ma
etico. L’Es, conclude Freud alla fine di uno scritto ancora da decifrare, L ’lo e [ ’Es,
“non puo dire quel che vuole”, ma deve dirlo. Allora lo dice a voce bassa.

Il decadimento della categoricita dell’uno, I’analista lo sperimenta nella
relazione oggettuale che I’analizzante instaura con lui. Messo in posizione di
oggetto del desiderio — si puo far cadere il pleonastico “causa” — I’analista ne
sperimenta sulla propria carne come disessere (desétre) la poca esistenza.
L’innovazione metapsicologica qui proposta, inserisce agevolmente il dato
empirico nella teoria dell’infinita dell’oggetto. Anche I’infinito esiste poco. Ha un
grado di “esistanza” inversamente proporzionale alla sua estensione. Man mano
che cresce, 1’esistenza dell’infinito evapora, fino ad azzerarsi nelle classi proprie

27 hella contraddizione, il

che o non esistono in modo definito o esistono solo
linguaggio per esempio.”® Per la mentalita ontologica prescientifica ’esistenza
non binaria (diversa da “I’essere ¢, il non essere non ¢”) ¢ difficile da accettare
concettualmente. Da qui le resistenze alla scienza pura, alla matematica, alla
psicanalisi e a tutte le pratiche intellettuali che indeboliscono sia il monismo
dell’essere sia il binarismo della logica ontologica.

Ma forse tutte queste considerazioni sono secondarie. Il nocciolo della
resistenza al cartesianesimo, in psicanalisi e fuori, € etico. Descartes prima, Freud
al suo seguito, riaprono il problema morale, sganciandolo dalle soluzioni
tradizionali e superegoiche e aprendolo ai quattro venti della non categoricita. La

psicanalisi offre al soggetto della scienza la chance di accedere all’etica, che dai

tempi di Cartesio & rimasta par provision.”” Ma un soggetto etico, tanto

*® Le classi proprie, come la classe di tutti gli insiemi, non sono elementi di altre
classi. La nozione di classe propria formalizza il quasi universale o “non tutto” di
Lacan. Rappresenterebbe il massimo infinito, se esistesse.

>7 Che I’escamotage etico kantiano sia una soluzione par perversion & ben
argomentato da Lacan nel saggio Kant con Sade. Ctr. J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris
1966, p. 765. All’analisi lacaniana aggiungeremmo volentieri un presupposto. 11
degrado etico kantiano ¢ preceduto dal cognitivo. La Prima Critica arresta il
movimento epistemico cartesiano di invenzione di quel che non c’¢, fondando lo
schematismo idoneo a quella che in piu occasioni Lacan chiama, innovando
Freud, “conoscenza paranoica”. (Cfr. Ivi, p. 65, 94, 111, 180, 184, 796). La



evanescente e provvisorio, non € piu (o € meno) soggetto al potere dominante.
Quindi diffidiamo di Cartesio e, dopo di lui, di Freud, sostiene il filisteismo
attuale. Al rogo la scienza, come la strega “metapsicologia”, ¢ il motto della
cultura oggi prevalente. Che conclude il processo a Galilei, iniziato quasi quattro
secoli fa, sancendo la vittoria decisiva della religione sul pensiero, sul pensiero
morale principalmente, e quindi sulla psicanalisi. Il vero grido di dolore sulla crisi
delle scienze europee non lo getta il filosofo, ma lo psicanalista. Che vede
diminuite le domande di riforma intellettuale o di revisione etica™ che gli pone il
soggetto della scienza. La decadenza non solo della psicanalisi, ma prima ancora
della scienza ¢ sotto gli occhi di tutti. Sopraffatta dalla tecnologia, la scienza va
moralmente decadendo. La psicanalisi non decade da sola. Decade perché decade
la scienza. La psicanalisi decade a psicoterapia, come la scienza decade a
tecnologia e da scienza che crea quel che non c’¢ diventa conoscenza adeguata a
quel che c’¢, fondamentalmente la volonta del padrone. Se queste considerazioni
268 Hreliminari possono ajutare, non dico ad arginare tale doppia decadenza, ma a
rimetterne in questione la “Cosa epistemica”, la nostra rivista avra compiuto un
non piccolo lavoro. Gli effetti si vedranno nel tempo. I vantaggi non ricadranno
solo sulla psicanalisi, € non saranno solo teorici ma anche pratici. Consisteranno
nell’ampliamento delle possibilita di pensare I’etica, in particolare quella che
interessa 1’analista: 1’etica del soggetto della scienza. Un’etica per far fronte alla

particolare richiesta soggettiva dell’infinito che si chiama desiderio.

paranoia conosce quel che ¢’¢ — la minaccia pulsionale interna proiettata
all’esterno nel persecutore — senza passare per la dialettica dell’incertezza.
Categorica e senza incertezze ¢ di conseguenza la sua morale: uccidi il
persecutore. La tesi si puo testare clinicamente. Quando si vede la paranoia
precedere la perversione morale? Nel “passaggio all’atto” pluriomicida senza
moventi. Dove si dimostra che non si “comprende” la paranoia con la sola
psicologia.

*% L espressione ricorre nel VII seminario di Lacan sull’etica della psicanalisi. In
Freud Revision des Verdrdngten indica tipicamente la revisione del giudizio sul
rimosso.



