Sull’oggetto debole, anzi infinito
di Antonello Sciacchitano

Veramente Lei € convinto — mi chiese Einstein — che la luna
esista solo quando la si guarda?
Abraham Pais, Subtle is the Lord

Degli antecedenti filosofici

Strana storia quella della nozione di oggetto nell’evoluzione del pensiero filosofico. Il
pensiero greco gli preparo il posto e il nome: antikeimenon, equivalente del tedesco
Gegenstand (lett. “antistante”), ma lascio il primo praticamente vuoto e il secondo
inutilizzato. Chi nel medioevo colonizzo la posizione per fini poco raccomandabili fu
la Scolastica. Nel doppio significato, attivo e passivo, di limite (fine) dell’azione e di
limite (origine) della percezione 1’oggetto mostro di avere le carte in regola per
fondare 1’ontologia dell’ente, porgendone la verita: veritas supra ens fondatur.
L’oggetto ottenne il massimo riconoscimento da Kant, che lo riteneva il concetto piu
alto della filosofia, addirittura superiore alla dicotomia possibile/impossibile.” Dopo
Kant, tuttavia, I’oggetto imbocco la china di un inspiegabile ma inesorabile declino.
Colpa del mulino a vento della dialettica hegeliana? Sospendo il giudizio. Fatto sta
che il concetto di oggetto si sfarino. Il § 53 della Crisi (1936) puo essere considerato,
tra 1 tanti, il luogo paradigmatico della sua dissoluzione. Applicando
indiscriminatamente il macchinismo dell’epoché, Husserl produsse il riassorbimento
dell’oggetto nel soggetto. Dell’oggetto rimase una lontana eco come “altro” — I’altro
come oggetto sara il tema della fenomenologia sartriana — ma 1’oggettivita si era
ormai diluita in una vacua intersoggettivita. Invano i giochi linguistici alla
Wittgenstein, ripescati in corner, tentarono di recuperare attraverso la nozione di uso
linguistico 1’oggettivita perduta. Il dizionario di filosofia curato da Biraghi (1957)
dedica al termine “oggetto” 17 righe in tutto. Nella raccolta inaugurale del Pensiero
debole (1983) Vattimo propose un’ontologia senza fondamento, s-fondata — a suo dire
— perché senza ontos on. Nell’ontologia debole “l’oggettita degli oggetti non ¢ il loro
star di fronte stabilmente resistente (gegen-stand), ma il loro ac-cadere”. > Sembra che
I’oggetto sia stato abbandonato nelle mani del discorso scientifico. Ma non ¢ esatto.
L’oggetto ¢ stato piuttosto abbandonato nelle mani del fantasma della scienza: il
famigerato fisicalismo obiettivista, di marca positivista, che giustamente Husserl nel §
55 della Crisi demolisce. Ma il fisicalismo obiettivista, bersaglio della critica
fenomemologica, non ¢ scienza. E ’immagine della scienza che il positivismo di
Comte e Spencer ha volgarizzato e tuttora perdura nell’immaginario filosofico, anche
perché involontariamente ribadita dalla stessa fenomenologia. Non escludo che sia
comodo pensare alla scienza come meccanicismo iperdeterminista, che “fuorclude” il
soggetto. E un luogo comune, buono magari per poter affermare che la scienza non
pensa o che si riduce a tecnocrazia. Ma ¢ una strada che non porta lontano. Di certo

" Oggi la Scolastica parla per bocca dei filosofi analitici, che ne hanno adottato il criterio di
verita. Cfr. F. D'Agostini Storia di “la verita non esiste”, “aut aut”, 301-302, 2001, pp. 185-
224. Con loro I’ontologia dell’ente si prende la rivincita sull’ontologia dell’essere.

*1. Kant. Critica della ragion pura. Nota all’anfibolia dei concetti della riflessione, trad. G.
Gentile e G. Lombardo-Radice, Laterza, Bari 1977, p. 281.

3 G. Vattimo, “Dialettica, differenza, pensiero debole”, in Il pensiero debole, a cura di G.
Vattimo e P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 1983, p. 23.



non porta a ritrovare 1’oggetto perduto.* Abbandonare il luogo comune & il primo
passo per riaprire la causa — non ancora del tutto persa — dell’oggetto.

Orecchie da mercante

Chi non ha mai condiviso né contribuito all’evoluzione nichilista dell’oggetto ¢ stata
la psicanalisi.” Perché la psicanalisi & un discorso scientifico? Magari. La ragione &
piu prosaica. La psicanalisi vende psicoterapia. Si qualifica come esperta di una
tecnica che manipola oggetti effettivi: quegli oggetti affettivi che fanno effettivamente
star male 1l soggetto, obbligandolo a desiderare cio che non vuole. Si capisce, allora,
perché la psicanalisi non abbia mai rinunciato a “teorizzare” I’ombra che I’oggetto
getta sull’io,’ per non parlare dell’angoscia che produce.’” Le teorie psicanalitiche
della cosiddetta relazione d’oggetto, tuttavia, sono per lo piu teorie poco scientifiche,
pochissimo generali, quasi sempre ad hoc — adhoccheries le avrebbe definite Quine —
buone al piu per standardizzare e dirigere il comportamento dello psicoterapeuta
durante il trattamento, ma incapaci di affrontare le esigenze critiche di una teoria
dell’oggetto. Infatti, nell’insieme formano un repertorio di indicazioni pratiche, del
tipo “linee guida”, che ogni bravo medico deve conoscere e seguire curando le
malattie organiche. Non le prendero in esame qui. Trascurero, pertanto,
I’identificazione proiettiva della Klein, la teoria dell’oggetto transizionale di
Winnicott, la teoria dell’oggetto originariamente perduto del primo Lacan. Tuttavia,
di Lacan utilizzero un’indicazione fondamentale e, a mio parere, veramente
scientifica: quella che lo porto alla concezione del cosiddetto oggetto a.

Una teoria algebrica dell 'oggetto

Freud ebbe formazione scientifica. Sapeva maneggiare la reazione argentica per
colorare i tessuti nervosi.® Secondo Jones Freud sarebbe arrivato prima di Ramon y
Cajal e di Golgi alla concezione dell’individualita neuronale. Insomma, avrebbe
mancato il premio Nobel due volte, la seconda occasione essendo stata la scoperta
delle proprieta anestetiche della cocaina. Sciocchezze agiografiche, naturalmente, ma
hanno del vero. Passato in privato, su consiglio dei suoi maestri, alla cura dell’isteria,
Freud avrebbe voluto formulare una teoria scientifica della “nuova scienza” che stava
inventando: la psicanalisi. Non ci riusci. Riusci, infatti, a formulare teorie solo

* Noto en passant che la teoria dell’oggetto “essenzialmente perduto” ¢ la versione idealistica
della teoria freudiana dell’oggetto “ritrovato”, data da Lacan nel Seminario sulla lettera
rubata. Cfr. J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 45. Dell’oggetto perduto, e solo di quello,
parla disperatamente la filosofia della reminiscenza da Platone a Bergson. Freud, invece, parla
di oggetto ritrovato (wiedergefunden), per es. nei Tre saggi e nel saggio sulla Negazione.

> La psicanalisi non ¢ stata neppure mai sedotta dalla riduzione eidetica dell’oggetto a epifania
della propria essenza. Su questo punto ¢’¢ una frattura insanabile tra fenomenologia e
psicanalisi. “Essenza” non ¢ termine scientifico in quanto non matematizzabile.

68, Freud, “Lutto e melanconia” (1917), in Opere di Sigmund Freud, vol. V11, trad. R.
Colorni, Boringhieri, Torino 1976, p. 108.

711 rapporto tra angoscia e oggetto a & espressamente tematizzato da Lacan nella parte
centrale del X seminario sull’angoscia. Cftr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre X. L ’angoisse
(1962-1963), Seuil, Paris 2004, pp. 101-184.

¥ Oggi questa reazione non si usa pitl. Ai tempi di Freud era lo strumento principe per
I’istologia del tessuto nervoso. Uno strumento molto difficile da maneggiare. I preparati
riescono una volta su cento: le altre 99 risultano o tutti neri o tutti bianchi.



metaforicamente scientifiche: la termodinamica della libido, la sovradeterminazione
significante, il fattore economico, la coazione a ripetere. L impianto della sua
metapsicologia, basato com’era sulle forze pulsionali, dotate di un’origine, nel corpo,
e di una meta, nella soddisfazione pulsionale, rimase profondamente prescientifico,
precisamente aristotelico. L’insegnamento di Brentano aveva lasciato il segno.’

A differenza di Freud, Lacan non ebbe formazione scientifica. Come buona parte
degli psichiatri dell’epoca ebbe formazione fenomenologica. La fenomenologia che si
insegna nelle scuole di psichiatria € una psicologia di buon senso, anch’essa su base
aristotelica, con scialbatura cartesiana, la quale fa riferimento al mondo della vita,
dotandosi di orpelli di fisica ingenua: la terra non si muove, il sole sorge, ogni effetto
ha una causa ecc. La fenomenologia psichiatrica non serve a costruire teorie
scientifiche. In un certo senso ¢ giusto cosi. Lo psichiatra, infatti, deve contenere la
follia, non teorizzarla. Da grande Lacan pasticcio con la topologia, i matemi e la
teoria dei nodi, nel tentativo di dare una veste formalmente scientifica al suo
insegnamento venticinquennale. Pure a lui la cosa non riusci. Tuttavia,
involontariamente — in questo caso ¢ di rigore dire “inconsciamente” — riusci a
individuare, se non il quadro, almeno la cornice di una teoria psicanalitica
propriamente scientifica, per la precisione algebrica: la teoria dell’oggetto a.
Scientificamente parlando, Lacan fu felice, ma non lo sapeva. La felicita consistette
nell’aver dato all’oggetto il nome di una variabile, a, incognita.

L’epistemologia della variabile

La mossa lacaniana decisiva risale al 1958, cio¢ ai tempi del modello del vaso di fiori
capovolto di Boasse.'” Attraverso un esperimento di fisica dilettevole, Lacan riusci a
perforare la crosta della propria formazione fenomenologica, che lo forzava a
considerare 1’oggetto come 1’essenza invisibile dell’invisibile (tipicamente lo
sguardo). Nell’arrivare alla nozione di oggetto come valore di una variabile forse
’aiutd non poco un’epistemologia messa sul mercato almeno quarant’anni prima. Fu
formulata in modo “chiaro e distinto” nella proposizione 4.127 del Tractatus, che qui
riporto per esteso, in quanto contestualizza molte delle considerazioni seguenti.

4.127 La variabile proposizionale designa il concetto formale e i suoi valori
designano gli oggetti che cadono sotto questo concetto.
4.1271 Ogni variabile ¢ il segno d'un concetto formale.

Infatti ogni variabile rappresenta una forma costante, che tutti i suoi valori
possiedono e che puo esser concepita quale proprieta formale di questi valori.

? Convincenti sono le ragioni per cui Derrida si dichiara orientato a decostruire il castello
metapsicologico freudiano, giudicandolo estemporaneo, provvisorio e inadeguato alla novita
“terremotante” della psicanalisi. Cfr. J. Derrida e E. Roudinesco, Quale domani? trad. G.
Brivio, Einaudi, Torino 2004, cap. IX, p. 228. Purtroppo si deve constatare che le teorie
psicanalitiche correnti sono brutte. In modo diverso, piu le kleiniane delle lacaniane, sono
sovraccariche di elementi ad hoc, carenti di simmetrie e antropomorfe, cio¢ suppongono un
piccolo uomo dentro I'uomo. Nascono cosi perché si pongono come eterodossie contro
ortodossie, finalizzate a fondare associazioni professionali, piu che a promuovere la scienza.
10« _.un entrecroisement analogue ot la présence méme, spéculaire, de l'individu a l'autre,
quoiqu'elle recouvre sa réalité, découvre son illusion moique au regard d'une conscience du
corps comme transie, cependant que la puissance de l'objet a, qui au terme de toute la
machination centre cette conscience, fait rentrer au rang des vanités son reflet dans les objets
a' de la concurrence omnivalente”. J. Lacan, “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache”
(1958), in Id., Ecrits, cit., p. 681.



4.1272 Cosi il nome variabile «x» ¢ il segno vero e proprio del concetto apparente
oggetto.
La parola “oggetto” (“cosa”, “ente”, etc.), ovunque ¢ usata correttamente, ¢
espressa nell'ideografia dal nome variabile.
Ad esempio, nella proposizione “vi sono 2 oggetti, che...”, da “(3x,y)...”.
Ovunque essa ¢ usata altrimenti — dunque, quale vera e propria parola
esprimente un concetto — nascono insensate proposizioni apparenti.
Cosi non si puo dire, ad esempio, “Vi sono oggetti”, come si dice “Vi sono
libri”. N¢é si puo dire “Vi sono 100 oggetti”, o “Vi sono X, oggetti”.
Ed ¢ insensato parlare del numero di tutti gli oggetti.
Lo stesso vale delle parole “complesso”, “fatto”, “funzione”, “numero”, etc.
Esse tutte designano concetti formali e sono rappresentate nell'ideografia da
variabili, non da funzioni o classi. (Come credevano Frege e Russell.)
Espressioni come: “1 ¢ un numero”, “v'¢ solo uno zero”, e consimili sono
tutte insensate.
(E altrettanto insensato dire “v'¢ solo un 1” quanto sarebbe insensato dire: “2
+ 2, alle ore 3, ¢ eguale a 4”.)

4.12721 11 concetto formale ¢ gia dato non appena ¢ dato un oggetto che cade sotto
esso. Dunque non si possono introdurre oggetti d'un concetto formale ed il
concetto formale stesso quali concetti fondamentali. Dunque non si possono
introdurre quali concetti fondamentali ad esempio il concetto di funzione ed
anche fl,llll’IZiOIli speciali (come Russell), o il concetto di numero e determinati
numeri.

La matematica e saper lavorare con l’ignoranza attraverso la scrittura

A causa dell 'excerptum editoriale, che portd a pubblicarlo isolatamente, si dimentica
troppo facilmente che il Discorso sul metodo era I’introduzione al Progetto di una
scienza universale, che conteneva la diottrica, le meteore e la geometria. Percio non ci
si chiede da quale cappello Cartesio abbia estratto il suo cogito. Senza domanda non
c’e risposta. Peccato, perché la risposta ¢ gia li, nel testo smembrato: il cogito
proviene dalla Geometria. Cartesio fu uno dei rari matematici che non va ricordato
per qualche teorema specifico (a parte la regola dei segni nella soluzione delle
equazioni), ma per aver aperto un campo di ricerca, come ad esempio Galois (per
I’algebra astratta) o Riemann (per la geometria differenziale e la topologia).12 La
geometria cartesiana, o meglio, il nuovo modo cartesiano di fare geometria ¢
profondamente diverso dall’antico, euclideo. Cartesio non disegna figure, scrive
lettere. Il geometra moderno non elucubra su figure mal fatte, ma scrive, cioe
manipola le lettere dell’algebra.”” Sfrutta “I’istanza della lettera”, direbbe Lacan.
Dedica le prime lettere dell’alfabeto alle quantita note, le ultime alle ignote.

"L, Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1918), trad. A.G. Conte, Einaudi, Torino
1968, p. 31. Sulla concezione ontologica dell’essere come valore di una variabile cfr. W. Van
Quine, “Su cio che vi €” (1961), in Il problema del significato, trad. E. Mistretta, Ubaldini,
Roma 1966, p. 13.

'2 “La matematica non ¢ solo ‘prova’ di teoremi ma anche invenzione di teorie. Se sul
versante della prova la logica deduttiva ¢ indispensabile, su quello dell’invenzione la logica
induttiva ha molto da dire”. A. Sciacchitano, La scienza come isteria. Il soggetto della scienza
da Cartesio a Freud e la questione dell’infinito, Campanotto, Udine 2005, p. 60.

" Le coordinate cartesiane dello spazio sono la premessa per lo studio degli spazi in quanto
tali, indipendentemente dalle figure ivi contenute. Senza Cartesio non ci sarebbe Einstein, che
considera la materia non un contenuto dello spazio ma una sua proprieta, la curvatura.



Distribuendo le lettere ai due lati del simbolo di eguaglianza di un’equazione, gli pud
capitare di trasformare le seconde nelle prime e di risolvere I’equazione. Allora
I’ignoranza diventa sapere.14 Esattamente come nel cogito: il soggetto parte
dall’ignoranza di tutto e guadagna la certezza di esistere in quanto soggetto. Il
risultato del cogito & matematico prima che metafisico."

Dando all’oggetto il nome di una variabile incognita, Lacan opera in psicanalisi
come Cartesio in geometria. Alla pari di Cartesio Lacan lavora con e attraverso la
propria ignoranza. Tenta di combinare la variabile con costanti prese dall’apparato
testuale freudiano — 7 quattro concetti fondamentali della psicanalisi ¢ 1l titolo del
Seminario XI — e cerca di scrivere un’equazione, che rifletta la funzione
dell’incognita. Tenta, insomma, di abbozzare una struttura. Non ¢ il caso di discutere
se sia riuscito nel tentativo oppure no. Ometto i dettagli tecnici della “risoluzione
dell’equazione”. Faro solo una fuggevole osservazione sull’uso del punzone () invece
del segno di uguaglianza per scrivere “lI’equazione” che correla il soggetto all’oggetto
nel cosiddetto fantasma. Mi basta dire che 1’operazione lacaniana va nella direzione
giusta, cioé cartesiana.'® E che pud essere prolungata, come di seguito tento di fare.

L’ infinito e la grande incognita

Nell’algebra psicanalitica il termine noto ¢ la finitezza del soggetto, I’ignoto
I’infinitezza dell’ oggetto.

Sul primo termine ci sono pochi dubbi, ormai. E certo che il soggetto sia finito. Si
puo dire che tutta la filosofia — con I’eccezione di qualche fuoco fatuo romantico,
Feuerbach per citarne uno — si sia esercitata nei secoli a dimostrare la finitezza del
soggetto. Cosi abbiamo la dimostrazione estetica: il soggetto ¢ finito perché limitato
dall’oggetto. La dimostrazione ontologica: il soggetto ¢ finito perché ¢ per la morte.
La dimostrazione logica: il soggetto ¢ finito perché... Di tutte le dimostrazioni quella
che preferisco ¢ la logica, perché ¢ meno antropomortfa delle altre e, soprattutto, non
confonde finitezza con limitatezza.'” Inoltre — particolare non secondario — essendo

' Ci sarebbe molto da dire sul punto, perché pertinente al tema dell’oggetto. In breve,
I’antichita considera esistente il singolo oggetto, per esempio il triangolo, se esiste la
procedura per presentarlo, per esempio attraverso il disegno. La modernita indebolisce le
condizioni di esistenza. Si limita a dare le condizioni assiomatiche di esistenza di un’intera
classe di oggetti, per esempio i triangoli all’interno di uno spazio specifico. I rapporti tra
esistenza e generalizzazione non sono banali e costituiscono i/ problema dell’oggetto.

' Segnaliamo che all’epoca di Cartesio va affermandosi un metodo alternativo, ma non
contrapposto a quello algebrico, per trattare la ripartizione tra noto (parzialmente) e ignoto. Si
tratta del calcolo delle probabilita. L’interesse di tale metodo sta nel modo caratteristico,
soggettivamente rilevante, con cui integra il momento teorico e quello empirico, ponendo il
primo dal lato del soggetto e il secondo dal lato dell’oggetto. A partire da Bayes e Laplace la
oggettivamente osservati. Significativamente Jacques Bernoulli intitola il proprio trattato
delle probabilita Ars conjectandi (1713) e non sciendi.

' Detto per gli addetti ai lavori. Con I’invenzione dell’oggetto a Lacan esce finalmente dal
logocentrismo con cui applicava enunciazioni metafisiche déja entendues all’esperienza
analitica: “I’inconscio € strutturato come un linguaggio”, “il significante rappresenta il
soggetto per un altro significante”, “non esiste 1’Altro dell’ Altro”, “il desiderio dell’uomo ¢ il
desiderio dell’ Altro” ecc. Si notera che si tratta di enunciazioni senza oggetto.

" In epoca moderna Spinoza da il primo esempio di infinito limitato nella lettera X1I al Meyer,
dove presenta un infinito in atto: la classe infinita delle distanze tra due cerchi, uno incluso



cartesiana, la dimostrazione logica permette di ricondurre il rapporto tra soggetto e
oggetto alla sua matrice scientifica originale, cartesiana appunto.

Premetto la dimostrazione logica della finitezza del soggetto alla congettura
sull’infinitezza dell’oggetto.

1l soggetto e finito

Semplificando al massimo 1l discorso, il dubbio cartesiano si riduce a un enunciato di
logica proposizionale epistemica. Spogliato dell’apparato retorico barocco del genio
maligno e delle considerazioni semiparadossali sul sogno e la follia, il cogito si
riassume in un enunciato condizionale, formato da un antecedente, se X, e da un
conseguente, allora Y. L antecedente X ¢€: o so o non so, il conseguente Y: sono un
soggetto (che dubita del proprio sapere). L’enunciato cartesiano, completo ma
stilizzato, recita: se o so o non so, allora sono un soggetto. Analizziamolo.

La premessa di questo enunciato ¢ epistemica. Riguarda il sapere del soggetto. La
conseguenza ¢ ontologica. Riguarda I’essere del soggetto che dubita, cio¢ pensa.

Dal punto di vista materiale, I’essere del soggetto consegue al sapere soggettivo. Il
sapere agisce soggettivamente in forma di dubbio. L’essere non lo precede come dato
oggettivo, indipendente dall’azione epistemica del soggetto, ma lo segue come suo
effetto.'®

Dal punto di vista formale la premessa epistemica ¢ un esempio di terzo escluso,
che si formula come alternativa: o 4 o non A, qui o so o non so. Il principio del terzo
escluso ¢ uno dei tre principi fondamentali della logica ontologica aristotelica.
Insieme all’essere che ¢ (principio di identita) e all’essere che non puo non essere
(principio di non contraddizione), il terzo escluso assegna all’essere solo due
possibilita: o essere o non essere. Tuttavia, seppure bastano all’essere, solo due
possibilita sono in generale troppo poche per il sapere, dove ne occorrono almeno tre:
certamente vero (necessario), certamente falso (impossibile) e incerto. Senza contare
che, quando entra in gioco I’infinito, oltre a sapere che si verifica o non si verifica una
certa condizione, bisogna considerare il caso indeterminato o indecidibile, che si
verifica quando la condizione di partenza ¢ troppo debole per consentire la decisione
sicura. Il punto centrato da Brouwer ¢ proprio questo: il principio del terzo escluso
vale incondizionatamente per universi finiti, essendo sospeso, ma non confutato, nel
caso di universi infiniti.

L’esempio elementare di Brouwer ¢ semplice e chiaro. Immagina di avere due
insiemi 4 e B, dice Brouwer. Se li riunisci nell’insieme C e constati che C ¢ composto
di undici elementi, puoi dedurre con certezza che o 4 € pit numeroso di B o B ¢ piu
numeroso di 4. Non si danno terze possibilita. Ma se la riunione ¢ infinita (o pari) non
puoi dedurre se 4 ¢ maggiore di B o B ¢ maggiore di 4. A potrebbe essere 1’insieme
dei pari e B I’'insieme dei dispari. La loro riunione ¢ infinita ma né 4 contiene piu
elementi di B né B piu elementi di 4, perché a ogni pari corrisponde un dispari e a

nell’altro, ma non concentrici. Le distanze tra le due circonferenze sono infinite ma limitate
da un massimo e un minimo.

'8 Non dico che il sapere sia la “causa” dell’essere, per mantenermi fuori da ogni discorso
eziologico, poco o tanto inquinato da spirito medico o giuridico, essenzialmente entrambi
polizieschi. In meccanica relativista i concetti di contemporaneita e di successione (la causa
viene prima, I’effetto dopo) sono relativi: dipendono dalla velocita dell’osservatore.



ogni dispari un pari. Dunque, la condizione necessaria (ma non sufficiente) perché
valga il terzo escluso & che "universo del discorso sia finito."

La conseguenza ontologica ¢ ora immediata. Se nel caso epistemico il terzo escluso
vale solo per un sapere finito, il soggetto, che da esso consegue, ¢
corrispondentemente epistemico e guadagna 1’essere certamente nel caso finito. 1l
guadagno — I’esistenza soggettiva — € certo ma incompleto.20 Non ¢ assicurato nel
caso infinito.”! Questa ¢ la dimostrazione logica della finitezza del moderno soggetto
della scienza. Il suo valore, come ho gia detto, consiste nel non ricorrere a
considerazioni ontologiche o estetiche ma solo logiche.

Tempo ed esistenza

I1 un certo senso il soggetto mostra un alto grado di esistenza, se e quando esiste. Cio
dipende dalla finitezza. Basta passare in rassegna il numero finito di significanti che
lo determinano — la costellazione inconscia sotto cui nasce — per certificare la sua
esistenza con certezza. La rassegna dei significanti inconsci — la psicanalisi — €
sicuramente terminabile. Termina con il certificato di esistenza del soggetto. Cid non
toglie che il soggetto esista solo nella vacillazione del pensiero che prima dubita e poi
non dubita piu. Ma se non dubita, il soggetto svanisce. Giustamente Lacan parla di
afanisi soggettiva. La finitezza recupera a questo punto la limitatezza della durata
temporale. Finitezza e limitatezza si riassumono nella contingenza dell’esistenza
soggettiva che puo essere e pud non essere. Il soggetto esiste molto, ma per poco
tempo: un lampo.** Intendo ovviamente — & meglio non dimenticarlo — il soggetto
contingente della scienza, non quello trascendentale della conoscenza o dell’epoché,
che esiste in modo necessario fuori dal tempo.

L’oggetto é infinito?

Nel caso dell’oggetto non disponiamo di un algoritmo tanto potente quanto il cogito
che ne dimostri I’infinitezza. Nelle Meditazioni metafisiche Cartesio ne da la ragione.
11 fatto € che I’infinito non nasce dalla negazione del finito — semmai vale il contrario:
il finito ¢ la negazione dell’infinito — ma precede il finito. Nella formulazione
proposta ¢ evidente. La sospensione del terzo escluso ¢ giustificata alla presenza
dell’infinito. Se c’¢ un infinito, la negazione non ¢ piu I’esclusione automatica della
presenza, come vuole la logica binaria di Aristotele. Per negare 4 non basta verificare

' Acutamente osserva R. von Mises che nel caso infinito i due enunciati “esiste un numero” e
“non esiste un numero” sono solo apparentemente contraddittori. Infatti esiste un non-numero
che ¢ proprio I'infinito. Cfr. R. von Mises, Kleines Lehrbuch des Positivismus. Einfiihrung in
die empiristische Wissenschaftauffassung (1939), a cura di F. Stadler, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1990, p. 213.

* Dal cogito deriva un risultato collaterale di non poco conto: un teorema di incompletezza in
forma generale e astratta che prefigura i teoremi limitativi di Godel e Tarski.

! Di soggetti eventualmente infiniti si pud continuare a parlare in teologia, ma fuori dalla
portata della nostra epistemologia.

*? La teoria lacaniana convoca la mancanza a essere del soggetto. E un modo, a mio parere,
infelice di trattare 1I’indebolimento ontologico. Infatti, cid che manca non ¢ I’essere, ma la sua
consistenza autonoma e indipendente dal pensiero. L’ essere dell’inconscio ¢ paradossale
perché dipende da un pensiero non ancora pensato. Gioca qui un essere preontologico nel
senso di un essere non ancora nato al pensiero. Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les
quatres concepts fondamenteaux de la psychanalyse (1964), Seuil, Paris 1973, p. 31.



che 4 non valga nell’attuale stato epistemico, ma bisogna verificarlo nel successivo e
nel successivo ancora. In realta si puo negare A solo fino a prova contraria.”> Se le
prove sono infinite, non ¢ escluso che nelle prime # prove non valga 4 mentre nella
(nt+1)-esima valga A. Pertanto la negazione ¢ indefinitamente sospesa, diciamo piu
precisamente che € contingente: puo essere e pud non essere. Il gioco della dialettica
hegeliana, dove I’infinito ¢ posto come doppia negazione, # cioé come contingenza
della contingenza, avviene tutto nello spazio logico della liberta, dove la contingenza
puo essere ma non ¢ necessario che sia. Ma in questa sede Hegel mi interessa meno di
Freud, che pure si era accorto che nell’inconscio la negazione non sempre nega.

Detto questo, non si puo negare che esistano forti indizi e buone ragioni per
supporre I’infinitezza dell’oggetto. Ci sono indizi scientifici e ragioni estetiche.
L’infinita del tempo e dello spazio, presupposti per esempio dal principio di inerzia,
sono indizi a favore dell’oggetto infinito, a patto di distinguere con Spinoza e con
Riemann tra limitatezza e finitezza. La superficie sferica, per esempio, ¢ illimitata,
perché non ha bordi che la delimitino, ma ha area finita. Le ragioni estetiche non sono
meno forzanti. La prospettiva degli artisti rinascimentali € un modo di forzare
I’infinito entro 1 limiti finiti e limitati del quadro. Il punto di fuga, dove si incontrano
le rette parallele, ¢ un punto all’infinito. La scala cromatica musicale € un altro modo
con cui I’artista tratta 1’infinito, percorrendo avanti e indietro la successione delle
tonalita. E ci sono, infine, indizi psicanalitici, su cui tornero piu avanti.

In ogni caso la conoscenza dell’oggetto infinito ¢ parziale o, se si vuole,
congetturale. Giustamente gli analisti hanno riassunto questa affermazione nella
formula suggestiva di “oggetto parziale”.*> Cosa si intende?

L’oggetto é debolmente determinato

L’oggetto infinito ¢ debole perché debolmente determinato (o sottodeterminato) dagli
strumenti simbolici a nostra disposizione. In altri termini, il /ogos non ce la fa a
circoscrivere concettualmente 1’oggetto infinito o, se si vuole, 1’arithmos. Non lo
“capisce”, nel senso latino di capere, prendere dentro. Il logos non ha la rete
concettuale per catturare il pesce, se questo ¢ infinito.”® Quando tenta una presa pit
stretta dell’oggetto infinito, il /ogos va incontro ad antinomie: da Kant a Russell,
I’esperienza aporetica dell’infinito ¢ ineludibile.”” A tal punto da invogliare il filosofo
a disinteressarsi dell’oggetto, considerandolo con disprezzo roba da scienziati (o da
psicanalisti). Poiché ritengo che una filosofia senza oggetto sia una filosofia vana,

3 Una buona logica epistemica, utile al trattamento del sapere inconscio che non sa ancora di
sapersi, deve far posto al tempo di sapere. Non posso sviluppare I’argomento in questa sede.
Dico solo che la logica brouweriana ¢ una buona candidata all’epistemologia dell’inconscio.
*G.WF. Hegel, Scienza della logica, trad. A Moni, vol. I, Laterza, Bari 1988, p. 139.

% C'est qu'aussi bien la notion de l'objet partiel nous parait ce que ’analyse a découvert ici de
plus juste, mais au prix de postulats sur une idéale totalisation de cet objet, ou se dissipe le
bénéfice de cette trouvaille. J. Lacan, “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1958),
cit., p. 676.

*6 “Una constatazione che chiunque puo fare ¢ relativa al fatto che, quando prendiamo in
considerazione 1’infinito, abbandoniamo la realta”. D. Costantini, / fondamenti storico
filosofici delle discipline statistico-probabilistiche, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 147.
" L’infinito come Moby Dick?



eccomi pronto a riaprire la via verso 1’oggetto. Con la convinzione che, seppure non si
\ .o N . . 2
puo sapere tutto dell’oggetto, cio non toglie che si possa saperne qualcosa.

L’oggetto é non categorico

Il termine tecnico proposto da Oswald Veblen per indicare che 1’oggetto infinito ¢
sottodeterminato & “non categorico”.” L’aggettivo “categorico” segna una linea di
demarcazione abbastanza chiara e distinta tra episteme antica € moderna. La
matematica antica, tipicamente I’euclidea, ¢ categorica. Cosa significa? Significa che
tutte le sue presentazioni (o modelli), per es. sintattica, semantica o algebrica, sono
equivalenti. Al fondo esiste una sola presentazione. “Categorico” vuol dire monadico.
Segnala il potere dell’Uno di riassumere il Tutto. Le differenze tra rappresentazioni
diverse dell’Uno sono inessenziali. Quella che ha prevalso nei secoli in matematica ¢
quella dei tredici libri di Euclide, ma qualunque altra poteva andar bene. La
categoricita, pur facilitando il compito dei pensatori, in particolare dei pensatori
logocentrici, presenta un rischio: dall’unicita della presentazione alla presentazione
dell’Uno il passo ¢ breve. L’apoteosi dell’henologia plotiniana conclude — e chiude su
se stesso — 1l pensiero classico. In sintesi, la scienza antica ¢ confinata nel sapere
dell’Uno.* La scienza antica non ¢ la scienza moderna.

Infatti, ’episteme moderna € non categorica. Ci0 significa che della stessa
struttura — qui I’oggetto infinito — si danno presentazioni — il termine tecnico ¢
“modelli” — non equivalenti. L’infinito come cosa in sé non esiste. Ci0 non significa
che non esista come oggetto. Esistono i diversi infiniti con cui il matematico opera:
I’infinito numerabile per contare, I’infinito continuo per disegnare, I’infinito piu che
numerabile delle applicazioni di un infinito sull’altro, per calcolare le funzioni. Si
arriva, procedendo lunga la scala cantoriana degli infiniti, fino all’infinito
contraddittorio di tutti gli infiniti. La pluralita degli infiniti, o meglio, la pluralita delle
interpretazioni dell’infinito fa problema alla tradizionale mentalita logocentrica che
concepisce 1’oggetto come uno, come /a Cosa. Ma ¢ cosi. La Cosa, come dio o il
mondo, se esiste, ¢ plurale. La sua esistenza, essendo distribuita su piu modelli, risulta
piu debole, per esempio, rispetto a quella del soggetto. Lo dice bene Nietzsche: “Il
mondo ¢ piuttosto divenuto per noi ancora una volta ‘infinito’ in quanto non possiamo
sottrarci alla possibilita che esso racchiuda in sé interpretazioni infinite (unendliche
Interpretationen)”.31 Sostituite “interpretazioni” con “presentazioni” o “modelli” e
avrete la formula di struttura del sapere moderno: pluristratificato e non unitario, tanto
da sembrare caotico e confusivo. Dove sta anche il suo fascino. I diversi modelli
differenti dell’Universo — finiti o infiniti, statici o dinamici, aperti o chiusi, tassellati o
non tassellati, a topologia monoconnessa o pluriconnessa, a curvatura negativa, nulla

*¥ Oggi la settima e ultima tesi del Tractatus non & piti sottoscrivibile. Essa presuppone la
completezza epistemica. Ma I’epistemologia moderna ha imparato a trattare I’incompletezza,
per esempio dell’aritmetica, e sa come continuare a parlare anche quando non si puo dire
tutto.

0. Veblen, A System of Axioms for Geometry, in “Transactions of the American Math.
Society”, 5, 1914, p. 346.

3% “L’Uno genera la scienza”, afferma Lacan, dimenticando di precisare che si tratta della
scienza antica. Cfr. J. Lacan, Le Séminare. Livre XX. Encore (1972-1973), Seuil, Paris 1975,
p. 116.

3R, Nietzsche, La gaia scienza (1882), trad. F. Masini, Einaudi, Torino 1979, p. 248 (af.
374).



0 positiva, ecc. — sono altrettanti capitoli di quel romanzo a puntate, scritto a piu mani,
che costituisce la cosmologia moderna.

. . . .32
Non esistono fatti ma interpretazioni

La lettura di Nietzsche, proposta con questa schematizzazione dal pensiero debole,
non va allora intesa nel senso che 1’oggetto non esiste o nel senso che I’oggetto, come
a volte suggerisce Nietzsche stesso, sia una graduazione all’interno del soggetto.
L’oggetto esiste in modo diverso dal soggetto. Come abbiamo visto, il soggetto esiste
in modo certo ma intermittente nella vacillazione del pensiero. L’oggetto, invece,
esiste in modo diverso. Ha una durata piu continua, ma una consistenza esistenziale
minore del soggetto. Cio dipende dall’infinitezza, che non si lascia riassumere in un
conteggio o in una somma, insomma in un concetto. L’oggetto si da solo come
costruzione (per esempio, assiomatica) largamente sottodeterminata: una costruzione
che si “lascia fare” solo in modo parziale. Cid puo dare I'impressione che 1’oggetto
esista meno del soggetto. Il che non toglie che 1’oggetto abbia una sua realta, una dura
consistenza e una durata, che al soggetto puo risultare enigmatica. I modelli
dell’oggetto — numerabile, piu che numerabile ecc. — non rappresentano L’oggetto,
con la L maiuscola, ma sono gli oggetti della sua pratica, matematica in particolare.
L’oggetto in sé, come 1’onda quantistica, collassa in un “certo valore della variabile”,
di volta in volta determinato dalla situazione operativa. Una volta, nel caso aritmetico,
la variabile “oggetto” assume il valore “numerabile”, un’altra volta, nel caso
geometrico, il valore “continuo”, un’altra volta, per esempio nel caso analitico, un
valore diverso ancora. La sottodeterminazione consiste nell’impossibilita di prevedere
a priori il valore esatto della variabile.” Come in meccanica quantistica si puo dare
solo una probabilita che una certa osservabile assuma un certo valore, in analisi si
possono solo fare congetture sull’oggetto. Piu che un valore di verita tali congetture
possiedono un valore di sapere. Dicono quel poco che sanno dell’oggetto. Non ¢ poco.

L’oggetto a

Nella propria ingenuita, con modi a volte rozzi e semplicistici, la psicanalisi ripropone
I’esigenza di ripensare 1’oggetto. L’oggetto non si puo ridurre a semplice gioco
interpretativo — un gioco di cui ’analisi dovrebbe intendersi. L’ interpretazione stessa
¢ oggettiva nel senso che mette in luce una particolare presentazione dell’oggetto. La
tradizione psicanalitica piu consistente presenta 1’oggetto del desiderio come oggetto
parziale o, meglio ancora, resto, o residuo, inclassificabile, forse neppure molto
esistente.”* L’insieme dei residui oggettuali forma la classe dei modelli non categorici
dell’oggetto psicanalitico del desiderio, di cui parlavo sopra. Detto in altri termini,
I’interpretazione determina il valore della variabile oggettiva a. Fa posto all’oggetto a,
che sta di fronte al soggetto nel fantasma, assegnando alla variabile a un preciso
valore. (Si ritorni al Tractatus citato). Lacan scrive la formula del fantasma: $ {) a.

2 Cfr. G. Vattimo, Approdi hegeliani, con moderazione, “Reset”, 85, 2004, pp. 58-59.

3 “Variabile” ¢ il nomignolo di “quantita”, in particolare ¢ il nickname di infinito. La
considerazione non vale solo in ambito matematico. La grande scoperta di Darwin non fu la
selezione naturale, ma la variabilita biologica, che oggi si chiama biodiversita. Darwin scopri
come agisce I’infinito in biologia.

** Nel 1905 Alexius Meinong propone una teoria dell’oggetto, che dovrebbe interessare
’analista, la quale attribuisce all’oggetto una suprema indifferenza per I’esistenza. Cfr. A.
Meinong, Teoria dell’oggetto, trad. E. Coccia, Quodlibet, Macerata 2003.



Giustamente non scrive il segno di uguaglianza, perché non ci puo essere identita tra
soggetto finito $e oggetto infinito a. Cosa ci puo essere, invece? Vediamo alcune
modalita di interazione tra soggetto e oggetto — 1 cosiddetti fantasmi — eventualmente
interessanti anche per il filosofo.

Preliminari per una psicanalisi

Parlando di infinito, bisogna sgombrare il campo da pregiudizi filosofici e religiosi.
Dell’infinito si puo ben dire cosa non €. Non ¢ I’indefinito degli antichi Greci. Non ¢
cioe¢ il finito sempre piu grande, potenzialmente infinito, ma di fatto — localmente —
sempre finito. Non ¢ I’assoluto dei Medievali, il loro dio, alfa e omega di ogni cosa
che esiste. Ma non si puo dire positivamente che cos’e. Infatti, essendo un oggetto
non categorico, non si puo dire: “¢ questo” e presentare i/ suo modello. Dell’infinito —
repetita juvant — si possono dare modelli differenti e non equivalenti. L’infinito
discreto, che si usa per contare: uno, due, tre..., ¢ un esempio di infinito ben diverso
dall’infinito continuo, che si usa per disegnare il triangolo. Il soggetto moderno
pratica diversi infiniti. Sa trattarli abbastanza bene in pratica, ma in teoria non sa dire
che cosa essenzialmente 1’infinito sia in sé. Sa dire solo che gli infiniti formano un
universo plurale, che si pud percorrere in molte direzioni, ma non si puo circoscrivere
una volta per tutte in un unico e preciso concetto. Con I’infinito il soggetto moderno
deve far di necessita virtu: deve dimostrare di saper lavorare con I’ignoranza. Una
virtu analitica, direi, nel doppio senso dell’analisi matematica e psichica.

Pluralita e non categoricita rendono, pero, difficile al filosofo il compito di
dominare I’infinito come un oggetto specifico e ben determinato. Infatti, 1’infinito non
¢ un oggetto della percezione fenomenologica o cognitiva. Non si puo basare su di
esso I’ontologia dell’esse est percipi 36 Sfugge alla presa della fisica ingenua di
Aristotele. Infatti, ¢ ’oggetto della fisica moderna, che ¢ tutt’altro che ingenua, anzi ¢
molto artificiale. La storia della fisica comincia con il principio cartesiano di inerzia
che presuppone lo spazio infinito, dove un corpo non sottoposto a forze continua
all’infinito il proprio moto rettilineo uniforme. Ma la psicologia della coscienza,
essenzialmente fenomenologica, non pud concepire una percezione infinita. Infatti,
essa si fonda sul principio di verita come adeguamento e non ci puo essere
adeguamento tra soggetto finito e oggetto infinito.”’ 11 soggetto finito non ce la fa a
ricoprire tutto 1’oggetto infinito, come la parte non arriva a ricoprire il tutto.

In pit occasioni Freud arriva a intuire tutto cio, ma sempre in modo confuso. Cito
alcuni esempi. Il principio di inerzia pulsionale, secondo cui la pulsione sarebbe una
forza costante — in biologia non esistono forze costanti ma variabili — € un principio di
infinito potenziale. La pulsione non cessa di insistere per ottenere soddisfazione. La
metapsicologia ¢ il tentativo freudiano di superare la finitezza della psicologia
fenomenologica della coscienza. L’invenzione della pulsione senza oggetto, la
pulsione di morte, che forza il soggetto a ripetere all’infinito la propria batteria finita
di significanti per far fronte all’oggetto infinito, ¢ I’ultimo tentativo — che Freud

%% La sbarra posta sul simbolo del soggetto & un vezzo strutturalista per dire “finito”.

% Berkeley ¢ un filosofo epistemico come Cartesio. Fa dipendere ’essere dal sapere. Ma a
differenza di Cartesio restringe di molto il campo epistemico, limitandolo alla percezione,
proprio quel settore che Cartesio sospende dalla certezza.

*7 1 principio di veritd come adeguamento ha una giustificazione freudiana molto semplice,
anche se puo apparire delirante. Tramite esso il soggetto della conoscenza — diverso in cid dal
soggetto della scienza — tenta di ritrovare 1’oggetto. In particolare un oggetto: la donna
fallica, I’unica adeguata all’idea che tutti i parlanti abbiano un fallo.



mutua dall’eterna ripetizione dell'identico di Nietzsche — di trattare I’infinito con
strumenti finiti. Esiste un esempio numerico che spiega bene la cosa freudiana. Il
periodo di un numero razionale, per esempio (142857), si ripete sempre uguale a se
stesso per rappresentare la frazione 1/7. Analogamente il soggetto tenta di
rappresentare 1’oggetto infinito con la ripetizione infinita del finito. Tentativi
freudiani ancora meno felici di trattare I’infinito sono 1’improbabile termodinamica
della libido e I’economia del cosiddetto “fattore quantitativo”. In quanto segue
pretendo di essere piu felice di Freud.

Un po’ di psicanalisi dell 'oggetto

E una pretesa folle? Forse non del tutto. Basta immaginare — stavo per dire
fantasticare — che I’infinito ¢ una serie infinita e incompletabile di oggetti. Questa
sembra una tautologia e in parte lo ¢, ma la cosa non ci spaventa. Cominciamo ad
affrontarla dandole un nome. Scegliamo il nome lacaniano di oggetto a, dove a ¢ una
variabile in grado di assumere, come in informatica, diversi valori d’oggetto: uno per
ciascun oggetto del desiderio. I valori oggettuali sono: lo sguardo, la voce, il seno, la
merda, 1’urina, il fallo, il tutto, il niente ¢ le loro infinite varianti. In Sovversione del
soggetto Lacan parla giustamente di “lista impensabile”.”® Infatti, se fosse interamente
pensabile, I’oggetto del desiderio cesserebbe di essere non categorico e la nozione di
inconscio risulterebbe inutile.

Lo sguardo ¢ infinito come lo sono 1 punti dello spazio da cui il soggetto ¢
guardato. La prospettiva, inventata dai pittori rinascimentali, individua nel punto
all’infinito, ma a distanza finita da chi osserva, il baricentro della rappresentazione
pittorica. La voce ¢ infinita nelle sue componenti armoniche. L’urina ¢
potenzialmente infinita nella sua capacita di allagare il mondo. Acutamente Freud
pone il fiotto urinario alla base del mondo del soggetto ambizioso, un soggetto “che
spande”. Gli oggetti oro-anali sono localmente finiti: si localizzano nel seno e nella
merda, ma si infinitizzano nel tempo e nello spazio: quando mai tornera il seno? dove
finisce la merda che scappa per il buco del cesso? L’oggetto anoressico ¢ I’infinita
negazione dell’oggetto, quello bulimico pure. Il rapporto tra tempo e soggetto, cui
abbiamo brevemente accennato a proposito della contingenza soggettiva, si incastra in
modi diversi con il rapporto tra oggetto e tempo. La fenomenologia di questo incastro
¢ ancora tutta da fare. A tale scopo disponiamo di alcune indicazioni dello stesso
Lacan. Il problematico rapporto tra soggetto e oggetto in psicanalisi si chiama
fantasma. Do I’elenco di alcune possibili interazioni fantasmatiche tra soggetto e
oggetto, corrispondenti alle forme di malattia mentale note dalla psichiatria.

Largo ai fantasmi

Quando il rapporto tra soggetto e oggetto non esiste — e per lo pit non esiste, dato la
finitezza dell’uno e I’infinitezza dell’altro — siamo nella psicosi. La psicosi ¢ la
situazione in cui I’oggetto infinito non trova eco nel soggetto finito. Ho avuto modo di
dire, interpretando la tesi foucaultiana della follia come “assenza d’opera”, che la

%% J. Lacan, “Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien” (1960),
in Id., Ecrits, cit., p. 817. La classe degli oggetti ¢ una classe propria nel senso di von
Neumann e Godel, cio¢ ¢ tale che non puo essere unificata in un elemento di una metaclasse.
Analogamente nella tesi citata Wittgenstein afferma che non ha senso dire che “vi sono X
oggetti”.



follia € non saperci fare con I’infinito.*® Alla follia non manca il soggetto, come si
sente dire in ambiente lacaniano. Manca al soggetto la capacita di trattare 1’oggetto
intrattabile. Il risultato ¢ che I’oggetto si presenta al folle come persecutore. Infatti,
essendo infinito, esercita uno strapotere sul soggetto finito. L’incapacita di pensare
I’infinito produce nel paranoico due effetti caratteristici: la certezza delirante e
I’incapacita di pensare il plurale. Per il Presidente Schreber gli uomini non esistono.
Sono semplici comparse, fliichtig hingemachte Mdnner, omuncoli prodotti
fugacemente dal potere di dio.

Il modo perverso ¢ il modo antico di interagire con I’oggetto. Il soggetto finito
rende I’oggetto adeguato a sé, cioe finito. L oggetto del perverso si chiama feticcio. A
esso il soggetto si adegua perfettamente. Il criterio cognitivo della verita come
adeguamento della mente alla cosa ¢, di ritorno, il fondamento essenzialmente
perverso di ogni forma di conoscenza. E perversa, poi, ogni codifica del rapporto
sessuale che lo renda realizzabile, a patto che siano rispettate certe condizioni
esteriori, utili a negare la castrazione della madre: per esempio, relativamente alla
scarpa della donna, alla biancheria intima, alla frusta sadomaso. Per il perverso il
rapporto sessuale esiste nel rito. Non meraviglia che la perversione sia un retaggio
immancabile della civilta. Che la psicanalisi contesta. In fondo, 1’oggetto perverso
non ¢ un oggetto, ma ¢ il soggetto stesso che, nel tentativo masochista di trascendere
la propria finitezza, si fa oggetto del gioco perverso del sadico. 11 quale con la
finitezza ci sa fare meglio che con I’infinitezza, fino a far vacillare i confini tra le due.

L’algoritmo finito/infinito consente inoltre di differenziare tra due perversioni, che
di solito vanno in tandem: sadismo e masochismo, e correggerne la nosografia. Il
sadismo rende finito 1’altro come oggetto, ossia lo trasforma in feticcio delle proprie
perversioni. Il masochismo, invece, non ¢ propriamente una perversione, ma ¢ la
nevrosi elementare: la nevrosi allo stadio puro del desiderio di infinito. Il masochista
realizza la propria nevrosi come possibilita di sofferenza infinita, inflitta dall’altro.*'
Non ha limiti il masochismo: rende 1’altro infinito, capace di far godere il soggetto
sempre di piu. Con prudenza filistea il sadico si arresta prima, sul limite biologico
della vita dell’altro. A lui basta molto meno dell’infinito e dell’infinito gli basta solo il
riflesso del godimento masochista.

La resistenza al passaggio dall’oggetto finito a quello infinito configura la
melanconia. In certo un senso la melanconia non € il rovescio della mania, come
postula la psichiatria, ma del masochismo (cui spesso viene erroneamente
identificata). La melanconia, insieme al suo ornologo,42 la furia, fu la malattia della
classicita. Quasi che la classicita resistesse alla nascita della scienza: una resistenza
che oggi sopravvive, come fossile, nella cultura umanistica. La resistenza alla scienza
¢ la resistenza al nuovo. Si puo individuare nella resistenza alla nuova vita il fattore
che rende interminabile il normale lutto. Cio suggerisce una via alla psicoterapia:
mettere il soggetto in grado di affrontare la nuova vita, senza i terrori della vecchia.

3 A. Sciacchitano, Essere giusti con la follia, “aut aut”, 285-286, 1998, pp. 15-57. La
particolare incompetenza della follia riguarda la pluralita degli infiniti. Il loro sovrapporsi
caotico ¢ il tratto distintivo della dissociazione schizofrenica. Non dovrebbe stupire che in
epoca prescientifica, quando non esisteva infinito, non esistesse neppure follia nel senso
moderno. Nel suo capolavoro Foucault si arresta alle soglie di questa intuizione.

* Secondo Walter Benjamin ¢ tipica del romanticismo la deformazione infinitaria del
soggetto finito. Cfr. W. Benjamin, “Origine della tragedia tedesca”, in Abhandlungen, vol. 1.1,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, p. 337.

*''E la versione dell’“anima bella” hegeliana.

*2 Si diventa depressi contro Ialtro, esattamente come nella furia distruttiva.



La malinconia ha nostalgia di un oggetto che sembra perso, ma non ¢ stato
effettivamente mai acquisito: 1’infinito appunto, che la classicita ha conosciuto solo in
forma potenziale, essendo I’infinito antico attualmente sempre finito, anche se sempre
piu grande. Un oggetto, I’infinito, che alimenta 1’infinita nostalgia del malinconico, il
quale non potra mai ritrovarlo, non avendolo mai effettivamente perduto.

Chi tenta decisamente la strada dell’oggetto infinito ¢ la nevrosi. La nevrosi,
segnatamente I’isteria, ¢ scientifica.”> Ma & una strada tortuosa, la sua. Il nevrotico
sperimenta 1’oggetto infinito come perdita dell’oggetto finito. Si tratta di un falso
nesso, uno dei tanti che affliggono il soggetto: i falsi innamoramenti, il transfert
sull’analista, 1 falsi ricordi e le false prestazioni. Ma nel falso c’¢ del vero. In epoca
scientifica, esattamente come nell’inconscio, il falso non ¢ antagonista del vero. Il
falso coopera con il vero come meno ben saputo, che 1’analisi puo rendere meglio
saputo e, quindi, topologicamente piu vicino al vero.** I tipici rapporti oggettuali
positivi della nevrosi sono due: quello dell’isteria, che non cessa di negare gli oggetti
finiti della perversione, perché inadeguati all’infinito, e quello dell’ossessione, che
non cessa di affermare 1’oggetto finito sempre piu grande e piu perfetto. Il
perfezionismo ossessivo ha molte varianti: tipicamente varia dalla stitichezza al
collezionismo.

In ogni caso I'infinitezza dell’oggetto produce nel soggetto finito il desiderio
inconscio, tale cio¢ che il soggetto non puo dominarlo in modo completo con il
proprio sistema di concetti. Il desiderio inconscio ¢ sempre non ben saputo del tutto. Il
desiderio nevrotico subisce un destino parallelo a quello della verita scientifica, che ¢
destinata a rimanere incompleta.*

La debolezza, la sua forza

Concludo questo breve saggio sull’oggetto infinito precisando che si tratta solo di un
inizio. Un inizio che 1 diversi discorsi in gioco — la filosofia, la psicanalisi, la scienza
— possono giocare come meglio credono o possono. Credo che, filosoficamente inteso,
il mio si configuri come un contributo decostruzionista, che arricchisce il progetto
derridiano sul versante pratico, quello piu battuto dall’ultimo Derrida. Al momento di
smantellamento della metafisica della presenza la considerazione oggettiva aggiunge
una valenza costruttiva: la possibilita di costruire modelli parziali dell’interazione tra
soggetto e oggetto, magari a sostegno di una nuova ontologia meno binaria
dell’aristotelica. Oggi assistiamo a una onfological renaissance. Mi va bene se la
rinascita ¢ anche rinascimentale. Il Rinascimento fu un momento fecondo nella storia
del pensiero matematico. Allora comparvero i primi metodi per trattare 1’infinito: il
metodo di induzione matematica, grazie a Francesco Maurolico, la prospettiva, grazie

# L’isteria esisteva gia in epoca prescientifica. Platone ne parla nel Timeo. Nulla vieta di
immaginare che I’isteria sia il “sogno premonitore” della scienza. Un uomo di scienza come
Freud sarebbe passato dalla scienza del laboratorio alla scienza del divano, recependo le
esigenze di scientificita dell’isteria.

* Nel terzo capitolo delle Costruzioni in analisi Freud riporta il caso di costruzioni analitiche
che funzionano soggettivamente come se fossero vere, senza che riportino alla luce nessuna
verita della biografia del soggetto. Fosse stato piu scientifico, non si sarebbe meravigliato. La
scienza moderna, infatti, a differenza dall’antica, mira all’approssimazione alla verita
attraverso ipotesi, da correggere nel tempo, piu che alla verita stessa.

*> Come riconosce anche Freud nella XXXV Vorlesung sulla concezione scientifica del mondo.



al Grande Piero, e il metodo degli indivisibili, grazie al Grandissimo Cavalieri.** Non
¢ escluso che dall’esperienza estetica rinascimentale si possano estrarre suggerimenti
per trattare 1’infinito anche in altri campi: in filosofia, in psicanalisi.

L’interazione matematica/estetica potrebbe — il condizionale ¢ d’obbligo — aprire
una via interessante. Le nuove concezioni filosofiche dell’oggetto infinito verranno —
propongo questa come pura congettura — dall’estetica. Alla quale si chiede di essere
meno razionale e piu sperimentale. Giusto perché dell’oggetto infinito non sappiamo
tutto prima ma possiamo sperimentare molto dopo, cio¢ strada facendo. L’esperienza
psicanalitica ¢ peculiare. L’infinito si sperimenta soggettivamente come desiderio. Il
contributo lacaniano, depurato dell’aspetto eziologico, rimane prezioso. L.’ oggetto
infinito ¢ ben piu che causa del desiderio, come la chiama Lacan. L’oggetto infinito ¢
la condizione necessaria affinché ci sia un soggetto che desidera quel che non sa bene
ancora di desiderare. Direi che, di fronte all’oggetto infinito, il soggetto desidera
sempre “in falso”. Con la possibilita di passare al “meno falso”. Magari attraverso
I’interpretazione psicanalitica. Che allora diventa fatto, cio¢ esperienza dell’oggetto, e
non solo interpretazione.

% Esiste un Umanesimo matematico cui la storiografia accademica, ancora idealistica, non ha
saputo rendere giustizia. Tale storiografia scotomizza, tra 1’altro, la performance
rinascimentale, per esempio di un Cavalieri, che ha saputo infinitizzare la geometria euclidea
attraverso la ripresa di Archimede.



