1l gioco impari.

A proposito dell epistemologia lacaniana

di Sergio Benvenuto

Non a caso il seminario su La lettre volée, cio¢ I’esposizione piu sistematica della
teoria lacaniana del simbolico, introduce gli Ecrits di Lacan. Lo scritto che li chiude ¢
“La scienza e la verita”. Possiamo dire che in ambedue i casi — di apertura e chiusura —
si tratta di manifesti epistemologici. Ovvero, di due modi in cui Lacan situa la
psicoanalisi rispetto al sapere scientifico.

L’idea di base di Lacan: come nel gioco del pari-dispari descritto da E.A. Poe nel
racconto “I delitti della Rue Morgue”, ¢ sempre possibile, almeno in teoria, trovare
la legge che descriva (e preveda) le mosse dell’altro — del mio avversario nel gioco.
Il simbolico, allora, non sarebbe altro che 1’anonima /egge nel senso epistemico del
termine (come quando si dice “legge della gravita”). In quanto tale essa insiste (per
esempio nella ripetizione del sintomo) e il suo supporto ¢ 1’altro giocatore — altro
rispetto all’ego del gioco. In altre parole, il simbolico si manifesta come 1’ordine
(anche se ignorato dal soggetto) che emerge in un “gioco”, di natura, almeno in
apparenza, intersoggettiva. Il gioco descritto da Dupin — il “genio analitico” dei tre
racconti di Poe — ¢ un esempio di morra. (La piu nota ¢ quella detta cinese, dove
possiamo scegliere tra tre possibilita: pietra, forbice, foglio.) In questo tipo di
giochi, devo riconoscere la legge (inconscia) che regola le giocate del mio
avversario: vinco se, avendola riconosciuta, gioco di conseguenza.

Questo approccio “ludico” da parte di Lacan non ¢ un semplice sofisma
matematico. Anzi, mi sembra che I’illustrazione lacaniana sia un’esplicitazione elegante
dell’epistemologia detta empirista (gli anni di questo seminario sono quelli in cui
Lacan si mostra molto sensibile all’approccio cibernetico). E 1’epistemologia empirista,
malgrado la fortuna oggi del suo avversario Popper, resta quella piu vicina al senso
comune filosofico.

L’epistemologia empirista in effetti descrive 1’attivita scientifica come processo di
formulazione di leggi come regolarita dei fenomeni. Formulazione da parte di un
soggetto che qui chiamero I’Epistemico: chi gioca la sua morra con la Natura.
L’Epistemico gioca forbice, ad esempio, ma la Natura rispondera con carta o pietra?
I fenomeni sono assimilati a “mosse” della Natura. Secondo I’empirismo filosofico, il
sapere scientifico non ¢ quindi sapere sulle cause (non c’¢ da determinare un reale dietro i
fenomeni) ma semplice calcolo (e quindi previsione) di regolarita. Non a caso il sapere
scientifico — ricordano gli empiristi, e Lacan con loro — si affermo dapprima in astronomia:
indipendentemente da ogni teoria sulla natura degli astri, 1 greci riuscirono a matematizzare 1
cieli —a descrivere cio¢ ripetizioni, regolarita, senza curarsi di ipotizzare le cause di
tutto quel roteare. La scienza moderna ha scommesso — vincendo — sull’idea che le
regolarita dei cieli siano ritrovabili sulla terra, solo in apparenza regno del
pressappoco e dell’aleatorio. “La scienza ci ¢ caduta dal Cielo”, diceva Lacan.



2.

Posso benissimo considerare la Natura come un cartesiano Demone Maligno che cerchi,
come per gioco, di smentire, appena puo, le leggi che ho calcolato. Per esempio, grazie a
ripetute osservazioni ho concluso “tutti i corvi sono neri” — ed ecco che la Natura,
come un colpo di morra, puo far apparire un “corvo” bianco, costringendomi cosi a
rivedere la legge a cui ero giunto — e anche, se si da il caso, I’insieme delle mie
classificazioni zoologiche. Una legge, per essere detta scientifica, deve avere validita
universale; in teoria ogni eccezione dovrebbe falsificarla. Direbbe T.S. Kuhn (1962)
che in questo secondo caso potrei essere tentato, dopo la bella sorpresa del corvo bianco,
di cambiare addirittura il “paradigma” su cui si basa la mia attuale “concezione del
mondo” biologica.

Ma le anomalie, cio¢ i1 colpi mancini della Natura, non sono una disgrazia. Occorre
sicuramente del tempo perché I’Epistemico elabori una legge che pre-veda, che veda prima
che accada, anche ’apparizione, non una tantum (nella scienza non ci sono fatti unici), di un
corvo bianco. L’ universalita atemporale della legge si modula nel tempo storico. Per
esempio, tra il colpo della Natura quale fu I’esperimento Michelson-Morley [1887] e la
corretta contro-mossa dell’Epistemico [teoria della relativita ristretta: 1905] passano
circa vent’anni.

Che cosa fa I’Epistemico in questo tempo, tra mossa e contro-mossa? Come ci fa
notare Kuhn, le anomalie (i “colpi sorprendenti” della Natura) non sono considerate
subito contro-fatti invalidanti la teoria-paradigma dominante: esse vengono intese
come un enigma, un puzzle che sara compito dell’Epistemico risolvere. Gran parte degli
scienziati raccolgono la sfida delle anomalie in un’ottica conservatrice; essi partecipano
a quella che Kuhn chiama scienza normale (a differenza delle epoche di scienza
straordinaria). La ricerca pura della Verita — in senso filosofico, come disvelamento — non
¢ 1l forte dell’Epistemico, almeno in fase di scienza normale: il suo gioco consiste
nell’essere tanto astuto da risolvere i puzzles anche piu complicati. Se la soluzione tarda —
ancora il fattore tempo! — ci sara spazio per una grande sorpresa: qualcuno (di solito un
giovane, o un neofita) inventera un nuovo paradigma, cio¢ una strategia di gioco
completamente nuova. Prima dell’imporsi di questa strategia vincente, assisteremo — nel
ramo scientifico interessato — a una lotta intensa, confusa, frammentaria, a una vera e
propria “balcanizzazione”, come si esprime Kuhn prima che si raggiunga finalmente un
nuovo equilibrio.

Su questa falsariga kuhniana, qualcuno potrebbe dire allora che 1’attuale intenso
conflitto nella psicanalisi — il suo dipanarsi in tante scuole e correnti concorrenziali, in
accesa polemica tra loro — ¢ la prova di una fase critica per cui passerebbe la
psicanalisi in quanto scienza, nell’attesa che un’unica “struttura di assunti” conquisti
I’egemonia al suo interno. Questa interpretazione dell’attuale dibattito psicanalitico €
pero inaccettabile, semplicemente perché lo psicanalista non e Epistemico.

Ma che cosa ¢ questo Epistemico? Esso va compreso in opposizione a tre altre figure che
proporro in queste pagine: il Logico, I’Ortodosso, il Comprensivo. Ortodosso da orto doxa,
opinione retta o giusta. Nel Menone platonico, si distingue il sapere di qualcuno come
Pericle (I’'uvomo saggio che sa, che ha ortodoxa) dal sapere di Socrate, episteme, il sapere ben
fondato. Noi oggi attribuiremmo 1’epistheme piuttosto a Euclide o ad Archimede. Come fa



fatto notare Lacan, il “gioco” dell’analista ¢ quello di Pericle, non quello di Socrate o di
Euclide: ’analista ¢ Ortodosso, il suo sapere resta congetturale.

Possiamo dire che il Logico punta ad un vero senza senso, alla tautologia (come
nell’enunciato “piove o non piove”); per Wittgenstein, logica e matematica sono puramente
tautologiche. L’Epistemico invece punta ad enunciati che hanno senso (come “domani
piovera”) ma rischia sempre di dire il falso. L’Ortodosso mira invece ad un senso possibile,
e quindi ad una verita impossibile (come in “che piova o non piova, dipende dal mondo in
cui siamo”’). Ovvero, il Logico non sa nulla ma proprio per questo dice sempre la verita.
L’Epistemico sa e puo sapere, ma rischia continuamente di dire il falso. L’Ortodosso non
sa, come il Logico, ma indica il senso e sospende la verita. Del Comprensivo parleremo
poi.

Per ’epistemologia moderna, il progresso delle scienze ¢ un processo darwiniano per
cui si selezionano scoperte e teorie all’interno della comunita, o istituzione, scientifica, in
quanto si rivelano le piu adattabili... ai dati empirici? Insomma, teorie e paradigmi
scientifici sono come organismi viventi, la cui evoluzione ¢ darwiniana: vengono
selezionate positivamente ipotesi e teorie che si adattano meglio all’ambiente (vedremo
quale). Il progresso ¢ reso possibile proprio dalla condizione storico-culturale della
comunita scientifica, dal suo isolamento rispetto ad altre comunita o ¢élites addette a
“giochi” diversi (anche se questi altri giochi hanno nella societa una certa supremazia,
com’¢ il caso dei discorsi politico, religioso, economico). Per non essere equiparato a
Lysenko, lo scienziato deve render conto ad un solo tribunale: quello dei suoi colleghi. La
comunita scientifica quindi, non meno della massa di dati, ¢ I’ambiente che seleziona le
teorie.

Non ¢ pero il caso della psicanalisi: I’analista praticante deve render conto, in
grandissima parte, piuttosto al suo cliente — o al supervisore che lo forma. La non-
scientificita della psicanalisi non € tanto una questione di contenuto o di ortodossia
metodologica delle sue teorie, quanto piuttosto delle regole costituenti il suo
«gioco»: la grammatica che ne fa una pratica non-analitica (malgrado il suo nome: la
ragione scientifico-sperimentale ¢ quella veramente analitica) deriva da una «forma di vita» —
per usare la terminologia wittgensteiniana — simile a, ma diversa da, quella dell’Epistemico.
Questa scelta risale a Freud (anche se lui credeva di operare all’interno della scienza:
percio scelse 1l nome psico-analisi), quando slitto dal discorso (o gioco di linguaggio)
dell’Epistemico, quale pretendeva essere quello dei suoi ispiratori Fechner o Charcot, ai
discorsi di “guaritori” come Bernheim o Breuer, dando cosi avvio a quel che Lacan chiama
discorso dell’ Analista — dell’Ortodosso, come propongo di chiamarlo io.

Mi rendo conto che la mia argomentazione puo apparire debole. In effetti, il “programma
di ricerca” freudiano potrebbe essersi dimostrato scientifico a dispetto delle sue origini (si
sa che le origini di una teoria scientifica non sono mai “scientifiche”). In realta gli sviluppi
della teorizzazione psicanalitica non hanno portato a nulla dell’ordine di un sistema di calcoli
a funzione predittiva. Ad esempio, basta leggere quanto Freud dice a proposito della
ricostruzione della vita amorosa di una giovane omosessuale: dice che la sua analisi dei nessi
causali ha valore solo apres-coup, nachtrdglich, retrospettivamente, ma non ¢ possibile
I’inverso — prevedere cioe 1’esito omosessuale partendo dai dati storici sulle scelte oggettuali
del soggetto infante.

4.
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Il modello a cui ho qui accennato del “gioco epistemico” ¢ stato applicato anche nel



campo dei “giochi logici” (Luce e Raiffa 1957), in particolare nelle quantificazioni in
linguaggi del primo ordine (Hintikka 1973, capp. IL, III, V). I “giochi linguistici”
vengono cio¢ considerati non solo nel senso generale datogli da Wittgenstein (1953), ma
anche nel senso preciso, calcolabile, della teoria matematica dei giochi. Ad ogni enunciato
di un linguaggio del prim’ordine (quantificazionale) puo essere applicato un gioco a due
persone (il gioco € con informazione perfetta e puo essere considerato a somma zero), cioe
“il Logico” e “la Natura”. In un numero finito di mosse, verra raggiunta una espressione
tale che essa sara vera o falsa. Se ¢ vera, ha vinto il Logico e la Natura ha perso; se ¢ falsa
la Natura ha vinto e il Logico ha perso (Hintikka 1973, pp. 115-117). Se gioca
correttamente, il Logico puo — e deve — vincere sempre. Il Logico ¢ come quel
personaggio del film L 'anno scorso a Marienbad di Alain Resnais, il quale vince
sempre al Nim. Vince perché conosce la struttura del gioco.

Dr’altra parte, su questa linea, posso attribuire alla Natura il desiderio di ingannarmi;
anzi, niente impedisce di considerare 1 fenomeni naturali come 1 significanti di questo
desiderio. La Natura, come partner nel gioco scientifico, non sarebbe altro che
desiderio di ingannarmi, per farmi perdere. Se alla base di ogni gioco ¢’¢ una
qualche Wille zur Spiel, una Volonta di giocare, questa Natura-desiderio in fin dei
conti non potra non essere il rovescio del desiderio dell’Epistemico, che ¢ desiderio —
per dirla in termini nietzscheani, “genealogici” — di non essere ingannato.

Questo perché I’operare scientifico — e anche 1’empirio-positivismo — non ¢ cartesiano.
Come ¢ stato fatto notare da Lacan, la presupposizione dell’inganno da parte del Demone
Maligno non rende affatto impossibile la formulazione di leggi vere, cio¢ a pretesa
universale. A differenza di Descartes, ’Epistemico non ¢ interessato alla certezza, in
quanto la verita per lui ha a che fare con la forza predittiva non con la certezza. La
scienza moderna trae massima forza dalla sua incertezza. La verita ¢ funzione di un
gioco, quello dell’Epistemico, impegnato nel progetto, la cui realizzazione ¢ asintotica, di
cercare di pre-dire o pre-vedere ogni mossa della Natura. Ma nemmeno ¢ suo compito
dover predire tutte le mosse, perché se mai I’Epistemico ci riuscisse, semplicemente
finirebbe il suo gioco; la verita scientifica non pud mai essere necessaria, pud essere
solo contingente. Come ci fa notare Wittgenstein, una proposizione necessariamente
vera, come “piove o non piove” (non smentibile cio¢ da parte della Natura) ¢ sinnlos,
senza senso; non ha alcun valore né informativo né esplicativo. Se il Fisico (in ultima
istanza, I’Epistemico ¢ il Fisico: tutte le scienze propriamente tali sono casi particolari della
fisica) spiegasse tutto, avrebbe allora descritto tutti 1 mondi possibili — avrebbe cio¢ fatto
coincidere possibile, contingente e necessario — € quindi il suo discorso sarebbe sinnlos, non
spiegherebbe piu nulla.

Questo scarto modale, per cui sono da distinguere i giochi sinnlos (es. la logica) da
quelli referenziali (es. la fisica), ci rimanda all’evidenza per cui la Natura, agli occhi
dell’Epistemico, ¢ il non-tutto-il-possibile che ¢ ogni mondo. La Natura per la
scienza non ¢ riducibile all’insieme delle mosse effettuate, cio¢ al suo passato (la fisica
non ¢ una scienza storica!). Perché negare dogmaticamente la possibilita che la
Natura sia libera, che possa inventarsi del nuovo? La Natura va concepita dunque
come quel limite che rende possibile il gioco della conoscenza, e che salva il discorso
conoscitivo dall’insensatezza logica.

5.
Benché il seminario su “La lettera rubata” sia una buona descrizione del fare
scientifico, poi Lacan sembra sposare il punto di vista “realista” (che ¢ poi quello di A.



Koyré, suo ispiratore) per il quale invece il sapere scientifico mira alle cause.

Direi che per Lacan — anche se non usa questi termini — la scienza partecipa della forma
di vita del cercare e del trovare. Del resto, ¢ agevole riportare le varie spiegazioni che si
basano sui vari tipi di cause — sulle quattro cause aristoteliche — a forme di vita e atti
specifici a ogni tipo di causa, e quindi di spiegazione possibile. Per esempio, la causa
efficiente puo essere riportata alla prassi del “tirare e spingere”; la causa finale all’
“essere diretti a...” (cfr. Gargani 1975); la causa materiale al “con che cosa si opera”; la
causa formale al “dare alle cose una certa forma”. L’Epistemico ha privilegiato, a
seconda delle epoche, cause diverse. La fisica aristotelica si basava su una fusione di
causa formale e finale; la meccanica classica ha privilegiato la causa efficiente; la fisica
contemporanea fa sistematicamente ricorso alla causa formale (lo spin, la parita, la
“stranezza”, ecc., sono tutte proprieta formali non immaginabili meccanicamente) (Kuhn
1971).

Anche Freud inizialmente sembra costruire la sua metapsicologia sulla causa efficiente —
il rimosso “spinge” verso la coscienza, ma anche “tira” i rappresentanti verso I’inconscio; le
tensioni endogene “attivano” le pulsioni, ecc. L’efficienza del “tirare e spingere”
caratterizza il modello detto “idrodinamico” della teoria freudiana. Il piacere in questo
modello ¢ la causa finale. L’introduzione dei concetti di pulsioni di vita e di morte segna
invece I’introduzione della causa formale nella metapsicologia. Percio anche fedelissimi di
Freud hanno trovato grandi difficolta ad assimilare 1 concetti di Eros e Thanatos, in
quanto costoro erano in fondo “fissati” a un’immagine, diciamo newtoniana, della
spiegazione scientifica come ricorso alla causa efficiente. Anche chi, come M. Klein,
accetta la nozione di pulsione di morte, riducendola pero ad efficienza aggressiva, riporta
in effetti I’ultima dicotomia freudiana nel registro delle cause efficienti, cio€ nel gran
teatro delle attrazioni e repulsioni —1’aggressivita, in effetti, funziona da pulsione
efficiente tra le altre. E vero perd che lo stesso Freud oscillava: talvolta sembra che
Thanatos sia un tipo di pulsione tra altre, tal’altra che sia componente di ogni pulsione e
meta finale dell’Eros (Freud 1933).

Il ricorso al Todestrieb, pulsione di morte, cambia in effetti lo statuto di contro-fatti
alla teoria del Lustprinzip, principio di piacere — i sogni traumatici, il gioco infantile, la
ripetizione delle delusioni nella vita e nel transfert, ecc. — che ora vengono messi sul conto
della coazione a ripetere. Freud per questi casi non ricorre ad ipotesi esplicative ad hoc, ma
ne fa manifestazioni (effetti) di una causa formale, cio¢ la ratio, per cosi dire, tra Eros e
Thanatos.

Per fare un esempio, erano ad hoc le interpretazioni freudiane di certi incubi — come, ad
esempio, quello del piccolo Hans, quando sogna che la madre ne era andata (Freud 1909, p.
494). In questo caso Freud fa quadrare quest’incubo con la sua teoria del sogno come
adempimento di un desiderio: supporre allora un “vero sogno”, inverso a quello ricordato, e
narrato, da Hans: il sogno cio¢ che la madre coccoli Hans. L’incubo sarebbe cio¢ una sorta di
anti-sogno che, completando il sogno, vi si sovrapporrebbe e quindi lo rovescerebbe. Eppure
questo tipo di sogno d’angoscia confuta non di meno la teoria del sogno come
adempimento di desiderio (Wunscherfiillung), in quanto esso non si riduce a ritorno del
rimosso, ma finisce con / ‘essere la rimozione stessa. Il sogno-incubo di Hans non
“rappresenta” (né significa) il rimosso — come vorrebbe la teoria di Freud — ma
“realizza” la rimozione. Potremmo dire, al limite, che questo tipo di sogni, stando alla
teoria freudiana, non sono sogni, ma 1’effetto, o la traccia, dell’impossibilita di sognare.
Allora, se alcuni sogni (quelli d’angoscia) sono anti-sogni, cosa ci impedisce di pensare che
in ogni sogno non ci sia (per esempio in ogni insistenza di Unlust, di dispiacere) una parte



di anti-sogno? Allora, il sogno non é del tutto realizzazione di desiderio? A/ di la del
principio di piacere sembra dare una risposta in senso affermativo a questa domanda.

In effetti, quando Freud (1920 b) ristruttura la sua teoria, introducendo le pulsioni di vita e
di morte, di fatto cambia lo statuto esplicativo di una serie di nozioni psicoanalitiche
precedenti. Cosi 1’aggressivita — sadica o masochistica — cessa di essere vista come causa
efficiente, nel nuovo sistema funziona piuttosto da manifestazione complementare
all’amore oggettuale: ’aggressivita sta all’auto-distruttivita come I’amore oggettuale sta
alla pulsione auto-erotica; ambedue sono un tempo secondo — di legame in fondo
“erotico” — delle due pulsioni originarie. Cosi 1’aggressivita nel suo aspetto oggettuale ¢
Eros, e nel suo aspetto auto-distruttivo e anoggettuale & Thanatos. E I’insieme dei
rapporti “formali” tra le pulsioni che assegna di volta in volta ai singoli impulsi il loro
valore causale.

6.

Come abbiamo accennato, le varie cause dipendono da sistemi esplicativi inerenti a
diverse forme di vita e prassi. E anche vero pero che la psicoanalisi non puo accettare il
pluralismo wittgensteiniano delle forme di vita e dei rispettivi giochi. Nella concezione
freudiana non puo non esserci una gerarchia di “giochi”, la cui misura, per cosi dire, ¢ il
rapporto a quel che Lacan chiama la Chose, das Ding, 1a Cosa. In Lacan, la Cosa ¢
I’oggetto (o piuttosto la sua assenza) non ritrovabile e irraggiungibile nel registro del
Lustprinzip (Se VII). Al posto di das Ding, la fisica pone quella realta costituita dal
“mondo” (mondo dalla forma “completamente chiusa, completamente cieca,
completamente enigmatica’), mondo definito dal fatto che si ritrovano le cose sempre allo
stesso posto. Il ritrovare le cose sembrerebbe essere effetto, per Lacan, di una forma di
etica degradata: i1l mondo della fisica ¢ questo aldila del principio del piacere, quel
Sublimierung, sublimazione, della ricerca che si arresta, ed arrestandosi si ripete —
ricerca che sempre naufraga alle soglie della Cosa.

Ed ¢ qui forse che si disegna lo strazio della dottrina psicoanalitica: sin dal suo sorgere
essa ha posto un jenseits, un aldila — un porre che molti hanno scambiato per I’insistenza
di un dualismo ricorrente nel pensiero freudiano. Questo aldila resta perd sempre, allo stesso
tempo, un aldila della psicoanalisi stessa e del suo ambito di discorso e di gioco. La
dottrina e la pratica freudiane consistono in questo darsi un limite che ¢ il limite di ogni
origine essenziale, qual ¢ appunto in questo sistema die Lust, desiderio e/o piacere. Ma
allo stesso tempo (qualcuno direbbe: dialetticamente) dottrina e pratica freudiane si danno
un aldila di questo limite (la Cosa) che puo essere concepito dall’analista solo come
assenza, ammanco, vuoto, scarto. Limite fondante il discorso, e limite del discorso
stesso.

7.

Allorquando ci poniamo il problema della specifica pulsione (della deriva, come la
considera Lacan) che sosterrebbe la scienza come calcolo e mathema, allora siamo riportati a
quel che Lacan ha isolato come Discorso del Padrone. Nel caso dell’Ortodosso (come lo
psicoanalista), non si tratta solo di padronanza della Natura (a cui I’Epistemico consente
sempre, abbiamo visto, la replica). E’ allora la padronanza cosi come si rivela nella
struttura della nevrosi ossessiva? In effetti, I’ossessivo si impunta nel padroneggiare le
proprie pulsioni. Sara utile confrontare la dimensione ossessiva e la pratica scientifica, data



I’analogia della loro partecipazione al gioco della padronanza. Tenteremo qui perd un
confronto trasversale, attraverso il fenomeno particolare della rappresentazione nella
rappresentazione.

Certi psicodammatisti (Anzieu 1956) hanno notato che gli ossessivi tendono molto spesso
a proporre come canovacci psicodrammatici la rappresentazione di persone che fanno teatro.
Cavarsela con il solito refrain, che questo accade perché 1’ossessivo scinde I’affetto dalla
rappresentazione, non ¢ sufficiente.

E il caso piuttosto di interrogarsi sul perché, in autori che pur non ne sono adusi, talvolta
questo marchingegno barocco del “teatro nel teatro” viene usato. Per fare esempi classici:
La Bisbetica domata di Shakespeare, I Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello, 1/
cerchio di gesso del Caucaso di Brecht. Perché questa necessita di dover incorniciare una
storia entro una storia che la rappresenta? Si notera che nei tre casi ora citati gli autori
cercano di far passare qualcosa che, per ragioni soprattutto di gusto (proprio, o del
pubblico), non si puo lasciar passare tranquillamente: lo stratagemma del cinico Petruccio
(Shakespeare), la storia da telenovela in cui sono coinvolti i sei personaggi pirandelliani, la
parabola delle due madri e del giudice Azdak ad un tempo buono e cattivo (Brecht), sono
tutti racconti di “astuzie”. Su queste 1’autore, ¢ il caso di dirlo, non se la sente di
metterci la firma (Pirandello del resto lo dice candidamente nell’introduzione al lavoro: la
storia di quei sei personaggi era un polpettone improponibile). Piu che di trame degne del
loro tipo di teatro, si tratta di apologhi, che solo come tali — distanziati — possono essere
rappresentati. Lo stratagemma del “teatro nel teatro” ¢ quindi un’astuzia per aggirare
una censura — in questi casi, forse, quella del ‘buon gusto’ che scatta quando si
rappresentano astuzie. Ma occorre allora capire a qual tipo di censura risponde questo tipo
di astuzia, dallo stile inequivocabilmente ossessivo (invece di spiegare sempre,
psicobiograficamente, le opere con le nevrosi, si potrebbe arrischiare di spiegare le nevrosi
con le opere).

In effetti quel che il “teatro nel teatro” fa passare ¢, come en abime, a sua
volta un’astuzia: quella di Petruccio, di Pirandello, del giudice Azdak. Il “teatro nel
teatro” mette in scena la padronanza di un qualcosa che si denota come I’emblema
dell’indomabile — la donna (Shakespeare), I’incesto e “la vita” (Pirandello), I’amore
materno che sfida il mondo (Brecht). “Facendo la commedia”, 1’astuzia tenta I’estrema
chance sul non padroneggiabile.

Che ha a che fare tutto cio con la scienza? Lo scienziato “normale” (nel senso
di Kuhn) in effetti con la propria firma non assicura alcuna espressivita o significanza
o stile (I’Epistemico ¢ “oggettivo”). Ma appunto, nel “teatro” costituito dai giochi della
vita, lo scienziato ¢ inscritto come il punto ultimo, sublime, dell’ Astuzia. La scienza ¢
I’avamposto piu avanzato, e percio venerabile, della rinuncia ad esprimersi, a
“significarsi”, il cui albore, nell’arte, ¢ il “teatro nel teatro”, o il “racconto nel
racconto” (come accadeva gia in certi dialoghi platonici, in particolare nel Simposio).
In queste forme rappresentative, come nella scienza, si consuma il sacrificio
dell’acting a favore di una pura padronanza, nella forma di distanza e di calcolo,
dell’enigma degli enigmi (la Natura, che per la scienza ¢ riempimento della Cosa).
L’Epistemico gioca con la Cosa nella forma fenomenalizzata, piena, positiva, della
Natura. Quanto al nevrotico, quando si accosta alla Cosa con la tecnica della
“rappresentazione nella rappresentazione”, sembra giocarci nella forma della Fortuna.
La nevrosi ¢ un voler forzare la Fortuna?



The purloined letter di Poe — “La lettera rubata” o “La lettera sottratta” — non ¢
esattamente un “racconto nel racconto”, ma vi assomiglia: il narratore ¢ distinto da
Dupin, e riporta quel che prima il prefetto di polizia, poi Dupin stesso, raccontano.

Le critiche mosse da Derrida (1975) alla lettura lacaniana della novella mi paiono
un po’ a coté, dato che I’intenzione di Lacan non era quella di dare una descrizione,
adeguata ed esaustiva, del racconto — si trattava in fondo di un pretesto a scopo
didattico. Il commento di Derrida, invece, prosegue la tradizione veneranda del
commentaire de texte (cavallo di battaglia dell’educazione letteraria francese) e
tematizza piuttosto il testo scritto stesso — ¢ la trama della scrittura, non la struttura
intersoggettiva illustrata dal racconto, cio che gli interessa.

Ciononostante, se, come Derrida, miriamo al testo — all’insieme dei tre racconti
dupiniani — non potremo allora ritenerci soddisfatti, come Derrida, dall’aver messo in
evidenza il gioco degli sdoppiamenti — di Dupin, di Dupin e del narratore, ecc. Derrida ¢
interessato soprattutto a cio che incornicia i vari racconti, al gioco di bamboline russe in cui
il testo consiste, insomma ¢ interessato alla “trascendentalita” del testo: non a quello che
dice, ma alle sue condizioni di possibilita, potremmo dire.

I tre racconti ci paiono descrivere il “fenomeno Dupin” — a freak of fancy. Questo
fenomeno consiste nella strabiliante abilita analitica del Nostro, € non solo nel risolvere
riddles polizieschi. Comunque, il narrative ¢ proposto solo in the light of a commentary, a
mo’ di commento, ad una teoria dello “spirito analitico” in quanto superiore allo “spirito
ingegnoso” (nei nostri termini: dell’Ortodosso come superiore all’Epistemico). La vera
abilita di Dupin consiste soprattutto nel trovare ai segni il loro registro. Nel trovare, fra
I’altro, il registro piu utile: per vincere a dama, per raggiungere “quella perfezione che
include la comprensione di tutte le risorse che permettano di ottenere vantaggi legittimi”,
per fare soldi (alla fine della “Lettera rubata” Dupin accetta il compenso della polizia). Ben
prima della psicoanalisi, Dupin ritrova la funzione dell’Ortodosso — incluso 1’onorario per i
propri servigi. In un’epoca in cui, tra ’altro, nascono le scienze umane, le scienze dei segni,
Poe tiene a dirci che ricchezza e potere (Dupin all’inizio ¢ poverissimo, poi guadagna
cinquantamila franchi) non possono esser piu ottenuti con la magia (benché¢ anche
quest’ultima sia manipolazione di segni) né solo con I’ingegno calcolativo, ma con un’astuta
politica dei segni. A suo modo, buona parte dell’opera di Poe ¢ una réclame delle nuove
scienze (umane, della mente, cognitive) come scienze di segni.

Nei Delitti della rue Morgue circostanze che sembravano effetto di raffinate intenzioni
umane vengono lette da Dupin come semplici indexes — indizi o indici — di una non
intenzionale animalita (1’assassino ¢ un urangutang). All’inverso, ne Lo scarabeo d’oro
segni illeggibili, di apparenza naturale o geroglifica, sono riportati ad un messaggio
perfettamente comprensibile in lingua inglese. Nel romanzo Gordon Pym, forme
geologiche naturali (passaggi labirintici tra colline, segni sulle rocce) vengono interpretate
come lettere arabe e geroglifici egiziani, insomma come significanti puri. Ecc. In tutti
questi racconti, e in molti altri, si tratta di un gioco — di sorprese — con le possibili e
svariate intersezioni tra segni e fatti di natura. Fino a che punto ci troviamo di fronte a
fatti naturali o a segni?

Il narratore de La lettera rubata ¢ americano, benestante, borghese, viaggiatore. Dupin ¢
francese, povero, “cavaliere”, sedentario. Il narratore quindi, lungi dall’essere un semplice
doppio di Dupin, ¢ 1’americano a Parigi che ivi trova un tesoro (a treasure beyond
price), Dupin. Rispettando astutamente le eccentricita dell’amico, il narratore si mette
cosi in condizione di fornire al lettore americano la prova dell’astuto saperci fare di Dupin



conisegni, ch’egli chiama ratiocination. Questo saper-fare si definisce in una
sintesi, a tratti incerta, tra esprit de finesse ed esprit de géométrie. Questi due “spiriti”
certo sono presenti, oltre che in Dupin, anche nel Ministro mariolo de “La lettera
rubata”, cosi abile perché ad un tempo matematico e poeta.

Come nel “teatro nel teatro”, anche qui il gioco della cornice nella cornice, delle
virgolette tra virgolette, ecc., su cui si sofferma particolarmente Derrida, ¢ il modo di
dire qualcosa che non puo essere firmato: Dupin risolve, ma non firma. Da qui allora, di
converso, 1I’esigenza di Dupin di “firmare” il fac-simile della lettera lasciata al Ministro
diabolico? Quel che non si puo firmare ¢ il saper-fare come ‘impossibile’ sintesi tra due
forme di vita: da una parte il calcolare, dall’altra il comprendere-intuire. E vero che se
Dupin non avesse un interlocutore, il narratore, il suo saper-fare non potrebbe essere
saputo; eppure la maieutica di Dupin nei confronti del narratore ¢ insufficiente, perché la
vera “competenza” di Dupin resta nel buio, e dal buio (in uno spazio fisico e mentale
invisibile) si esercita. Da qui 1 tratti di “malinconia” di Dupin, il suo fuggire la luce del
giorno, variante di una tradizione che, da Aristotele fino al Romanticismo, associa I’ingegno
filosofico e scientifico all’acedia e alla malinconia.

L’incertezza che da verve al racconto ¢ nel fatto che ogni manifestazione successful di
questo saper-fare di Dupin dipende strettamente dalla fortuna, la quale attribuisce la
posizione nel gioco: la fortuna del narratore di incontrare Dupin, quella del Ministro di
sorprendere la regina mentre legge una lettera compromettente, ecc. Ma questa
incertezza, e divergenza, tra due “forme di vita” € cid su cui poggia I’effetto del racconto:
da una parte I’insegnamento non-insegnabile di un saper-fare, dall’altra il sorprendere-
divertire il lettore narrandogli un gioco. Su questa linea ha senso il lapsus — ma forse voluto —
di Lacan tra dessein e destin, compiuto nel citare la citazione finale di Crébillon Fils
scritta da Dupin: “Un dessein si funeste, s’il n’est digne d’Athrée, est digne de
Thyeste”. Questo lapsus o pseudo-lapsus di Lacan pud voler dire che I’arte, a
differenza della scienza, non ¢ una forma di vita, ma il gioco, il four de passe-passe,
tra disegno e destino, tra abilita e fortuna.

9.

La ricostruzione lacaniana della logica della morra non delinea un’epistemologia
del gioco della scienza — mi si dira — bensi definisce la Legge come ordine simbolico.
Se Lacan appare cosi incomprensibile, esso ¢ nell’idea che la legge (ordine simbolico)
insista in quanto tale nella vita individuale, e che in questo insistere manifesti una
soggettivita. Lacan, insomma, ¢ interessato a una teoria del soggetto — un programma
che di per sé ¢ gia un paradosso per 1’epistemologia empirista per la quale il soggetto ¢
solo un oggetto tra altri. La sua scommessa consiste nell’affermare che il soggetto ha
rapporto con la Ragione (il simbolico), ma non nel senso di un’adesione adattata o
normativa; né nel senso di subire, di questa Ragione, la sanzione o I’effetto
materiale. La Ragione nel soggetto non ¢ cio¢ la legge-regolarita comportamentale che
lo descrive, perché Essa invece insiste nel soggetto in quanto tale —1’uomo ¢
soggettivato da questa Ragione che lui ignora e a cui ¢ assoggettato.

Questa insistenza ¢ ci0 per cui i1l soggetto, di fronte al simbolico, si articola come
tempo di questo simbolico. Evidentemente questo tempo nulla ha a che vedere con la
temporalita della tradizione fenomenologica, anche in psichiatria (da Gebsattel a
Binswanger) — si tratta di un “tempo logico” come preciseremo.

Il sintomo di un analizzante di Lacan (Se I, p. 221), un arabo europeizzato,



consisteva nel suo non poter usare una mano. L’analisi fa emergere la pertinenza di
un articolo della legge coranica — al ladro verra tagliata una mano. Questa legge agisce
nel soggetto in quanto egli si ¢ identificato al padre, supposto ladro. Il taglio della
mano, fantasia (fantasme) inconscia, ¢ insistente come sintomo in quanto ¢ comando
(superegoico), sanzione inscritta nella Legge (qui nel suo senso giuridico e religioso)
nella sua insensata, e quindi crudele, letteralita.

E chiaro che la sanzione mutilativa, performante nel soggetto, non ¢ isolata, ma si
inserisce nel sistema (Altro al soggetto) della cultura religiosa coranica. Eppure la
sua insistenza come sintomo nel soggetto ha la forma di un masso erratico, di
un’intrusiva ripetizione. Solo il ripetersi della sua contingenza manifesta la necessita
della Legge. Questo sintomo, insomma, non ¢ legato a nessun tipo di habit, di
abitudine, di training educativo attraverso 1’attaccamento e la perdita, che
selezionerebbe certe interpretazioni (della legge) nel flusso di una semiosi infinita.

L’autonomia dell’ordine simbolico in Lacan (ma il concetto lo si trova gia in
Lévi-Strauss) non ¢, quindi, un’applicazione da linguista della /angue saussuriana. Per
il linguista saussuriano, la lingua ¢ un systeme de valeurs (sistema di valori) che in fondo ¢
astrazione del linguista: il linguista opera un taglio nel flusso diacronico della parola
tale che 1’oggetto-langue risulti un’entita sincronica. Insomma, per il linguista la lingua
¢ provvisoria e contingente; il simbolico invece per Lacan ¢ necessario (percio, come
egli dira, quel che lui fa non ¢ linguistica ma linguisterie).

10.

Tutto ci0 ha una qualche analogia con I’impostazione dell’epistemologica ermeneutica.
Ad esempio, con quella del filosofo britannico P. Winch quando scrive delle scienze sociali.
Anche questa impostazione — ripresa da Wittgenstein — esclude che il modello della
spiegazione sociologica debba essere quello delle scienze naturali. Winch sostiene che il
compito del social scientist ¢ — secondo la terminologia di Max Weber — il deutend
verstehen, 1l “comprendere interpretativo” del significato del comportamento sociale, e
non il kausal erkldren, la “spiegazione causale” dello stesso comportamento. Allo
scienziato sociale interessa capire 1 motivi degli atti umani, non ricostruire le loro cause nel
senso delle scienze naturali. “Le relazioni sociali” — scrive Winch (1958, p. 133) —
“rientrano nella stessa categoria logica in cui rientrano le relazioni tra idee. Ne segue che le
relazioni sociali devono essere un soggetto improprio — come le relazioni tra idee — alle
generalizzazioni ed alle teorie di tipo scientifico che possono essere formulate su queste
relazioni”. Lo studioso dell’agire umano non ¢ un Epistemico, piuttosto la sua funzione ¢
quella del Comprensivo — come € comprensivo chiunque capisca e parli una lingua, o chi
esegua correttamente calcoli seguendo certe regole.

Ma ¢ sufficiente questo verstehen — 1’essere “comprensivi” — per essere uno studioso
di scienze umane? La funzione del linguista, per esempio, ¢ solo quella di capire e
parlare (“comprendere”) le lingue, e non — anche e soprattutto — quella di elaborare teorie
e quindi di erkldren (anche se non nel senso dell’Epistemico) la competenza linguistica?
In psichiatria, ad esempio, il solo approccio possibile alle psicopatologie sarebbe
quello fenomenologico che ha privilegiato il verstehen sull’erkldren?

Ora, il sintomo dell’analizzante arabo di cui sopra € un sinfomo proprio perché ¢ un
comportamento incomprensibile. Ma I’averlo interpretato, come Lacan, in rapporto
all’insistenza inconscia della legge coranica lo rende per questo piu comprensibile? Non ¢
detto che 1’Ortodosso si identifichi al Comprensivo.



Immaginiamo una cultura in cui sia proibito mangiare carne suina, come quella ebraica
o mussulmana. E chiaro che un antropologo, posto di fronte al fatto che un membro di
questa cultura vomiti non appena gli offrano salsicce, dovra innanzitutto comprendere
questa reazione mettendola in relazione con questa regola alimentare. Cadrebbe in errore se,
anziché capire il valore del tabu della carne suina, si mettesse ad elucubrare sulle
dispepsie e sulle particolarita dello stomaco dei membri di quella societa come causa del
vomito. Ma il compito dell’antropologo potra limitarsi a “comprendere” questo fenomeno?
Anche 1 bambini di questa societa lo comprendono, ma non per questo sono antropologi.

Cosi, il compito di uno psicoanalista posto di fronte ad un’anoressica mentale, ad
esempio, sara solo quello di capire la “regola” implicita, di natura intersoggettiva (dato
che in ogni caso ogni sintomo implica 1’altro), che struttura e da senso al suo rifiuto del
cibo? Per es., gli bastera supporre che la madre dell’anoressica, nella sua relazione con la
figlia, avra tacitamente instaurato qualche regola a cui la figlia reagisce non mangiando?
Insomma, il desiderio dell’ Altro — in questo caso il desiderio materno nei confronti della
figlia, futura anoressica — ¢ una “regola” intersoggettiva o una “legge” (nel senso
dell’Epistemico)?

Tutto lascia pensare che I’analista sia una figura a meta strada tra I’Epistemico
(che descrive regolarita per pre-vedere) e il Comprensivo (che partecipa delle regole
umane, sociali, esercitando percio influenza sugli altri uomini). Ho il sospetto quindi che
I’insight proposto dall’analista non sia propriamente kausal erkldren di fenomeni né
verstehen di significati. E* quel che vuol dire Lacan, quando distingue la pratica analitica sia
dalle tecnologie su base esplicativa, sia dall’ermeneutica comprensiva (a cui Winch — e gran
parte dell’antropeologia ispirata da Wittgenstein — nel fondo aderisce).

E quello dell’analista un esercizio di phronesis, come dicevano i greci, o di prudentia
come dicevano i latini? Da una parte la giurisprudenza, dall’altra la psicoprudenza
psicoanalitica? L’interpretazione ermeneutica della psicoanalisi giunge a questa conclusione.
La prudentia implica un sistema di regole da applicare nei casi specifici, quindi si tratta in
fondo di una attivita da Comprensivo.

Eppure questa no man’s land della psicoanalisi — né scienza, né ermeneutica — ci appare
tale solo se adottiamo fino in fondo 1’opposizione tra i due metodi, come in Winch. La
nostra attenzione dovrebbe spostarsi dal tipo di oggetto studiato dalle varie scienze —
regolarita naturali o regole umane — alla diversita delle forme di vita che queste scienze
esprimono; allora si vedra fino a che punto la psicoanalisi ¢ profondamente diversa sia
dalle scienze che dalla comprensione psicoprudenziale. E indubbia la difficolta delle
scienze umane o delle social sciences a costituirsi sul modello del gioco dell ‘episteme
(cioe, in ultima analisi, sul modello della fisica). I behavioristi hanno tentato seriamente
di riportare le scienze “umane” alle “naturali” — con risultati abbastanza scoraggianti,
come ¢ ormai noto (per lo meno da Chomsky in poi). Ma, in linea di principio, che cosa
impedisce di applicare i metodi delle scienze naturali ai fatti umani? E vero che la guerra,
ad esempio, non ¢ una semplice generalizzazione che descrive una serie di urti fisici tra
individui, bensi un’istituzione sociale — come ci ricordano Winch e qualsiasi filosofo
ermeneutico. Cio non toglie che 1 giovani americani che scappavano in Canada per non
andare in guerra nel Vietnam fuggivano questa Istituzione in modo non completamente
diverso da come si possa fuggire un ciclone o un’alluvione. E vero che il comando ¢ un
gioco linguistico con le sue regole — ma lo si pud guardare naturalisticamente come uno
strumento puramente animale per costringere un altro individuo a fare certe cose. Anche
nella societa piu solidale e coesa abbiamo la chiara percezione di essere costretti da norme
sociali e dagli altri come fossero forze fisiche irresistibili.



La differenza tra i due approcci — lo scientifico (esplicativo) e ’ermeneutico
(comprensivo) — non mi sembra quindi tanto consistere nell’oggetto, nel fatto che uno
tratti di processi non-umani, e 1’altro di processi umani. La differenza consiste
piuttosto nel fatto che 1 due approcci esprimono due diverse forme di vita, due
“aperture” diverse rispetto al mondo. Lungi da noi, comunque, il voler qui mettere in
rilievo la funzione terapeutica della psicoanalisi — come € noto, gli scopi della pratica
analitica non sono quelli semplicemente di una “terapia”, di una eliminazione di sintomi.

In effetti, riportare un sintomo alla legge coranica — oppure 1’anoressia di una ragazza ad
implicite regole materne — non ha nulla in comune né con il calcolare dell’Epistemico né
con la comprensione di motivi e regole. E qualcosa, piuttosto, dello stesso ordine delle
mosse di una partita di morra, o di un atto politico in senso lato: come la diffusione di
teorie sociali e religiose, manovre diplomatiche, ecc. L’analista, come 1’Epistemico, punta
ad una padronanza — e anch’egli, come il Comprensivo, deve partecipare al mondo delle
motivazioni, regole, ecc., del soggetto. Ma ci0 che contraddistingue il suo sapere ¢ il suo
tendere non a pre-vedere fenomeni, bensi a “legare” significanti, se cosi si puo dire.
Questa Ortodossia — come quella di Pericle — porta a cambiare la forma di vita
dell’altro, e della propria.

11.

In effetti per vincere ad un gioco — anche per vincere le guerre — occorre si innanzitutto
conoscere le regole esplicite per giocare, ma anche quelle implicite per vincere. A
morra, per esempio, per vincere occorre non tanto seguire una strategia ottimale, quanto
piuttosto intuire, o ipotizzare, delle regolarita nei colpi dell’altro. Insomma, nei giochi
di vita umani una pura regolarita, aldila delle regole, emerge sempre come “cosa”, nel
senso che si coagula in un’insistenza di cui I’altro “giocatore” potra sempre valersi. E
interessante pero che il soggetto si renda conto di queste regolarita malgreé lui,
sorprendenti per lui stesso, soprattutto quando perde. La regolarita — il demone che ci
gioca, di cui gia parlava Freud (1920 b) — si impone a noi nell’ Unlust, nel dispiacere dello
scacco e della sconfitta. La regolarita si rende riconoscibile, nel campo soggettivo, come
coazione a ripetere lo spiacevole.

A quale ordine appartiene questa regolarita? E un insinuarsi surrettizio di una
“natura” nel tessuto stesso — umano, comprensibile — dei giochi e delle regole? E vero che
questa regolarita ¢ inscindibile dalle regole del gioco, dalla Legge, ma ¢ anche vero
che la “grammatica” delle ripetizioni, degli scacchi subiti, non ¢ implicata ipso facto da
queste regole. Cio che Freud chiama “pulsione di morte” ¢ 1’ordine della pura causalita
(via ripetizione) all’interno dell’ordine delle regole e dei giochi umani.

In Lacan, invece, la mitica pulsione di morte freudiana, come rappresentante del
biologico puro, ¢ sostituita dal registro simbolico. Il Simbolico si articola nella ripetizione,
interpretata non piu come limite, scacco, dell’ordine umano, ma al contrario come
insistenza significativa. Ma questa insistenza significa che cosa? Significa I’insistere della
Regola, per cosi dire, affinché venga riconosciuta dal soggetto. La ripetizione non € piu il
limite del riconoscimento analitico (come in Freud), ma essa stessa effetto del desiderio di
riconoscimento — o meglio, come afferma Lacan, questa insistenza ¢ effetto del desiderio
che un desiderio venga riconosciuto.

L’ordine della prassi analitica — del saper-fare psicoanalitico — sembra basarsi
(esplicitamente in Lacan) non sul “comprendere”, non sullo “spiegare”, ma sul saper-far-
riconoscere. N¢é scienza né fenomenologia ermeneutica, ma azione quasi politica di



riconversione soggettiva.

Si potrebbe obiettare che anche 1’Epistemico non fa altro che riconoscere identita tra
fenomeni. Per esempio, sin dai tempi antichi gli astronomi riconobbero nella stella del
mattino la stella della sera, identificandole come Venere (ogni riconoscimento ¢
identificazione). Solo che i riconoscimenti-identificazioni dell’Epistemico si risolvono in
identita di calcolo che permettono di descrivere regolarita — non c’¢ alcun bisogno di
supporre che “stella del mattino” e “stella della sera” significhino Venere. La significazione
invece, almeno secondo Lacan, presiede al riconoscimento (cio¢ all’interpretazione) analitico
—d’altra parte la teoria analitica fornisce non un’ipotesi di calcoli predittivi, ma una chiave
per far-riconoscere. L’analista, come Ortodosso, si avvale di una teoria che, in quanto tale,
non ¢ radicalmente diversa dalle “concezioni del mondo™ su cui gli esseri umani hanno
basato, sempre, il loro saper-fare politico. Come negare che quella di Freud ¢ una
concezione, alquanto metafisica, del vivente e dell’essere umano? Ogni sistema
interpretativo si risolve sempre, in fin dei conti, in una macchina di riconoscimento. In altre
parole, la teoria fornisce I’ambito e i limiti del “riconoscibile” come base di quel saper-
far-riconoscere che ¢ appunto il legame (sociale) analitico.

In che cosa consiste cio che il soggetto, per Lacan, dovrebbe riconoscere? Ha da
riconoscere come Regola (del proprio desiderio) cio che si presenta come regolarita, cio¢
come “natura”. Ma questa Regola (o legge) ci impegna allo stesso tempo come Altro,
cio¢ come quell’insieme di regolarita di cui abbiamo da riconoscere la Regola. Da qui
I’essenziale interminabilita del riconoscimento e quindi dell’interpretazione: tutto cio
che ¢ riconosciuto come Regola aldila della tiritera delle ripetizioni, a sua volta, riducendosi
la Regola stessa ad un certo modo di regolarita, va ri-conosciuto e interpretato, e cosi via.

12.

Tuttavia, calcolare non ¢ in sé analizzare. Un giocatore di scacchi, per esempio, fa la
prima cosa senza sforzarsi di fare I’altra. Come abbiamo visto, il fatto che alcuni siano
piu bravi di altri nel giocare a morra non dipende, come pensava Poe-Dupin,
dall’identificazione al grado di stupidita dell’altro — il saper vincere non si riduce allo stare
sempre un passo, giusto solo un passo, oltre il livello di intraprendenza calcolativa
dell’avversario. In effetti, nel tempo preparatorio (lacaniano “tempo per comprendere”™)
1 due avversari possono pensare a tante combinazioni possibili. Ora la bravura del
giocatore di morra consiste non nel pensare tutte le combinazioni possibili, scegliendo
la migliore (?), ma proprio nel trovare quel fempo chiamato da Lacan “della decisione”. In
effetti questo tempo non deve esser visto come I’estensione di una durata, ma come
kairos, momento opportuno. Anche negli scacchi, dove non ¢ programmata la durata tra
una mossa ¢ la successiva, agisce il “tempo di decidere”: e questo perché, a differenza del
Nim del suddetto film di Resnais, negli scacchi le possibilita combinatorie sono non infinite,
ma pressoché infinite. Grazie a questa quasi-infinitezza de facto, lo scacchista non puo
identificarsi al Logico. Ma questa quasi-infintezza determina appunto il rischio di ogni
gioco, nel senso che anche il piu grande campione di scacchi puo essere battuto, da
un altro scacchista o da un computer. Ma questo rischio non ¢ diverso da quello
dell’Epistemico, dato che lo scacchista non ¢ interessato tanto a prevedere le mosse del
partner, quanto piuttosto a costringerlo a certe mosse. Cosi il computer puo essere un
ottimo giocatore di scacchi (combinazioni non infinite), ma sara un cattivo giocatore di
morra (e si puod essere un buon giocatore di morra con un computer?). Si capira cosi
non la falsita, ma 1’inopportunita del behaviorismo: esso fa pensare ad un giocatore di



dadi che ragionasse seguendo le leggi della meccanica — come fa il baro — e non seguendo
quelle della probabilita.

L’anno del corso di Lacan sul tempo logico ¢ lo stesso in cui veniva pubblicato il libro di
von Neumann e Morgersten (1944) sulla teoria dei giochi. La tesi della teoria dei giochi
applicata all’economia ¢ questa: definire delle leggi (regolarita) economiche ¢ derisorio,
perché il conoscerle tende a cambiare la regolarita stessa — ogni sapere sul gioco entra ben
presto a far parte del gioco stesso. Se gli altri sanno quello che so, agiranno
diversamente; se loro sanno quel che so su di loro, essi saranno diversamente da quel
che 10 so... Quindi cid che so ¢ sempre effimero, esso stesso mossa tra altre mosse.
Analogamente |’interpretazione psicoanalitica si delinea come 1l riconoscimento di qualcosa
che, proprio per il fatto di essere riconosciuto, ¢ modificato. Cosi per esempio il far sapere
all’analizzante che tutti i sogni sono 1’adempimento di un desiderio produce spesso e
volentieri sogni che smentiscono questo sapere.

Ma allora sorge il sospetto che il ‘riconosciuto’ in psicoanalisi sia strettamente connesso
a quel “tempo per decidere” — il riconoscimento ha un suo “tempo”. In questo senso la
giustezza dell’interpretazione (e quindi dell’identificazione tra due segni), produce un
effetto di verita e non viceversa come 1’ideologia psicoanalitica dominante tende a far
pensare. (“Effetto di verita” su cui ci sarebbe da interrogarsi. Prima di ogni effetto, in
analisi si produce piuttosto un affetto di verita, come sa bene ogni analista: ad un certo
punto I’analizzante sente che si tocca una verita. E fino a che punto questa ¢
un’illusione?)

Per concludere, provvisoriamente. Scienze fisiche e scienze umane — Lacan propone di
chiamare queste ultime congetturali — hanno in comune un progetto di intelligibilita (e solo
secondariamente di pre-visione). Ambedue comunque sono, o si pretendono, calcolo. Calcolo
viene da calx, “sassolino”, quello con cui si facevano i conti, e significava anche
“traguardo”. Possiamo dire che scienze fisiche e congetturali non hanno a che fare con gli
stessi calces (calcoli), benché abbiano in comune certi traguardi. Anche se il loro progetto ¢
analogo, in realta finiscono con il manifestare due forme di vita diverse: le scienze fisiche
manifestano la forma dell ‘episteme, del sapere trasmissibile; le congetturali manifestano
la forma dell’ortodoxa, dell’opinione retta. L’Ortodosso lacaniano, quindi, aldila della sua
funzione di saper-far-riconoscere, ¢ soprattutto uomo del cambiamento — non perché lo
progetti, ma perché lo produce col suo gioco (quando funziona). Lo psicoanalista, come il
rivoluzionario politico, come lo scrittore che trasforma la lingua, come 1’artista che
riforma le nostre percezioni, ¢ uno che mette in comunicazione systéme e discours, sistema
e discorso. Ovvero, connette regole e produzione. Ma per certi versi 1’ortodoxa non &
insegnabile. Da qui il carattere “ortodosso” dello stesso insegnamento lacaniano: si voleva
trasmissione paradossale di un qualcosa che in s¢€ e per s€ non ¢ insegnabile. E questo
perché il sapere congetturale qui in questione ¢ una forma di saper-fare.
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