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8. È possibile verificare retrospettivamente l’etiologia della psiconevrosi basata 

sulla rimozione? 
 

Glymour offre una ricostruzione illuminante del caso clinico dell’«Uomo dei topi» di 
Freud servendosi della strategia logica cosiddetta «pincer-and-bootstrap», da Glymour 
vista come caratterizzante la soluzione di quel caso. In linea di massima non ho alcun 
motivo di contestare questa strategia. Ma ora sosterrò che, con o senza di essa, esistono 
validi motivi contro la controllabilità intraclinica della specifica ipotesi etiologica in 
questione nel caso dell’«Uomo dei topi», Paul Lorenz, che era afflitto da una paura 
ossessiva dei topi. 

All’epoca del caso dell’«Uomo dei topi», Freud aveva postulato che una prematura 
attività sessuale, come un’eccessiva masturbazione, sottoposta a una grave rimozione, è 
la causa specifica della nevrosi ossessiva. Come ricorderemo dal capitolo 1, sezione B, 
nel quadro della sua accurata definizione della «causa specifica», la tesi che X è la causa 
specifica di Y comporta unilateralmente che X è causalmente necessaria per Y. Ciò, a 
sua volta, unilateralmente comporta che tutti i casi di Y siano X. Perciò, se questa 
particolare conseguenza dell’etiologia sessuale ipotizzata deve essere confermata dalla 
psicoanalisi di Lorenz, i dati intraclinici forniti da essa devono poter dimostrare che 
Lorenz, un adulto vittima di una nevrosi ossessiva, ebbe una precoce attività sessuale, in 
seguito rimossa. Dunque, per prima cosa cercheremo di accertare se i dati intraclinici 
prodotti dal paziente adulto possono dimostrare attendibilmente che, nella sua infanzia, 
si è verificato un evento del tipo enunciato. Ma, come sosterrò, anche se la risposta al 
quesito fosse positiva, essa sarebbe decisamente insufficiente a convalidare l’ipotesi 
etiologica di Freud, vale a dire che un’attività sessuale precoce rimossa 325 è 
causalmente rilevante per l’insorgere di una nevrosi ossessiva nell’individuo adulto. 

Come Glymour (1980: 272) osserva: «Freud era... giunto a uno stato di fatto 
ricostruito retrospettivamente, secondo cui il paziente era stato punito dal padre perché 
si masturbava». A questo punto, «il quesito fondamentale è se Lorenz sia stato 
veramente punito dal padre perché si masturbava» (p. 273). Ma per confermare 
l’etiologia specifica freudiana della nevrosi ossessiva adulta in quanto tale basta un 
episodio della prima infanzia in cui una precoce attività sessuale sia stata rimossa. 
Perché, allora, dovrebbe essere probatoriamente «fondamentale» che fosse il padre del 
paziente a essere coinvolto nell’evento sessuale necessario per l’etiologia ipotizzata? 
Come risulta evidente dal resoconto di Freud, il coinvolgimento del padre del 
paziente diventò probatoriamente importante a causa del significato inconscio che la 
teoria psicoanalitica assegna al fatto che il paziente ricordasse ricorrenti timori della 
morte del padre, per lo meno dopo l’età di sei anni. Pur avendo questi timori, il 
piccolo Paul aveva, verso il padre, un profondo affetto a livello cosciente. Freud derivò 
la presunta origine inconscia delle paure dal postulato teorico della cosiddetta deduzione 
del contrario, che egli si preoccupò di comunicare al paziente il quale diventò allora 
«molto turbato, molto incredulo» (OSF 1909-1912, VI: 25). Poi Freud spiega il suo 
ragionamento e allo stesso tempo riferisce in modo rivelatore come abbia indottrinato il 
paziente:  

 
…mai e poi mai la morte del padre avrebbe potuto essere per lui oggetto di desiderio, ma 
sempre e soltanto di timore. – Dopo queste parole pronunciate con gran forza ritengo opportuno 



dare al paziente qualche altra spiegazione d’ordine teorico. Gli spiego che secondo la teoria 
(psicoanalitica) una paura come la sua corrisponde a un antico desiderio, ora rimosso, sicché 
dalle sue proteste è necessario dedurre proprio il contrario. Ciò concorda anche con un’altra 
esigenza, vale a dire che l’inconscio è precisamente il contrario del conscio. È molto turbato, 
molto incredulo e si chiede com’è possibile ch’egli nutrisse un desiderio simile, dal momento 
che il padre era l’essere che amava di più al mondo... Gli rispondo che proprio questo amore 
così intenso è la condizione della rimozione dell’odio. [OSF 1909-1912, VI: 252]  

 
Avendo così inferito teoricamente il rancore profondo del paziente verso il padre 

dalle ricorrenti paure di perderlo, Freud ipotizzò anche che quel rancore rimase così a 
lungo inconscio 326  
soltanto perché era una reazione al fatto che il padre aveva ostacolato l’appagamento 
sessuale del paziente. Freud giunse, dunque, a questa brillante conclusione sulla base di 
un presunto evento della prima infanzia che si adattava all’etiologia specifica da lui 
ipotizzata per la nevrosi ossessiva di Lorenz. Poiché questa etiologia presupponeva 
precoci episodi di masturbazione, Freud concluse retrospettivamente che il paziente era 
stato punito dal padre per essersi masturbato «nell’infanzia.., vera e propria prima dei 
sei anni» (OSF 1909-1912, VI: 27). Chiaramente, la conferma di un evento con tali 
attributi soddisferebbe simultaneamente la condizione iniziale dell’etiologia postulata e 
spiegherebbe i timori del piccolo Lorenz per la morte del padre attraverso il principio 
freudiano della deduzione del contrario. 

Supponiamo ora, a titolo speculativo, che il paziente di Freud, indubbiamente ben 
preparato, avesse realmente riferito di ricordare quell’evento della prima infanzia 
dedotto retrospettivamente da Freud. Io mi chiedo allora: tale evento clinico poteva 
attendibilmente dimostrare che l’evento più lontano nel tempo si era davvero verificato? 
Ho formulato il quesito in chiave ipotetica, poiché, in realtà, Lorenz non ebbe alcun ri-
cordo diretto di una punizione fisica da parte del padre, e tanto meno di una punizione 
per una trasgressione sessuale. Egli ricordava che sua madre gli aveva ripetutamente 
raccontato un episodio di violento conflitto con il padre, dal quale era stato picchiato 
all’età di tre o quattro anni. Quando fu chiesto alla madre se questo episodio fosse stato 
provocato da una trasgressione di natura sessuale, lei rispose negativamente. Come se 
non bastasse, questa sembra essere anche l’unica volta in cui il bambino fu battuto dal 
padre. 

Ma, ai fini della nostra indagine, poniamo che, a un certo punto della sua analisi, il 
paziente abbia preteso di ricordare di che tipo fosse quell’evento della prima infanzia 
che Freud aveva dedotto retrospettivamente attraverso la sua etiologia specifica della 
nevrosi ossessiva. Io intendo dimostrare che, di per sé, tale scoperta sarebbe del tutto 
inadeguata a fornire un supporto significativo all’ipotizzata etiologia della nevrosi 
ossessiva. I motivi su cui baso questa affermazione mi consentiranno di formulare in 
termini generali la seguente conclusione: dato il fallimento dell’«Argomento della 
concordanza», il controllo intraclinico delle asserzioni causali avanzate dalle etiologie 
specifiche 327 delle psiconevrosi, formulate da Freud, e dalle sue ipotesi evolutive 
ontogenetiche, è epistemicamente infondato! 

Presumiamo che «N» (nevrosi) denoti una psiconevrosi, per esempio la sindrome di 
una nevrosi ossessiva, e che «P» (l’agente patogeno) denoti il tipo di evento antecedente 
di natura sessuale che, secondo il postulato di Freud, è la causa specifica di N. Io dirò, 
dunque, che una persona che ha avuto un’esperienza sessuale del tipo P «è un P», e se 
quella persona fu poi afflitta da N, dirò che era sia un P sia un N, oppure semplicemente 
un PN. E dato per scontato, naturalmente, che esistano sia N sia non-N, così come P e 
non-P. Per convalidare l’ipotesi etiologica freudiana che P è,causalmente necessario per 
N, bisognerà addurre delle prove per dimostrare che vi è differenza fra essere P o N. Ma 
tale rilevanza causale non è dimostrata da semplici esempi di N che erano P, e cioè da 



pazienti che sono allo stesso tempo P e N. Infatti, persino un numero consistente di tali 
casi non preclude la possibilità che altrettanti non-P diventino N se seguiti, dall’infanzia 
in poi, in uno studio orizzontale! Quindi, i casi di N che erano P possono essere del tutto 
casuali. Essere P non ha alcun ruolo etiologico nel diventare N. Una esemplificazione 
equilibrata, significativa di questa morale, è offerta dalla seguente conclusione tratta da 
una rassegna su quarant’anni di ricerche (Frank 1965: 191): 

 
Nell’interazione genitori-figli di schizofrenici, nevrotici, o soggetti comunque afflitti da disturbi 
comportamentali, non fu rilevato alcun fattore che la caratterizzasse in modo inconfondibile o 
che consentisse di distinguere un gruppo dall’altro, o uno qualsiasi dei gruppi dalle famiglie dei 
soggetti [normali] di controllo. 

 
Dunque, non vi sono prove sufficienti riguardo alla rilevanza causale del fatto che 

ogni N che sia stato P istanzi la validità della conclusione retrospettiva «tutti gli N erano 
P», implicita nell’etiologia specifica di Freud. Perciò, per fornire dati probatori circa la 
rilevanza causale rivendicata da Freud, dobbiamo unire esempi di N che erano P con 
esempi di non-P che sono non-N. In effetti, poiché egli riteneva che P fosse 
causalmente necessario per N – anziché solo causalmente rilevante – la sua etiologia 
presuppone che la classe dei non-P non debba contenere alcun N, mentre la classe dei P 
deve mostrare una incidenza positiva (anche se numericamente non specificata) di N. 328 

Si può ammettere che, essendo la formula «tutti gli N sono/sono stati P» logicamente 
equivalente a «tutti i non-P sono/saranno non-N», ogni caso di N che era P sarà di 
supporto a quest’ultima ipotesi nella stessa misura in cui lo è della prima. Ma questo 
fatto non è di alcun aiuto per convalidare l’etiologia di Freud, poiché non si tratta 
semplicemente di fornire, attraverso qualche esempio, sostegno evidenziale alla formula 
«tutti i non-P sono/saranno non-N», o al suo equivalente logico, ma di fornire evidenze 
a sostegno del (forte tipo di) pertinenza causale sostenuta da Freud. Per i motivi che ho 
indicato, per adempiere a questa condizione occorre che vi siano casi di non-P che 
siano non-N, e casi di N che sono stati P. Tuttavia, nella migliore delle ipotesi, l’«Uomo 
dei topi» può fornire soltanto il secondo tipo di esempio. In altri termini, se non 
vogliamo incorrere nella fallacia del post hoc ergo propter hoc, non possiamo 
accontentarci di casi di N che sono stati P, per quanto numerosi essi siano. 
Analogamente, supponiamo di ipotizzare che il bere caffè sia causalmente rilevante per 
il superamento del comune raffreddore. Consideriamo, anche, il caso di qualcuno che si 
sia ripreso da un raffreddore e del quale si scopra che ha bevuto caffè mentre ne era 
ancora affetto. Non si può certo affermare che tale caso, preso di per sé, «sia di 
sostegno» a quell’ipotizzata rilevanza causale. 

La teoria e la terapia psicoanalitiche hanno incoraggiato a ignorare e addirittura a 
disprezzare gli elementari accorgimenti contro gli incerti dell’inferenza causale, 
familiari fin dai tempi di Francesco Bacone, per non dire di J.S. Mill. Nella 
nostra cultura, anche un profano appena appena informato sa perfettamente che tali 
accorgimenti sono accuratamente rispettati in medicina prima che si dia un pubblico 
assenso sulla validità di una asserzione etiologica del tipo «un alto numero di 
sigarette provoca malattie cardiovascolari». Un tale doppio standard di rigore, nella 
convalida delle ipotesi etiologiche, è addirittura contemplato nell’attuale legge penale. I 
divieti legali – e le cosiddette perizie psichiatriche nei tribunali – si basano talvolta su 
tali ipotesi, anche quando non sono altro che articoli di fede cui si dà credito attraverso 
una cieca ripetizione. Un esempio tipico è costituito dal fatto che recentemente, come è 
stato pubblicizzato, si è ribadita la presunta patogenicità delle molestie sessuali sui 
bambini in antitesi con la tendenza a decriminalizzarle. (Numerose altre documentazioni 



sull’ingiustificato uso legale 329 delle presunte perizie psichiatriche, basate sulle teorie 
delle motivazioni inconsce, sono fornite da S.J. Morse, 1982.) 

Nella nostra società spesso si sostiene che le molestie sessuali sui bambini, anche se 
affettuose e tenere e non violente, siano patogene. Tale presunzione è stata spesso 
invocata per stigmatizzare questo comportamento come illegale, e per colpirlo con 
condanne pesanti. Tuttavia, recentemente, diversi sessuologi hanno sostenuto che i 
bambini molto piccoli dovrebbero poter avere un qualche tipo di rapporto sessuale con 
adulti, e forse addirittura essere incoraggiati in tale direzione senza alcuna interferenza 
della legge. A loro parere, tale attività di per sé è innocua per il bambino e diventa 
dannosa soltanto quando i genitori ne fanno un caso. A dire il vero, alcuni di costoro 
hanno avanzato la tesi etiologica, audace e poco alla moda, che, se i bambini non hanno 
una sessualità precoce, il loro sviluppo psicologico ne risentirà. Anche i meno audaci 
sostenitori della innocuità di tale sessualità precoce sono contrari alla persecuzione 
legale di pedofili affettuosi. 

Per motivi di elementare prudenza e anche di umanità è opportuno, a mio parere, che 
l’onere della prova ricada su coloro i quali sostengono che una molestia affettuosa e 
tenera non danneggia il bambino, né tanto meno è patogena. Ma stabilire una base 
cautelativa per un divieto legale è tutt’altra cosa dal sostenere a tutti i costi la natura 
patogena di un comportamento, e la differenza fra la semplice cautela e la causazione 
delle nevrosi può, naturalmente, essere rilevante riguardo alla gravità della punizione 
appropriata per le trasgressioni del divieto. 

Su un numero della rivista «Time», John Leo (1981: 69) inveisce con argomenti 
etiologici contro la richiesta di legalizzare una tenera pedofilia che, a suo parere, non è 
altro che un proclama mal dissimulato per la liberazione dei molestatori di bambini. La 
giustificazione che egli offre per il suo atto d’accusa suona così: 

 
Sfortunatamente, pochi esperti responsabili dell’infanzia hanno finora reagito... a certa 
letteratura sui rapporti sessuali con i bambini. Uno di costoro è lo psichiatra infantile Leon 
Eisenberg del Children’s Hospital Medical Center di Boston: «Un comportamento sessuale 
prematuro nei bambini di questa società quasi sempre porta a difficoltà psicologiche, perché il 
bambino mette in atto un comportamento per il quale non è né cognitivamente né emotivamente 
pronto». 330 

Lo psicoterapeuta Sam Janus, autore di un nuovo libro, The Death of Innocence, dichiara che 
le persone sedotte nei primi anni di vita «sembrano condurre un’esistenza normale, ma in realtà 
sono state danneggiate. Le incontro ii terapia un anno dopo l’altro». Anche lo psichiatra 
dell’U.C.L.A., Edward Ritvo, afferma che gran parte del suo lavoro riguarda bambini che sono 
stati coinvolti in situazioni sessuali catastrofiche. La sua conclusione: «Avere a che fare con la 
sessualità infantile è come giocare con un fucile carico». 

 
Ma il ragionamento etiologico di coloro che Leo cita per documentare gli effetti 

perniciosi della molestia sessuale sui bambini è difettoso quanto le inferenze causali di 
quei fautori della pedofilia, secondo i quali si verificherebbero terribili conseguenze 
psicologiche se i maschietti non rispondessero attivamente alle loro erezioni e le 
bambine alle loro lubrificazioni vaginali. Infatti i dati addotti da Leo non risolvono 
nessuno dei due seguenti quesiti: 

1. La seduzione infantile non è ugualmente frequente fra coloro che stanno 
abbastanza bene da non aver mai bisogno di uno psicoterapeuta? Secondo il gergo di 
John Stuart Mill, questo quesito richiede l’uso del metodo congiunto di concordanza e 
differenza, anziché semplicemente il metodo euristico della concordanza. 2. Un 
campione rappresentativo di coloro che non sono stati sedotti nell’infanzia 
presenterebbe una incidenza significativamente inferiore di nevrosi adulta rispetto a 
coloro che sono stati sedotti? Parimenti, dovremmo chiedere a coloro i quali sostengono 



che la seduzione sia psicologicamente benefica di dimostrare che chi è stato sedotto 
abbia goduto di un maggiore benessere psicologico rispetto a chi non è stato 
sessualmente attivo. Senza le risposte appropriate a tali quesiti, le rispettive asserzioni 
di rilevanza causale restano gratuite. 

Dobbiamo dunque porre tali quesiti a coloro che condannano la seduzione infantile, 
perché può essere che essa sia casualmente molto comune fra i nevrotici, anche se non 
ha alcun ruolo etiologico nella produzione della nevrosi. In tal caso, le stesse persone 
sarebbero diventate nevrotiche comunque, senza essere state precocemente sedotte. 
Senza una risposta a tali quesiti, le prove prodotte da coloro che Leo invoca come 
autorità suggeriscono semplicemente la possibilità che la seduzione infantile sia 
patogena. Analogamente, certi analisti hanno ignorato l’impossibilità di dimostrare che i 
sentimenti omosessuali rimossi siano 331 gli agenti patogeni della paranoia adulta, e si 
sono basati semplicemente sulla frequenza dei temi a coloritura omosessuale presenti 
nella produzione associativa dei paranoici durante l’analisi. Tali dati non possono 
escludere che temi omosessuali emergano ugualmente nelle cosiddette associazioni 
libere dei non paranoici che conducono vite ben adattate e che non hanno mai bisogno 
di un terapeuta. In questo caso, come in quello dell’«Uomo dei topi», invocare il 
metodo euristico della concordanza di J. S. Mill non basta per convalidare l’ipotesi 
della rilevanza etiologica. 

Quindi, anche se l’«Uomo dei topi» avesse avuto davvero l’esperienza sessualmente 
repressiva P, inferita retroduttivamente attraverso l’etiologia freudiana della nevrosi 
ossessiva, ciò non costituirebbe certo una prova a supporto di quella etiologia. E vi sono 
ulteriori motivi per concludere che, persino se il bam- bino Paul Lorenz fosse stato 
veramente punito dal padre per essersi masturbato, secondo quanto inferito 
retroduttivamente attraverso l’etiologia freudiana, questo presunto evento servi- rebbe 
ben poco, o forse addirittura non servirebbe affatto, a convalidare questa etiologia. 
Infatti, come ha osservato Ronald Giere (comunicazione privata), il verificarsi di un tale 
evento doveva essere atteso, nell’educazione della cultura vittoriana dell’epoca, per 
ragioni ben diverse da quelle prescritte dalla teoria psicoanalitica. Inoltre, come 
abbiamo visto, Freud aveva informato «l’Uomo dei topi», una volta adulto, delle 
inferenze che lui stesso aveva tratto, attraverso la teoria psicoanalitica, sulla sua 
infanzia. Date le prove consistenti da me addotte precedentemente riguardo alla ben 
nota docilità dei pazienti in analisi, sostengo che si dovrebbe ridimensionare 
l’importanza del presunto ricordo infantile di Lorenz, in quanto troppo contaminato per 
dimostrare in modo attendibile che quell’evento, ricostruito retroduttivamente, sia 
veramente accaduto. Ciò non significa svalutare in generale l’attendibilità dei ricordi 
della vita adulta, ma nel contesto clinico, il ricordo postulato semplicemente non è 
sufficientemente attendibile per essere considerato la prova dell’evento ricostruito 
retroduttivamente. Quindi, l’accertamento intraclinico retrospettivo del fatto che quel 
lontano episodio si sia veramente verificato è troppo poco attendibile. Inoltre, in 
generale, la memoria del paziente può semplicemente non essere in grado di ricordare 
se l’evento pertinente sia accaduto 332 veramente, come lo stesso Freud sottolineò (OSF 
1.917-1923, IX: 204; OSF 1930-1938, XI: 550). Di fatto, persino nelle indagini 
condotte su pazienti sofferenti di cancro al polmone, interrogati sul loro precedente 
consumo di sigarette, e su tossicodipendenti da eroina, interrogati sul loro precedente 
uso di marijuana, l’accertamento retrospettivo del fatto che la condizione causale 
sospettata si sia veramente verificata è epistemicamente carente (Giere 1979: 216, 265). 

Ho fin qui fornito sufficienti motivazioni per sostenere che gli studia lungo termine 
in prospettiva, che impiegano gruppi di controllo e si estendono al di là dei confini 
cimici del consueto setting psicoanalitico, devono soppiantare la verifica clinica re-
trospettiva dell’etiologia sostenuta da Glymour? Non ancora. Supponiamo che gli 



analisti possano contare su un ragionevole numero di pazienti dei quali si possa 
dimostrare che, pur avendo presumibilmente bisogno dell’analisi per qualche disturbo, 
sono esenti dalla particolare nevrosi N (ad esempio, nevrosi ossessiva) la cui etiologia è 
ora in discussione. Poiché le nevrosi generalmente si presentano in forma mista, anziché 
pura, questa è una supposizione generosa, che, tuttavia, decidiamo per ora di mantenere. 
Se, dunque, fra costoro abbiamo pazienti che, anche se nevrotici, sono non-N, la 
pertinente etiologia specifica freudiana non può ricostruire retroduttivamente se tali 
pazienti fossero P o non-P. Infatti la patogenesi ipotizzata da Freud ammette che 
determinati non-N siano stati P, oltre che non-P, anche se comporta che ogni non-P 
diventi un non-N. Ora postuliamo, a titolo speculativo, che, anche se retrospettiva, 
l’indagine psicoanalitica sia tipicamente in grado di appurare in modo attendibile se un 
determinato caso di non-N sia stato veramente non-P oppure P. In tal caso, i non-N che 
presumibilmente si rivelano essere stati P. sarebbero semplicemente compatibili con 
l’ipotesi etiologica di Freud, senza tuttavia convalidarla, poiché questa ipotesi ammette 
questi casi, senza comportarne necessariamente l’esistenza. 

Ma che dire dei pazienti che non sono né N né P? Tali persone, insieme con altre che 
sono sia N sia P, dimostrano davvero che P è l’agente patogeno di N (nevrosi ossessiva) 
per la classe di tutte le persone? Osserviamo che la verifica clinica da me congegnata è 
limitata alla classe dei nevrotici, poiché si presume che persino i non-N siano afflitti da 
qualche nevrosi diversa da N. Il motivo 333 è che le persone non afflitte da alcun tipo di 
nevrosi non entrano in contatto con gli analisti in numero sufficiente a consentire di 
determinare retrospettivamente, a livello speculativo, se siano non-P oppure P. Ma, 
come ha osservato Blake Barley, limitare questa determinazione clinica retrospettiva 
alla classe dei nevrotici ha la seguente conseguenza: anche se ogni non-N osservato 
(nevrotico non-ossessivo) è non-P, mentre ogni N osservato è P, questi esempi 
complessivamente danno credito soltanto all’ipotesi che, entro la classe dei nevrotici, P 
è etiologicamente rilevante per N. Ma questo presunto complesso di esempi non 
convalida la pertinenza etiologica asserita da Freud per una più ampia classe di persone. 

In breve, il setting clinico freudiano non ha le risorse epistemiche necessarie per 
garantire che P generi una nevrosi! E si giunge a questa conclusione sfavorevole anche 
ammettendo, a titolo speculativo, che i metodi retrospettivi dell’indagine psicoanalitica 
possano determinare in modo attendibile se i nevrotici adulti non ossessivi siano stati 
non-P nei primi anni di vita. Ma è ragionevole postulare tale attendibilità? Sembrerebbe 
di no. Chiaramente, anche se il paziente crede di avere i ricordi richiesti, accertare 
retrospettivamente a livello clinico se un determinato non-N sia stato veramente non-P 
equivale epistemicamente a voler determinare, attraverso la psicoanalisi, se un 
determinato N sia stato P; e, come abbiamo visto, quest’ultimo accertamento è 
inattendibile. Inoltre, come lo stesso Freud riconobbe: «Il malato non può ricordare tutto 
ciò che in lui è rimosso, forse non ricorda proprio l’essenziale» (OSF 1917-1923, IX: 
204). 

Ora contrapponiamo gli enunciati inconvenienti epistemici dell’inferenza 
psicoanalitica retrospettiva, secondo cui un determinato paziente adulto è stato P o 
non-P durante la prima infanzia, con i vantaggi dell’indagine controllata in prospettiva: 
in condizioni adeguatamente controllate, si verificherebbe se i bambini del gruppo 
sperimentale e di controllo siano P e non-P rispettivamente; e ancora, durante controlli 
a lungo termine sull’andamento del caso, si raccoglierebbero dati riguardo agli N o 
non-N, che verrebbero collegati allo stato determinatosi in quel momento. 

Recentemente, sono state ottenute convalide sperimentali dell’efficacia terapeutica 
usando la serie di risposte fornite da singoli individui senza gruppi di controllo 
composti da altri individui 334 (Hersen e Barlow 1976; Kazdin 1981). In questi 
esperimenti, le tesi causali riguardanti le asserzioni pertinenti di efficacia terapeutica 



sono state convalidate da esperimenti congegnati su singoli casi. E quindi opportuno 
chiederci se queste convalide «intersoggettive» possano diventare prototipiche allo 
scopo di usare un determinato analizzato per controllare, a livello intraclinico, le 
asserzioni causali fatte attraverso le ipotesi etiologiche a lungo termine della teoria 
psicoanalitica e attraverso le pretese di efficacia avanzate nonostante l’andamento 
palesemente lento della terapia. Per rispondere a questo quesito, esaminiamo prima le 
situazioni presenti in fisica, nella quale l’equivalente probatorio degli esperimenti 
controllati è fornito da altri mezzi. 

Quando una palla da biliardo, inizialmente ferma su un panno verde, 
improvvisamente acquista slancio per il colpo subito da un’altra palla, noi possiamo 
concludere tranquillamente che l’accelerazione della prima palla risulta dall’impatto con 
la seconda. E colpisce ancora di più che gli astronomi abbiano avanzato valide ipotesi 
causali sul movimento dei pianeti, delle stelle binarie, ecc., prima di poter manipolare 
satelliti artificiali, sonde lunari o razzi interplanetari. Che cosa ha svolto il ruolo 
probatorio dei gruppi di controllo in questi casi? Nel caso della palla da biliardo, la 
prima legge del moto di Newton, per altro ben convalidata, ci fornisce una conoscenza 
di sfondo sulla «storia naturale» di un oggetto inizialmente fermo, non esposto a forze 
esterne, e ci dice che tale oggetto resterà fermo. Questa informazione, o la legge della 
conservazione del momento lineare, ci consente di individuare nella seconda palla in 
movimento la causa del cambiamento di direzione della prima. Un simile ricorso a 
conoscenze di sfondo, diversamente consolidate, fornisce l’equivalente probatorio dei 
controlli sperimentali per quanto riguarda l’astronomia. 

Ritornando alla convalida dell’efficacia terapeutica per singoli casi, questi rientrano 
nel seguente tipo di categoria: 

 
Un ragazzo di sette anni, se non lo si teneva a freno, batteva la testa. Aveva la testa coperta 

di tessuto cicatriziale e le orecchie gonfie, sanguinanti. Fu tentato un procedimento per porre 
fine alla cosa: gli fu permesso di stare seduto a letto senza alcun impedimento; contempo-
raneamente non fu prestata alcuna attenzione al suo comportamento autodistruttivo. Dopo sette 
giorni, il comportamento autolesionistico 335 diminuì notevolmente, ma nel periodo 
intercorrente il ragazzo aveva compiuto oltre diecimila atti di quel genere, mettendo in ansia il 
terapeuta per la sua sicurezza. Fu successivamente introdotto un procedimento di punizione 
consistente in un elettroshock di un secondo. In breve tempo, tale trattamento fece diminuire 
drammaticamente il comportamento indesiderato. [Erwin 1978: 11-12] 

 
Le tristi prospettive di un bambino autistico, non sottoposto a trattamento, sono 

presumibilmente note attraverso la storia naturale di altri bambini di questo tipo. Alla 
luce di questa presunta conoscenza di fondo, il drammatico e sostanziale cambiamento 
comportamentale, prodottosi poco dopo l’elettroshock, consentì di attribuire tale 
cambiamento a quel particolare trattamento senza dover ricorrere a gruppi di controllo, 
poiché, in quelle circostanze, l’azione di altri agenti causali sembrava molto 
improbabile. Più generalmente, l’esempio paradigmatico di una convalida clinica 
intersoggettiva dell’efficacia clinica di un determinato intervento è fornita dalla 
seguente variante consistente nell’usare il singolo paziente come suo stesso controllo 
«storico»: (1) la storia naturale del disturbo è presumibilmente comunque nota; o (2) il 
terapeuta interviene solo in modo discontinuo, e si rileva che questo intervento 
intermittente produce remissioni e ricadute che si alternano con drammatica rapidità. 

I progetti di convalida causale impiegati in questi test clinici intersoggettivi di 
efficacia terapeutica, possono diventare prototipici, per quanto riguarda l’uso di un 
analizzato individuale, al fine di convalidare le ipotesi etiologiche freudiane a lungo ter-
mine, o di fornire le prove che a un’analisi, la cui durata tipica si estende per diversi 
anni, va attribuito il merito di qualsiasi vantaggio terapeutico registrato dal paziente, per 



esempio, dopo quattro anni? È un quesito al quale bisognerà dare necessariamente una 
risposta negativa. È risaputo che la storia naturale di una persona non sottoposta alle 
esperienze considerate patogene dalla teoria freudiana non ci è nota! Per quanto 
riguarda l’attribuzione del vantaggio terapeutico all’intervento analitico sulla base di un 
caso clinico intersoggettivo, come si può compiere tale attribuzione non tenendo conto 
del fatto, precedentemente citato, che lo stesso Freud riconobbe la possibilità di 
remissioni spontanee? Nel migliore dei casi, i freudiani possono sperare di dimostrare 
che l’incidenza dei vantaggi terapeutici nei gruppi di pazienti sottoposti ad analisi è 
superiore al tasso spontaneo 336 di remissione nei gruppi di controllo non sottoposti a 
trattamento e appartenenti alla stessa categoria nosologica (Rachman e Wilson 1980). In 
breve, la enunciata convalida intersoggettiva determinata da cospicui vantaggi 
terapeutici, non può certo essere estrapolata per avvalorare la valutazione in prospettiva 
di una lenta terapia analitica riguardo a un singolo caso, e tanto meno per legittimare il 
controllo retrospettivo di una etiologia freudiana nel corso di un’analisi individuale. Lo 
stesso vale per altre varianti di tale progetto di controllo. 

Anche se le etiologie specifiche di Freud non precisavano numericamente la 
percentuale di P che diventano N, è importante osservare che solo l’indagine prospettiva 
può fornire le informazioni necessarie per tali sottigliezze statistiche. Supponiamo che 
dati retrospettivi confermino l’etiologia specifica freudiana retrodetta, secondo cui 
l’incidenza di P all’interno del gruppo campione dì N è del cento per cento; questa 
incidenza chiaramente non consente un’inferenza riguardo all’incidenza percentuale di 
N all’interno della classe di P. Tuttavia tale informazione è chiaramente auspicabile, se 
non altro per valutare la probabilità che un bambino esposto a P diventi N. Più 
generalmente, quando P non è ritenuto causalmente necessario per N, ma solo 
causalmente rilevante, i dati retrospettivi semplice- mente non forniscono alcuna 
valutazione del grado di efficacia causale di P (Giere 1979: 274, 277). 

La nostra indagine sul caso dell’«Uomo dei topi» finora è andata avanti facendo uso 
di un postulato controfattuale, al fine di esaminare l’attendibilità dei dati clinici nel 
contesto di questo caso. Il dato clinico ipotetico da noi usato era che il paziente 
aveva riferito di aver ricordato un evento della prima infanzia ricostruito 
retroduttivamente da Freud. In contrasto con la tesi generica di Glymour, secondo cui le 
etiologie psicoanalitiche specifiche possono essere controllate «sul lettino», io ho 
sostenuto che, almeno tipicamente, tale controllo risulta epistemicamente fallimentare. 
Sembrerebbe, dunque, che la psicoanalisi condotta su Paul Lorenz non avesse 
assolutamente fornito prove a sostegno della rilevanza etiologica della rimozione 
sessuale infantile rispetto alla nevrosi ossessiva, neppure nel caso in cui il padre di Paul 
avesse testimoniato, in modo attendibile, di aver ripetutamente punito il figlioletto 
perché si masturbava. Per inciso, quando Waelder (1962: 625-626) difese la convalida 
clinica delle 337 etiologie psicoanalitiche, ignorò proprio il fatto che la loro conferma 
richiede prove a sostegno della rilevanza causale dell’esperienza che si vuol far passare 
per patogena, e non semplicemente la certificazione storica del fatto che tale esperienza 
si è prodotta. 

Se ne ricava, dunque, che la legittimazione clinica dell’etiologia basata sulla 
rimozione, senza far affidamento sulla dinamica della terapia freudiana, è fallimentare 
quanto la convalida terapeutica tentata da Freud. Due sono i principali motivi di questo 
ulteriore fallimento: (1) il piano di controllo del setting analitico appare incompetente a 
garantire che l’esperienza infantile di P, ricostruita retroduttivamente, fosse, oltre che 
reale, anche patogena; e (2) i metodi retrospettivi di questa indagine clinica non possono 
nemmeno certificare in modo attendibile il semplice fatto che P si sia prodotto. 

Questo grosso insuccesso clinico smentisce clamorosamente la seguente tesi 
ambiziosa, avanzata da Brenner (198: 9): «Ciò che lo psicoanalista fa coi dati che ricava 



dall’applicazione del suo metodo non è in nulla diverso da quanto ogni uomo di scienza 
fa coi suoi dati. L’analista postula delle relazioni di causa-effetto relativamente ai dati 
psicoanalitici, esattamente come il fisico ne postula relativamente ai dati di cui 
dispone». 

Ritorniamo al modo in cui Glymour vede la strategia di controllo adottata nell’analisi 
di Paul Lorenz, la quale si basava, in fondo, sul fatto che Lorenz non fosse in grado di 
avere alcun ricordo diretto della punizione ricevuta dal padre, e tanto meno di un castigo 
per una trasgressione sessuale. Vediamo dunque ora come Glymour ha valutato il 
significato probatorio di questa fatto. Mi preoccuperò di mettere in evidenza quale 
rilevanza Glymour dia ai dati extraclinici, ai quali attribuisce un ruolo essenziale per gli 
scopi probatori. In realtà, emergerà che l’intero procedimento di controllo, nel caso 
dell’Uomo dei topi», dipende probatoriamente da un dato extraclinico; per cui mi 
chiedo come Glymour possa immaginare di aver confutato la negazione, formulata da 
Eysenck, della controllabilità intraclinica, anche se riesce a mettere in discussione il 
requisito che ogni contestazione extraclinica debba essere sperimentale. 

Secondo il resoconto del caso dell’Uomo dei topi» fornito dallo stesso Glymour, il 
dato probatoriamente «decisivo» proviene dalla testimonianza extraclinica della madre 
del paziente. 338 

In tale resoconto Glymour specifica che, all’epoca dell’analisi di Lorenz, Freud 
postulava ancora che esperienze sessuali reali, anziché immaginarie, fossero gli agenti 
patogeni della nevrosi ossessiva (Glymour 1980: 274-275). Come Glymour spiega 
lucidamente, quel che fece del caso di Lorenz un controesempio di questa etiologia non 
fu il semplice fatto che il paziente non ricordasse l’evento ricostruito retrospettivamente 
da Freud; fu in- vece la testimonianza extraclinica della madre ad avere questo valore 
probatorio negativo (p. 273). Infatti fu la sua testimonianza a fornire il dato 
probatoriamente decisivo che contraddiceva l’evento ricostruito retrospettivamente da 
Freud, quando rispose al quesito che Glymour caratterizza come «il quesito decisivo». 
Glymour stesso caratterizza «la memoria di un osservatore adulto» – in questo caso 
della madre – come «lo strumento più attendibile» per risolvere l’interrogativo decisivo 
riguardo al carattere della trasgressione per la quale il piccolo Paul era stato punito (p. 
273). In che modo allora, di fronte allo status extraclinico di questo dato decisivo, 
Glymour può giustificare il fatto di averci parlato del fondamento razionale del 
controllo, nel caso dell’Uomo dei topi», come dì «una strategia che si fonda quasi 
esclusivamente sull’evidenza clinica» (Glymour 1974: 287)? 

E vero che, come risulta dal caso clinico dell’«Uomo dei lupi», Freud in genere 
considerava le storie raccontate dai parenti più anziani al paziente sulla sua infanzia 
«perfettamente attendibili» e, perciò, accettabili come dati (OSF 1912-1914, VII: 493, 
nota 2). Ma Freud completa questa dichiarazione precisando che le risposte dei parenti a 
quesiti tendenziosi dell’analista – o del paziente durante l’analisi – possono essere 
contaminate dalle loro ansie: 

 
Si sarebbe perciò quasi tentati di colmare facilmente le lacune mnemoniche del paziente 
mediante inchieste svolte presso i membri più anziani della famiglia; tuttavia, non sconsiglierò 
mai abbastanza questo modo di procedere. Ciò che ci dicono i congiunti quando li 
interroghiamo o li sollecitiamo è esposto ad ogni sorta di obiezioni critiche. Ci si pente sempre 
di essersi resi dipendenti da queste informazioni, di aver disturbato la fiducia nell’analisi e di 
aver posto al di sopra di essa un’istanza che la giudica. Ciò che è suscettibile di essere 
ricordato verrà in luce ad ogni modo nel corso ulteriore del trattamento analitico. [OSF 1912-
1914, VII: 493] 339 

 
Nello stesso ordine di idee, l’analista contemporaneo W.W. Meissner (1978: 155) 

scrive: «I ricordi dei parenti sono caratterizzati dalla loro propensione alla 



deformazione». Anche se non si dovesse tener conto delle precisazioni formulate da 
Freud e Meissner, resterebbero lo stesso diversi fatti: (1) è fuorviante sostenere la 
controllabilità intraclinica se, come nel caso dell’«Uomo dei topi», il dato palesemente 
decisivo non viene dal «lettino psicoanalitico»; (2) è importante basarsi su dati 
extraclinici perché questi, lungi dall’essere epistenicamente marginali, rivestono un 
ruolo essenziale proprio per le carenze probatorie tipiche del setting analitico; carenze 
che Glymour riconosce in modo del tutto inadeguato. Inoltre, a mio parere, gli 
inconvenienti del controllo intraclinico non sono ridimensionati dal fatto che, a 
compensarne le inadeguatezze, possono sporadicamente essere presenti in situ elementi 
provenienti dall’esterno del setting analitico (ad esempio, documenti familiari) e che, 
perciò, non è richiesto necessariamente il laboratorio sperimentale. Infatti, neppure 
quando è integrato da tali elementi extraclinici non-sperimentali, il procedimento 
«clinico» di controllo, così ampliato, risulta adeguato ed epistemicamente autonomo. 

Per esempio, quando sarà necessario ricorrere a informazioni extraclinche per il tipo 
di ragioni che agiscono nel caso dell’«Uomo dei topi», il problema sarà soltanto se 
siano disponibili parenti in grado di fornire informazioni, e ancor più se essi siano in 
grado di fornire in modo attendibile l’informazione essenziale mancante. Perché, allora, 
elevare al rango di «strategia clinica di controllo» un procedimento di indagine che 
dipende da situazioni contingenti particolarmente fortunate e che perciò, quando la 
fortuna viene a mancare, deve per forza ricorrere a informazioni sperimentali? (3) Il 
problema reale è se il setting analitico abbia tipicamente – anziché solo in circostanze 
casualmente favorevoli – le risorse epistemiche necessarie per una efficace convalida 
dell’etiologia in questione nel caso dell’Uomo dei topi» e di altre etiologie analitiche. 
Nell’affrontare questo problema, il lavoro, per altri versi illuminante, di Glymour non 
ha dimostrato l’esistenza di una valida strategia intraclinica di controllo, anche se egli è 
riuscito a dimostrare che le compensazioni extracliniche delle sue lacune non devono 
necessariamente essere totalmente sperimentali. 

È però possibile valutare fino a che punto egli si basa epistemicamente 340 su dati 
extraclinici dalla sua opinione circa l’effetto che le modificazioni operate da Freud sulla 
specifica etiologia sessuale della nevrosi ossessiva (e di altre nevrosi) ha avuto sulla 
controllabilità di queste ipotesi etiologiche in evoluzione. Così Glymour (1980: 
276-277) descrive questa evoluzione: 

 
Dopo l’inizio del secolo e prima del 1909... non viene in alcun modo enunciata la tesi che le 
fantasie sessuali formatesi nell’infanzia o successivamente, senza alcuna base reale, possano 
fungere da fattori etiologici a/posto delle esperienze sessuali... Tuttavia, dopo il caso dell’Uomo 
dei topi», la tesi che le esperienze sessuali infantili oppure le fantasie di seduzione possano 
ugualmente servire come fattori etiologici diventò un elemento costante della teoria freudiana. 
In Totem e tabù, quattro anni dopo la pubblicazione del caso dell’«Uomo dei topi», Freud sot-
tolineò che la colpa da cui sono afflitti i nevrotici ossessivi dipende da un evento che, pur 
essendo psichicamente reale, non deve necessariamente essersi prodotto nella realtà [nota a pié 
di pagina omessa]. Dal 1917, Freud non solo annoverò le fantasie stesse fra i fattori etiologici in 
alternativa alle reali esperienze sessuali dell’infanzia, ma omise addirittura la tesi che le prime 
sono generalmente, o probabilmente, basate sulle seconde [nota a pié di pagina omessa]. Questi 
cambiamenti ebbero l’effetto di rimuovere controesempi come quello costituito dal caso 
dell’Uomo dei topi», ma in conseguenza di ciò la teoria diventò meno facilmente controllabile. 
Infatti, mentre, fin verso ii 1909, le teorie freudiane comportavano il presupposto che eventi ben 
precisi fossero accaduti nell’infanzia di un nevrotico, eventi che potevano essere testimoniati e 
successivamente riferiti da adulti, la successiva teoria freudiana presupponeva soltanto che 
nell’infanzia si fossero verificati degli eventi psicologici, eventi che potevano restare del tutto 
privati. 

 



Dunque, Glymour attribuisce giustamente la diminuita controllabilità delle etiologie 
freudiane modificate alla diminuita accertabilità extraclinica del tipo di eventi che Freud 
successivamente postulò come etiologici. Ma se la controllabilità delle etiologie 
psicoanalitiche è in realtà «quasi esclusivamente» intraclinica, come Glymour ci ha 
spiegato, perché dovrebbe essere essenziale per essa che gli eventi etiologici 
presupposti dalla successiva teoria freudiana siano semplicemente stati psichici ai quali 
solo il paziente stesso e il suo. analista accedono all’interno del setting di trattamento? 

Per inciso, il problema di controllare l’etiologia sessuale freudiana delle nevrosi – 
clinicamente o extraclinicamente – è diventato 341 meno ben definito dopo che Freud 
rinunciò alla ricerca di agenti patogeni qualitativamente specifici delle psiconevrosi, 
suddivise in categorie nosologiche, in favore di una generica etiologia edipica. Anzi, 
egli ricorse all’analogia che fa risalire le grandi differenze qualitative fra le sostanze 
chimiche a variazioni quantitative delle proporzioni in cui le stesse particelle sono 
combinate. Ma, avendo così risolto il suo problema di vecchia data riguardante «la 
scelta della nevrosi», egli si limitò a qualche vaga osservazione metapsicologica sulla 
mutua trasformazione della «libido narcisistica» e della «libido oggettuale» (OSF 1929, 
X: 123-124). 

E che dire del modo in cui Glymour si basa sui dati intraclinici? In quel contesto, 
sembra essere troppo poco informato persino delle prove fornite dagli analisti secondo 
cui, a livello intraclinico, il problema della suggestionabilità è radicalmente irrisolto, se 
non addirittura insolubile, poiché non esiste alcun sostituto praticabile per l’ormai 
defunto «Argomento della concordanza». Possiamo attribuire qualche credito 
all’auspicio di Glymour, precedentemente citato, che «i clinici possono essere addestrati 
in modo tale da non sollecitare attraverso la suggestione le risposte che si aspettano dai 
loro pazienti»? In considerazione delle prove esistenti circa il fatto che la contamina-
zione operata dalla suggestione è inestirpabile, sembrerebbe che questa speranza sia 
ottimistica, se non addirittura utopistica. In un’aggiunta al suo articolo del 1974, 
pubblicata in una seconda edizione (1982) del libro di Wollheim in cui era apparso la 
prima volta, Glymour reagisce nel modo seguente ad alcuni di questi particolari dubbi: 

 
Non ritengo… che la conoscenza sperimentale di cui disponiamo ora sulla suggestionabilità ci 
imponga di rinunciare completamente alle evidenze cliniche. Anzi, vi sono, a mio parere, 
circostanze in cui esse possono avere considerevole forza: quando, per esempio, il procedimento 
clinico non mostra alcun segno evidente di indottrinamento, di manipolazione del paziente, ecc.; 
quando i risultati ottenuti si inseriscono in uno schema regolare e palesemente legiforme 
ottenuto indipendentemente da diversi clinici; e quando questi risultati sono contrari alle 
aspettative e alle credenze del clinico. Con ciò non voglio dire che questi siano i criteri in base 
ai quali usare le evidenze cliniche, ma soltanto indicazioni degli elementi tipici che, 
congiuntamente, danno peso a queste evidenze. 342 

 
In proposito faccio le seguenti osservazioni: 
1. Io non sostengo che i dati clinici non siano di per sé probatoriamente rilevanti. 

Ritengo, invece, che su tali elementi non possa ricadere l’onere probatorio ad essi 
attribuito da coloro che affermano, come Glymour, che la psicoanalisi può tipicamente 
essere convalidata o invalidata «sul lettino», con l’uso di una strategia clinica di 
controllo che è prevalentemente limitata al setting analitico. 

2. L’esistenza di alcune circostanze in cui potremmo, a buon diritto, non rinunciare 
«completamente» alle evidenze cliniche non basta certo per affermare che il controllo 
clinico è un’impresa scientifica cogente ed essenzialmente autonoma. Per quanto 
riguarda le esemplificazioni di tali circostanze fornite da Glymour, non ritengo che 
l’assenza di un indottrinamento palese, o la regolare concordanza fra i risultati ottenuti 
indipendentemente da diversi clinici, rappresentino tipicamente le circostanze in cui «le 



evidenze cliniche.., possono avere considerevole forza». Infatti – a prescindere dalle 
argomentazioni da me addotte contro queste esemplificazioni, se non altro a proposito 
della «libera» associazione – il loro carattere utopistico come premessa per risolvere il 
problema della compiacenza del paziente è, a mio parere, espresso efficacemente dai 
seguenti risultati riferiti dall’analista Marmor (1962: 289): 

 
A seconda del punto di vista dell’analista, i pazienti di ciascuna scuola [psicoanalitica rivale] 
sembrano produrre precisamente il tipo di dati fenomenologici che confermano le teorie e le 
interpretazioni dei loro analisti! Perciò ogni teoria tende a essere autoconvalidante. I freudiani 
sollecitano materiale sul complesso d’Edipo e sull’angoscia di evirazione, gli junghiani sugli 
archetipi, gli adleriani sulle pulsioni maschili di autoaffermazione («la protesta virile») e sui 
sentimenti di inferiorità, i seguaci di Rank sull’angoscia di separazione, quelli della Horney 
sulle immagini idealizzate, quelli di Sullivan sui rapporti interpersonali disturbati, ecc. 

 
3. Io non nego affatto che, di tanto in tanto, i risultati clinici «siano contrari alle 

aspettative e alle credenze del clinico». Ma, se questo è un primo passo per convalidare 
l’indagine clinica in quanto strategia di controllo epistemicamente autonoma, posso 
soltanto dire: «Una rondine non fa primavera». Quel che, a mio parere, sembra 
emergere dalle interessanti ricostruzioni di Glymour è che, nel complesso, i dati 
provenienti dal lettino 343 acquisiscono rilevanza probatoria quando sono 
indipendentemente corroborati da scoperte extracliniche, oppure quando sono in-
duttivamente confluenti con tali scoperte nel senso dell’avvaloramento congiunto come 
concepito da Whewell. Io non sostengo che i dati clinici siano di per sé completamente 
irrilevanti dal punto di vista probatorio, ma che i risultati intraclinici abbiano solo in 
modo condizionale una rilevanza potenziale al di là del loro valore euristico, e certo 
questo non basta per legittimare la controllabilità sul lettino, nel senso sostenuto dagli 
esponenti freudiani e approvato da Glymour finora. 

 
(torna alla home) 

 
 


