
“Mamma, il corpo mi fa paura!” 
 
di Antonello Sciacchitano 

 
Come fa a dire un’enormità simile una bambina di cinque anni? 
Come recepisce un analista un’affermazione del genere? 
Comincio dalla seconda questione, più vicina alle mie preoccupazioni 

attuali. 
In via preliminare, va riconosciuto che, in tutte le sue declinazioni, la 

psicanalisi non ha una soddisfacente teoria del corpo. La quale manca alla 
metapsicologia freudiana, che parla di pulsione sessuale come concetto 
limite tra somatico e psichico, quindi come qualcosa che non abita “dentro” 
al corpo. Per non dire della pulsione di morte, che è affatto incorporea, 
addirittura priva di basi biologiche. Lacan parla dell’inconscio come 
mistero del corpo parlante, ma lascia il corpo immerso nel mistero del 
godimento. Le sue formule della sessuazione riguardano un sesso 
immateriale, quasi come quello degli angeli. Altri grandi psicanalisti del 
secolo scorso, Kohut e Bion, non hanno molto di più da dire. Il Sé di Kohut 
cancella in se stesso il corpo, facendone un oggetto narcisistico, esposto a 
quel particolare narcisismo duale che è l’empatia. Bion estrae dal corpo 
anatomico la metafora della psiche come apparato digerente delle emozioni 
e lascia il resto del corpo a digerire se stesso. Se la psicanalisi fosse quella 
che ci hanno insegnato i grandi maestri, quella bambina di cinque anni 
sarebbe destinata a rimanere inascoltata dallo psicanalista di scuola. 

O no? 
No, perché nell’inconscio, quello dell’analista compreso, esiste una 

teoria del corpo psichico, che permette di ascoltare i riferimenti al corpo 
dell’analizzante nella cura, nonostante gli ostacoli posti dalle varie dottrine 
scolastiche, picchiate in testa all’analista durante la cosiddetta formazione. 

Cosa posso dire di questa teoria del corpo non ancora esplicitata e 
lasciata affondare nell’inconscio dei singoli operatori della psicanalisi? 

 
* 

Qualcosa posso dire. Prima, tuttavia, devo porre alcune premesse, che in 
fondo sono il nocciolo della teoria, essendo il suo inizio. Le mie premesse 
sono epistemologiche e presto dette. Sono solo due. 

Prima premessa. Una teoria scientifica non si induce dai fatti, quelli 
della clinica psicanalitica, nel caso in questione. L’induzione dai fatti era 
un articolo della fede positivista, che non ha più corso. Una teoria 
scientifica si formula a partire da principi metaempirici. Un grande 
principio metaempirico è la concezione freudiana dell’inconscio come 
sapere che non si sa di sapere. Questa concezione non deriva dai fatti 
clinici, ma si confronta con essi. Come Freud sia arrivato a concepire 
l’inconscio, se non a partire dai fatti, è un enigma che per ora lascio da 



parte. 
Seconda premessa. Dai principi metaempirici si deducono congetture 

che si mettono alla prova dei fatti. Ma i fatti non confermano le congetture, 
tanto meno i principi. Non lo possono fare, giustamente in linea di 
principio, perché i principi stanno al di là dell’empiria. I fatti possono solo 
indebolire o confutare i principi. Quando va bene, i fatti sollecitano la 
teoria a formulare nuove congetture, da esporre al controllo di nuovi fatti. 
Nella scienza la verità non è l’adeguamento dell’intelletto alla cosa, ma la 
fecondità della teoria. La conferma non esiste nelle teorie scientifiche, 
come credeva il positivismo. La conferma è appannaggio e pratica delle 
dottrine dogmatiche, scolastiche o religiose. 

Devo allora scoprire le mie carte. Qual è il mio principio metaempirico? 
Il mio principio è modellato su quello freudiano. In un certo senso lo 

precede, nel senso che l’inconscio di Freud ne consegue. 
L’infinito esiste. Ecco il mio principio, che io non posso confermare né 

voi confutare, almeno nel lasso di tempo che ci è concesso per confrontarci. 
Ma non è un articolo di fede, l’infinito. L’enunciazione “l’infinito esiste” è 
illocutoria e performativa. Non enuncia il vero o il falso. Non dice come 
stanno le cose, ma fa esistere una cosa. In un certo senso, l’infinito è una 
scommessa, come giustamente aveva visto Pascal; non è un oggetto della 
conoscenza e alla portata della coscienza. L’infinito è inconscio nel senso 
freudiano del termine. Precisamente, sta là dove pullula la rimozione 
originaria, la freudiana Urverdrängung. Tuttavia, non è ineffabile. Se ne 
possono definire alcune caratteristiche e approntare alcune teorie. 

Qui segnalo una caratteristica di questo oggetto, che per secoli ha 
impaurito i pensatori, e indico una classe di teorie, con cui lo si può 
ragionevolmente trattare. La farò breve perché mi urge rispondere 
all’appello della bimba che ha ispirato questo discorso. 

 
* 

 
Senza definire che cos’è l’infinito – è semplicemente il non finito1 – dico 

che l’infinito è un oggetto non categorico. Cosa vuol dire? Vuol dire, 
appunto, che l’infinito non si può definire univocamente in una categoria 
che includa ciò che è infinito ed escluda ciò che non lo è. Dell’infinito si 
possono dare tante presentazioni, alcune delle quali risultano non 
equivalenti ad altre. Parlando dell’infinito, come vedete, sono costretto a 
rimanere sul versante negativo del discorso: non finito, non categorico.2 
Come si elabora l’infinito, allora? In tanti modi, nessuno scevro da una 

                                                
1 Questo è un enunciato infinito, secondo Kant. 
2 Un matematico tedesco, J. W. Richard Dedekind, ha tentato di definire in positivo 
l’infinito come l’oggetto che può essere messo in corrispondenza uno a uno con una sua 
parte propria. Non batterò questa strada perché convoca un infinito ancora più grande di 
quello da definire: l’infinito delle infinite corrispondenze tra l’infinito e se stesso. 



certa ignoranza dell’oggetto da trattare: con l’aritmetica, con l’algebra, con 
la topologia, con la psicanalisi. 

Qui darò un minuscolo assaggio dei modi topologici di trattare l’infinito. 
Se non mi seguirete, poco male. Ricordate solo che sto usando il plurale. I 
modi topologici di trattare l’infinito sono tanti, come giustamente richiede 
un oggetto non categorico. 

Anche una topologia si può definire in tanti modi, equivalenti questa 
volta: mediante aperti, mediante chiusi, mediante intorni, mediante 
operazioni di chiusura. Non entro nei dettagli. In qualunque modo sia data 
la topologia di uno spazio topologico, a me qui interessa poter definire i 
punti interni e i punti limite, per stabilire le differenze topologiche tra 
soggetto, oggetto e corpo. 

Ecco le definizioni. 
Un punto si dice punto interno a un insieme se esiste un intorno che lo 

contiene ed è contenuto nell’insieme. Perché sia interno, non basta che il 
punto appartenga all’insieme. Occorre che gli appartenga un suo intorno, a 
cui ovviamente il punto appartiene. 

Un punto si dice punto limite di un insieme se ogni suo intorno contiene 
un punto dell’insieme diverso da se stesso.3 

Già solo con questi semplici strumenti si riesce a differenziare gli 
elementi della triade: soggetto, oggetto, corpo, senza convocare elementi 
mitologici come le pulsioni freudiane. 

La differenza tra soggetto e oggetto si fa in base alla presenza o assenza 
di punti interni. Il soggetto non ha punti interni. L’oggetto ha punti interni. 
Il soggetto è quello che a volte in topologia si chiama insieme magro. 
L’oggetto invece ha un interno, che il bambino di solito si ingegna a 
rovistare, a volte distruggendo l’oggetto. Il corpo, invece, senza 
pregiudicare la possibilità di avere punti interni – se non li ha si dice che è 
un corpo anoressico – possiede punti limite. Può avere anche punti limite 
più ricchi, detti punti di condensazione, ogni intorno dei quali ha infiniti 
punti. 

In psicanalisi, cosa sarebbero i punti limite? Sono i punti per i quali 
passa la mitica pulsione freudiana. Sono i punti delle zone erogene, direbbe 
Freud. I punti di condensazione sono particolari punti erogeni, che si 
potrebbero chiamare punti fallici. Insomma, i punti limite della topologia 
hanno a che fare con la freudiana Befriedigung o con la lacaniana 
jouissance. In topologia soddisfazione e godimento riguardano l’infinito.4 

Le possibilità sono molte. Ne segnalo alcune. Ci sono soggetti senza 
corpo ma inclusi in un corpo. Ci sono soggetti totalmente corporei, cioè 
formati solo da punti limite, per esempio alla frontiera di un oggetto. In una 

                                                
3 Purtroppo la terminologia non è omogenea. Nella letteratura italiana si parla di punti di 
accumulazione. 
4 Il matematico lo sa bene. Quante volte parla di un enunciato che soddisfa un assioma o 
di un ente che gode di una certa proprietà? 



topologia infinita è difficile pensare oggetti che non siano corporei. Due 
corpi non sono necessariamente separati o disgiunti. La patologia è 
scegliere come oggetto un soggetto: si chiama perversione. 

 
Mi fermo un attimo, per prendere respiro, anche perché qualcuno 

vorrebbe fermarmi. Come è possibile che una bambina di cinque anni, che 
non va ancora a scuola, faccia della matematica a un livello così lontano 
dallo scolastico? vorrebbe chiedermi. 

Rispondo subito: l’inconscio non è scolastico. L’inconscio non ha 
bisogno di imparare, semmai di insegnare. Ma insegna con prudenza, 
l’inconscio. Lo fa come faceva Gesù: attraverso parabole. Si chiamano 
sogni, sintomi, transfert e lapsus le parabole dell’inconscio. Le grandi 
narrazioni dell’inconscio sono le nevrosi: isteria e ossessione. Per la follia, 
invece, registriamo l’impotenza a calare l’infinito in presentazioni fruibili 
dalla civiltà. Foucault parlava di assenza d’opera. 

 
Chiusa la parentesi, riprendo il discorso della non categoricità. Ogni 

presentazione, più o meno ricca, tratta l’oggetto infinito in modo diverso e 
nel modo possibile per un oggetto non categorico. Ogni parabola, più o 
meno ben trovata, è una presentazione diversa dell’infinito. Freud direbbe 
che ogni parabola è un modo per eludere la censura. E aveva ragione, 
perché l’infinito è stato per millenni censurato dalle scuole dove si insegna 
il sapere ufficiale. Dalla metafisica di Aristotele al nostro liceo classico il 
discente esce ignorante: ignora cosa è un punto limite, per esempio. 

Ma l’inconscio lo sa. Il punto limite è il punto verso cui tende – ma in 
modo meccanico e non teleologico – direi, defluisce il godimento del 
corpo, senza mai raggiungere il proprio termine definitivo.5 

Lo sa anche la bambina di cinque anni che ho citato. Lei sai che da 
qualche parte del corpo – nella fattispecie attorno alla funzione escretoria – 
c’è un vortice infinito dentro cui il soggetto è preso e rischia di naufragare. 
E in effetti il soggetto finito naufraga, almeno provvisoriamente, in un 
vortice infinito di godimento corporeo. Il sentimento di paura – l’angoscia 
non inganna, diceva il mio maestro – segnala il pericolo di questa afanisi. 

 
* 

 
Sono arrivato al culmine della mia parabola. Imbocco la discesa e 

affronto il secondo punto all’odg di questo convegno: la parola. 
In verità, ho già affrontato la questione della parola, parlando di 

parabole. “Parola” deriva dal tardo latino parabula come “fola” deriva da 
                                                

5 Achille non raggiunge la tartaruga. I paradossi di Zenone dimostrano l’impossibilità 
del godimento prima che del movimento. In termini aristotelici, è impossibile la 
metabolé, cioè il movimento soggettivo, non la kinesis, il movimento oggettivo. 



fabula. Ma non vorrei parlare della parola nel solito modo logocentrico, 
come generalmente ci si aspetta da un lacaniano. Mi limito a dire che con la 
sua messa in parole, la lingua offre modelli dell’oggetto infinito. Non sono 
i modelli migliori, tuttavia. I modelli di infinito che presentano la musica o 
le arti figurative, per non parlare delle arti matematiche, sono in genere 
migliori e più convincenti. Sono in particolare più ricchi. Trattano l’infinito 
continuo, che non è numerabile, mentre la parola può trattare solo l’infinito 
numerabile. 

Qui – e concludo – vorrei richiamare un aspetto per lo più trascurato 
dalla messa in parole dell’oggetto infinito: l’aspetto di falsità e di inganno. 
Aspetto normale nella vita quotidiana del bambino – basti pensare alle 
comuni menzogne con cui l’adulto inganna il bambino sulla vita sessuale – 
ma anche aspetto consueto e normale in psicoterapia – basti pensare 
all’ingannevole mito della castrazione in psicanalisi o alle altre favolette 
consolatorie sull’autonomia dell’io.6 

Tuttavia, il meccanismo dell’inganno – auto ed etero – è dalle teorie 
psicanalitiche vigenti trattato poco, ancora meno del corpo. E dire che il 
tipico inganno terapeutico è di stampo perverso o feticistico: la terapia fatta 
a parole, la logoterapia, è ingannevole quando presenta l’oggetto infinito 
sotto le spoglie del finito. Certo, l’inganno conviene a tutti. L’effetto 
terapeutico va da sé: il finito non fa paura, l’infinito sì; il finito si domina, 
l’infinito no. Ma si tratta di un’illusione. Benefica per altro. “Il paziente 
sbriciola [il ricordo traumatico] nel momento stesso in cui lo mette in 
parole”, diceva Freud nel lontano 1895.7  

Come curare la bambina di cui parlavo all’inizio, allora? Con le parole, 
certo, purché siano le sue. Tutta l’arte della cura consiste nel portare le 
parole del soggetto a fare un certo numero di volte il giro dell’oggetto. In 
questo caso, a un primo approfondimento, la paura del corpo non è altro 
che l’infantile paura del sangue. Ecco, allora, una metafora di cura nonché 
di teoria. Le parole sono come il sangue del corpo biologico. Il sangue fa il 
giro del letto vascolare qualche decina di milioni di volte nella vita. Lo 
stesso è con le parole nel corpo psichico. Esse sono il sangue del soggetto. 
Girano, girano intorno all’oggetto infinito, ogni volta con meno paura. 

Ma sarebbe falso affermare che le parole sono di per sé una terapia in 
grado di addomesticare l’oggetto. La psicanalisi non addomestica la realtà. 
Lascia questa pratica ai procacciatori di consensi di cui chi ci governa ha 
tanto bisogno. La psicanalisi, in fondo, rimane sempre “selvaggia”, perché 
tratta l’infinito. È questo il suo originale contributo alla Kulturarbeit, il 
lavoro della civiltà. Freud amava parlare di Kulturarbeit ma, sedotto 

                                                
6 In generale la terapia è un inganno. In Sessualità nell’eziologia delle nevrosi 
(GW, I, 503, 1898) Freud parlava di Trug der Therapie a proposito 
dell’idroterapia. Si può dire lo stesso della psicoterapia come bagno di parole. 
7 Der Kranke trägt es gleichsam ab, indem er es in Worte umsetzt. (Zur Psycotherapie 
der Hysterie, GW, I , 283, 1895). 



com’era dall’illusione terapeutica, dimenticava che il grosso del lavoro 
della civiltà opera sul corpo. Sto correggendo Freud con il Foucault della 
biopolitica, allora? Sì, se Foucault riconoscesse che il corpo psichico è nei 
suoi punti all’infinito.8 

 
                                                

8 Nell’avvicinarmi a questa concezione “infinitaria” del corpo sono passato per una fase 
intermedia in cui riconoscevo nel corpo il luogo del falso, inteso alla Spinoza come modo 
epistemico meno ben saputo del vero. (Cfr. A. Sciacchitano, Il corpo pensante, “aut aut”, 330, 
2006, pp. 73-93.) In effetti, in questo senso, il falso per eccellenza è l’infinito, che non si 
conosce mai categoricamente. 


