
Salviamo la lingua di Freud 

 

di Antonello Sciacchitano 

 

Riassunto. Esistono direttive editoriali che impongono una certa 

omogeneizzazione delle traduzioni di Freud a partire dalla Standard 

Edition. Queste direttive non tengono conto del valore letterario e 

scientifico dell’opera, ma solo di quello dottrinario. Per salvare la lingua 

di Freud l’autore propone il ritorno alla “nuova scienza”, immaginata da 

Freud: la psicanalisi. 

 

Parto da un’ovvietà. Freud scriveva in tedesco. Per la precisione scriveva 

in austriaco con venature di dialetto viennese. Lo sanno tutti. Perché dovrei 

esordire con simili ovvietà? Per segnalare un fatto che assolutamente ovvio 

non è. Nella traduzione ufficiale italiana, le ben note OSF, Opere di 

Sigmund Freud, del tedesco di Freud non c’è sentore – direi, profumo. Mi 

spiego. 

Leggendo la traduzione italiana di un autore tedesco di un certo spessore, 

da Goethe a Hegel, da Hölderlin a Benjamin, non si può non avvertire qua 

e là – ma credo che il fenomeno si registri anche in altre lingue – la 

presenza, in misura variabile, di residui sintattici, di giri argomentativi che, 

trasferiti pari pari nel testo italiano, non dico che stonino, ma dico che 

conferiscono al testo italiano un’impronta, quasi un sapore, facilmente 

riconoscibili. A chi abbia un’infarinatura di tedesco segnalano la 

provenienza dalla lingua d’origine. È il marchio di fabbrica, il Made in 

Germany, impresso nel testo della traduzione. In misura maggiore o 

minore, in modo volontario o involontario, il fenomeno ricorre in ogni 

traduzione dal tedesco, non importa se buona o cattiva. Un esempio in 
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negativo: i gerundi. Nelle traduzioni italiane latitano, perché in tedesco 

mancano. 

Le OSF sfuggono al destino delle traduzioni dal tedesco. La ragione è 

semplice. Le OSF non traducono Freud dal tedesco ma dall’inglese. Così 

recuperano i gerundi. Insomma, il testo di riferimento della traduzione 

italiana non sono le Gesammelte Werke ma è la Standard Edition. Per i 

passaggi chiave la traduzione italiana è ricalcata sull’inglese. Il tedesco 

passa in italiano di seconda mano.1 
 

* 

La Standard Edition, questo è il problema. Il problema di essere più 

standard che edition. Essa risponde principalmente alla preoccupazione di 

Freud di garantire la trasmissione della “nuova scienza psicanalitica”. Ne 

fissa lo standard. Freud sapeva bene di aver inventato una nuova scienza.2 

Naturale che pensasse di salvaguardarla dagli stravolgimenti della 

“psicanalisi selvaggia” e di difenderla dalle ostilità innate contro tutto ciò 
                                                 

1 Sia chiaro. Non sto dando un giudizio sul valore letterario delle OSF, che in certe parti 

sono accettabili. I traduttori delle OSF sono personaggi in molti casi di notevole statura 

letteraria. Un esempio per tutti. Le prove di Renata Colorni su Thomas Bernhard sono 

alta letteratura. Ma il risultato finale dell’opera di traduzione di Freud è sfuggito di 

mano ai singoli traduttori, come se fosse stato predeterminato da un disegno loro 

imposto dall’esterno. Sostengo che il disegno editoriale delle OSF è quello della 

Standard Edition. Versione che non a caso si chiama standard, titolo di riconoscimento 

che la figlia Anna conferì al lavoro della comunità analitica sull’opera del padre. Scopo 

delle mie considerazioni è di tentare di riconoscere le linee ideologiche del progetto 

editoriale delle OSF, per sondare le possibilità di traduzioni alternative dell’opera di 

Freud. 
2 S. Freud, Die Widerstände gegen die Psychoanalyse (“Le resistenze contro la 

psicanalisi”) (1925), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. 14, Fischer, Frankfurt 

a. M. 1999, p. 100-101. “La psicanalisi è qualcosa di così nuovo al mondo”. S. Freud, 

Die Frage nach der Laienanalyse (“La questione dell’analisi laica”) (1926), in Sigmund 

Freud Gesammelte Werke, vol. 14, Fischer, Frankfurt a. M. 1999, p. 270. 
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che è nuovo. Pretesa legittima. Nella scienza esistono “standard di 

riferimento”, che rendono misure diverse tra loro confrontabili. Nella fisica 

delle particelle c’è un modello standard – tuttavia collettivo, non 

individuale – contrapposto, per esempio, alla teoria delle superstringhe – 

cui tutti i fisici fanno riferimento. Il punto critico è che alla propria “nuova 

scienza” Freud mancò di dare veste scientifica. Forse gli sembrò più sicuro 

confezionarla come dottrina.3 Lo standard cui si arriva in psicanalisi è 

allora uno standard tecnico, ma non scientifico.4 

Argomenterò meglio questa tesi tra poco. Per ora mi limito a segnalare 

una conseguenza cruciale per la trasmissione della psicanalisi dell’opzione 

freudiana. Fuori dalla scienza, l’esigenza di standardizzazione e di 

trasmissione non ambigua dà corpo a un discorso dottrinario, da una parte, 

e a un corpo di controllori della dottrina, dall’altra. Freud si curò della 

trasmissione della psicanalisi come se fosse una dottrina religiosa: la 

religione di un ateo, che paradossalmente non va senza preti. 

Qui emerge già una differenza cruciale con la scienza. Lo scienziato si 

preoccupa sì della trasmissione delle proprie teorie, ma non ne fa il centro 

dei suoi pensieri. A un teorema basta guadagnare il CVD per entrare nella 

comunità scientifica. Non gli occorre il consenso popolare. A una teoria 

                                                 
3 Perché? Non posso addentrarmi, pena l’andar fuori tema, nell’analisi dei fattori che 

spinsero Freud a questa infelice opzione. Il fattore pratico fu la necessità economica 

(degli psicanalisti) di agganciare la psicanalisi al carro della cura, che in ogni tempo e in 

ogni paese è guidato dal medico. Il fattore teorico fu un errore molto comune e diffuso 

ancora oggi: credere che la medicina sia una scienza. La medicina non è una scienza, 

anche se applica i risultati della scienza. La medicina è solo una tecnica. 
4 La standardizzazione è necessaria alla scienza, ma non basta la standardizzazione 

perché ci sia scienza. 
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scientifica basta essere fonte di altre teorie per circolare tra gli addetti ai 

lavori. Non le occorre l’ortodossia.5 

Un esempio paradigmatico. Una notte di due secoli fa, prima di andare a 

morire in duello, un giovane di ventun anni, Evariste Galois, buttò giù una 

lettera all’amico Chevalier. Poche pagine, dove abbozzava i capisaldi della 

teoria dei gruppi e dell’algebra moderna. Anche Galois era convinto di aver 

inventato una nuova scienza, ma non si curò molto di trasmetterla. E non 

aveva tutti i torti. Anzi, aveva molte buone ragioni per diffidare della 

recettività al nuovo delle Accademie, le numerose Ecoles che pullulavano 

nella Francia postrivoluzionaria. Risultato della trasmissione: 40 anni dopo 

la teoria dei gruppi di simmetria è recepita nel programma di Erlangen di 

Felix Klein. 50 anni dopo entra in modo irreversibile nella meccanica 

quantistica con i lavori di Hermann Weyl. Neanche un secolo, e la 

trasmissione della “peste gruppale”, come la chiamava Wolgang Pauli, è 

fatta. La teoria, se è scientifica, si trasmette da sé per coerenza interna. Non 

ha bisogno di presbiteri o di militanti che l’annuncino come buona novella. 

Presbiteri e militanti annunciano la scienza come tecnica, cioè come cosa 

già morta.6 Nella fattispecie presbiteri e militanti psicanalisti annunciano la 

psicanalisi come tecnica psicoterapeutica. Da loro non c’è da aspettarsi 

alcun salvataggio della lingua di Freud, se non come lingua morta. 

La scienza – ribadisco – non si conserva e non si insegna come un 

catechismo, ma sopravvive nelle teorie che genera. Se la si trasmette come 

tecnica – ed effettivamente la tecnica, a differenza della scienza, necessita 
                                                 

5 Un esempio attuale. La teoria fisica delle superstringhe ha avuto diffusione mondiale, 

senza disporre un dato di fatto e senza produrre previsioni sperimentali, solo perché 

sembrava feconda di nuove teorie. Oggi questa fiducia sembra incrinarsi. 
6 Non si dà scienza senza tecnica. Ma la tecnica da sola è scienza fossilizzata. Cfr. 

Ludwik Fleck, Genesi e sviluppo di un fatto scientifico. Per una teoria dello stile di 

pensiero e del collettivo di pensiero (1935), trad. Maria Leonardi e Stefano Poggi, Il 

Mulino, Bologna 1983. 
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di trasmissione coatta per tramandarsi uguale a se stessa – non genera 

teorie, quindi non si trasmette né sopravvive, perché già da prima non era 

scienza, ma appunto solo tecnica. La teoria dei gruppi di Galois si è 

trasmessa perfettamente, senza che Galois facesse molto per tramandarla. 

Infatti, ha generato in matematica la teoria dei campi, la teoria delle 

categorie, per non parlare della fisica dei campi relativistici e quantistici. 

Nulla di simile alla normale trasmissione scientifica è accaduto al 

freudismo nell’ambito delle scienze umane, se si escludono alcuni 

inevitabili ed effimeri effetti di moda. Effetti di dottrina più che di scienza. 

E le pagine buttate giù da Freud non erano poche, quasi settemila, senza 

contare le lettere. Con un risvolto deleterio per la testualità del corpus 

freudiano. Fondando la sua società di psicanalisi, Freud per primo 

dimostrava di non fare affidamento sulla propria scrittura. In un certo 

senso, addirittura la svalutava, facendo intendere che si fidava di più degli 

uomini.7 Errore fatale o ingenuità? 

Né l’uno né l’altra. Il difetto era nel manico. La metapsicologia, il 

rivestimento teorico dato alla psicanalisi da Freud, non era scientifico ma – 

ripeto – dottrinario. Non essendo scientifico, si è prestato comodamente 

allo sfruttamento ideologico da parte di presbiteri e militanti. La storia dei 

partiti comunisti insegna: da Engels a Lenin abbiamo assistito solo a 

ideologizzazioni delle potenzialità teoriche di Marx, mai diventate vera 

scienza. 

                                                 
7 Al tempo stesso Freud temeva le applicazioni “selvagge” della psicanalisi da parte di 

medici impreparati. Un falso problema. Nessun medico, oggi, ama la psicanalisi, tanto 

da applicarla nella propria pratica o da inviare un proprio paziente dallo psicanalista. 

Tra medicina e psicanalisi esiste un baratro ideologico. La psicanalisi freudiana è 

eziologica, ma la medicina è infinitamente più eziologica della psicanalisi. Si pensi ai 

riscontri anatomopatologici, che in psicanalisi non esistono. Oggi il problema non è 

quello della psicanalisi “selvaggia”, ma “servaggia”, cioè troppo conformista. 
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Lo stessa decadenza toccò alla dottrina di Freud, una volta diventato 

patrimonio dei “partiti” psicanalitici. Responsabili del degrado le 

formulazioni ippocratiche di Freud. La metapsicologia freudiana parla di 

forze costanti: le pulsioni. Ma queste forze non sono meccaniche. Se sono 

sessuali, hanno una fonte – la zona erogena del corpo – e una meta – la 

soddisfazione sessuale. Se non sono sessuali hanno un’altra meta: 

l’abbassamento dello stato di eccitazione e non fanno altro, ripetitivamente, 

che tendere all’omeostasi di più basso livello energetico. Le pulsioni – i 

nostri miti, dice Freud – spiegano fatti psichici evidenti: la ricerca 

soggettiva del piacere e del riposo. Ma danno dei fenomeni una spiegazione 

non scientifica, perché nel discorso scientifico, da Hume in poi, non esiste 

finalismo. 

Nella teoria il finalismo, nella pratica clinica il principio eziologico. 

Questi sono i cardini della dottrina freudiana così come la si insegna nelle 

scuole freudiane. Dall’introduzione delle libere associazione alla teoria 

della scena primaria traumatica, il freudiano mira sempre a una cosa sola: 

cercare di determinare la causa dei sintomi psiconevrotici. 

L’interpretazione freudiana dei sogni, dei sintomi, dei lapsus è sempre del 

tipo ermeneutico, con coloritura paranoica: “Se, magari per sbaglio, il 

paziente ha detto o fatto questo, vuol dire che voleva dire qualcos’altro 

sulla seduzione paterna o su qualche altra configurazione psichica”.  

Non entro in maggiori dettagli, perché già questi pochi accenni bastano a 

inquadrare la dottrina freudiana come esempio di discorso prescientifico, 

per la precisione ippocratico, basato sulle cause efficiente e finale. In 

quanto prescientifica, la dottrina freudiana è naturalmente destinata 

all’ideologizzazione settaria. Contemporaneamente la scrittura del maestro, 

e a maggior ragione la scrittura dei suoi traduttori, si è incanalata in un 

processo di fossilizzazione. 
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Su questo punto chiedo di non essere frainteso. A costo di ripetere il 

concetto, voglio precisare che non sto negando l’importanza del discorso 

della causa. Sto dicendo che un discorso eziologico, finalistico in teoria e 

precettistico in pratica, si presta a essere ideologizzato, stravolgendo la sua 

stessa struttura. Certo, il discorso eziologico è importante in campi di 

competenza specifici, tipicamente in campi cognitivi. In medicina, per 

scoprire le cause delle malattie, occorre conoscerne l’eziopatogenesi: la 

genesi a partire dalla causa. Nel diritto, per identificare il responsabile di un 

delitto, occorre ragionare eziologicamente sugli indizi rilevati 

nell’istruttoria. 

Ma, qui parlo del discorso freudiano come “nuova scienza”. Non discuto 

di medicina o di diritto. Le quali non sono scienze, ma dottrine 

cognitivistiche finalizzate all’accertamento di fatti particolari. Sto 

discutendo di scienza, che è vera in base a principi generali, in generale 

non verificabili nei fatti particolari. Prendete, per esempio il principio di 

relatività di Galilei-Einstein. Secondo tale principio le leggi della fisica si 

scrivono allo stesso modo in ogni sistema inerziale. È un principio vero per 

principio. Nessuno l’ha mai verificato in tutti i sistemi inerziali. Sostengo, 

pertanto, che il discorso freudiano, intrecciato com’è di cause efficienti e 

finali, non è scientifico. Corollario del teorema di Hume, che nel 1748 

dimostrò che non si può indurre il generale dal particolare.8 

* 

Questo mi sembra un punto fermo. Per affrontare il problema della 

lingua di Freud conviene partire da qui: dalla scienza freudiana che non 

arrivò a essere scienza. Il modo può sembrare indiretto e alla lontana, ma 
                                                 

8 Per la formula di Laplace, la probabilità di estrarre da un’urna, contenente palline 

bianche e nere in proporzione ignota, una pallina bianca, dopo averne estratte n bianche, 

è (n+1)/(n+2), che al crescere di n tende a 1, rimanendo minore di 1. Affermare che tutte 

le palline nell’urna sono bianche non è statisticamente sbagliato, ma comporta 

un’indeterminazione, seppure infinitesima. 
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bastano due passaggi per arrivare al fatto linguistico. Riparto, dunque, 

affermando che il discorso freudiano è un discorso dottrinario, 

potenzialmente scientifico, attualmente prescientifico. La nuova scienza, 

preconizzata da Freud, non esiste ancora. Il problema che presento in 

questa Giornata di studio è: quanto influisce questo atto mancato – mancato 

perché sotteso da un desiderio – sulla traduzione della sua opera? 

Rispondo con un’altra domanda, più facile da trattare. Come si conserva 

e si trasmette un discorso dottrinario, che non è scientifico e, quindi, non 

può – non deve – contare sul controllo collettivo di coerenza e di 

fecondità?9 I canali sono due, uno statico – il libro sacro – l’altro 

apparentemente dinamico – i riti di appartenenza. Di un terzo canale, 

risultante dalla sovrapposizione dei due dirò tra breve. 

I suddetti canali presuppongono l’esistenza di un’istituzione nel senso 

freudiano del termine – ora organizzata come chiesa, ora come esercito – 

votata alla conservazione del depositum fidei psicanalitico. A tale 

istituzione è affidato il controllo burocratico dell’ortodossia dottrinaria, in 

primis attraverso l’interpretazione corretta del libro sacro e in secundis 

attraverso le cerimonie rituali. 

L’istituzione psicanalitica nacque – come dicevo – per volontà di Freud, 

che in questo modo si dimostrò poco scientificamente ispirato. In generale 

il discorso scientifico non ha bisogno di scuole. Se scuole scientifiche 

emergono – come fu il caso della scuola di Copenaghen in meccanica 

quantistica – è solo per un periodo provvisorio di tempo e in situazioni 
                                                 

9 Il controllo della comunità scientifica è congetturale. Stabilisce per via pratica e 

teorica il grado di approssimazione alla verità di una congettura, eventualmente per via 

probabilistica. È chiaro che per la dottrina il controllo congetturale non esiste. Ciò che 

rientra nella dottrina è a priori vero, ciò che non rientra falso. Il controllo burocratico 

del traffico tra ciò che può rientrare nella dottrina, per esempio la trascrizione o la 

traduzione standard di un testo, e ciò che va espulso, per esempio una variante 

“selvaggia”, tocca al presbiterio della comunità. 
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critiche, come fu il caso della nascita della nuova fisica quantistica. 

Probabilmente Freud si accorse dell’errore della propria politica della 

psicanalisi. Infatti, deluso e stanco per le continue secessioni e diatribe, 

dopo il 1920 Freud abbandonò la questione istituzionale nelle mani degli 

allievi e si ritirò a vita scientifica, dedicandosi unicamente alla propria 

passione di sempre, le Kulturwissenschaften. Allora nacque l’idea dell’IPA. 

La pratica seguì da lì a poco. 

Stringo il discorso e vengo al dunque. Il libro sacro dell’istituzione 

analitica è la Standard Edition, benedetta con i sacri crismi dalla figlia-

sacerdotessa del fondatore della psicanalisi. Da lì per clonazione derivano 

le edizioni regionali, le OSF fra le altre. La letteratura che ruota intorno al 

testo sacro è a sua volta sacralizzata. Le riviste psicanalitiche ufficiali si 

dedicano al commento confermativo del libro sacro. Non vi si scrive per 

mettere in questione l’ortodossia, ma per dimostrare che si è ortodossi. 

Analogamente per le traduzioni scolastiche. Il traduttore non vuole 

restituire il senso del testo, ma esporre la dottrina di appartenenza, per 

dimostrare che è membro dell’istituzione fondata su tale dottrina.10 

I cerimoniali non sono meno importanti. Il rito principale, presente in 

ogni scuola, è l’analisi individuale. Attraverso tale cerimonia chi chiede di 

entrare nell’istituzione è sottoposto a un lungo procedimento di 

indottrinamento, da cui esce conformato – anzi, confermato, cioè cresimato 

– all’ortodossia della scuola che ha scelto: freudiana, junghiana, adleriana, 

kleiniana, lacaniana, reichiana.11 

Riti individuali di rinforzo sono le analisi didattiche o di controllo, dette 

anche, a seconda delle scuole, analisi di supervisione. Controllano i 
                                                 

10 Così nel saggio metapsicologico sulla rimozione le OSF traducono 

Vorstellungrepräsentanz “rappresentanza psichica ideativa”, invece che “rappresentanza 

della rappresentazione”. La dottrina ha preso il posto della lettera.  
11 Già la pluralità delle scuole getta un’ombra sinistra sulla scientificità della psicanalisi 

attuale. 
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cosiddetti casi clinici (un’altra parola rituale), trattati dai giovani 

psicanalisti. Si preoccupano, forse, della scientificità della psicanalisi? No, 

mirano soltanto che ai casi clinici il principiante applichi la psicoterapia nei 

modi e nei canoni previsti dall’istituzione. Per il bene del paziente? No, per 

il bene dell’istituzione che su quei canoni sopravvive. 

Infine, riti collettivi sono i congressi psicanalitici, che celebrano 

l’ortodossia in pubblico e ratificano l’appartenenza istituzionale dei giovani 

apprendisti stregoni. Che rimangono stregoni finché restano apprendisti.  

Dicevo di un terzo canale, dato dalla sovrapposizione dei precedenti. È 

quello specificamente pertinente al salvataggio della lingua di Freud. È il 

gergo psicanalitico, che sovrappone la pratica del libro sacro alla pratica 

del rito di conformazione. L’analista in formazione – formazione, parola da 

pronunciare con la massima riverenza all’interno della scolastica – 

l’analista in formazione, dicevo, impara a parlare in gergo, cioè per frasi 

fatte, estrapolate dal libro sacro. La cosiddetta formazione si riduce in 

sostanza a un esercizio di apprendimento del dialetto e dei luoghi comuni 

della singola istituzione. Formarsi significa standardizzarsi. 

Attraverso il gergo l’istituzione psicanalitica ottiene due risultati di pari 

importanza. Primo, rinforza l’identificazione del neofita all’istituzione di 

appartenenza. Basta parlare come gli altri per appartenere alla comunità. A 

tutto vantaggio della comunità, che si consolida dall’interno. Secondo, isola 

la singola istituzione dalle istituzioni rivali, viste essenzialmente come 

potenziali concorrenti, non tanto sul piano scientifico, ma sul piano del 

mercato, dove si commercia la formazione psicanalitica. Da una parte, il 

gergo impedisce di esercitare la critica scientifica sulla dottrina, imponendo 

dogmi prestabiliti attraverso frasi fatte. Dall’altra, rende incomunicabili tra 

loro due dottrine anche di poco differenti. Anche in questo caso il gergo 

opera a vantaggio della comunità, che si consolida dall’esterno.  

* 
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Se finora sono stato chiaro nella mia analisi, dovrebbe risultare evidente 

che il titolo completo del mio intervento avrebbe dovuto suonare: Salviamo 

la lingua di Freud dal gergo psicanalitico standard. 

Non credo che si tratti di un programma impossibile. Tuttavia, richiede 

alcuni accorgimenti. Ne segnalo uno che ho imparato a mie spese. 

Non puoi pretendere di correggere direttamente, vocabolario alla mano, 

gli errori di traduzione del testo freudiano. Prendi, per esempio, il fatidico 

“complesso di evirazione”, delle OSF. Tutti sanno che Kastrationcomplex 

si traduce “complesso di castrazione”. Se “complesso di evirazione” risulta 

incorreggibile, le ragioni non sono lessicali ma ideologiche. Sono dettate 

dall’istituzione psicanalitica, che impone quella traduzione assurda come 

parola d’ordine e password di riconoscimento. “Evirazione” ti fa 

riconoscere come freudiano ortodosso, come “”forclusione” ti fa 

riconoscere come lacaniano o “orgone” come reichiano. “Evirazione” 

appartiene al gergo, non alla lingua di Freud. Quindi, non si può correggere 

direttamente a livello linguistico. Bisogna operare indirettamente sul piano 

politico. 

Dicevo “a mie spese”. Una dozzina di anni fa, ispirato da un’amica 

filosofo, scrissi un libretto che raccoglieva alcuni dei più spassosi errori di 

traduzione di Freud. Risultato: non trovai editore. L’ingenuo non sapeva 

ancora che l’istituzione psicanalitica è politicamente ben difesa dagli 

attacchi velleitari di singoli don Chisciotte.12 

No, la strategia di salvataggio della lingua di Freud è un’altra. Deve 

essere pensata in modo più realistico e orchestrata in modo più collettivo. 

Concludendo, indico una possibile direzione, che torna alle origini. 

Per salvare la lingua di Freud dobbiamo tornare al programma originario 

di Freud, quello della “nuova scienza”. Trasformiamo la dottrina 

                                                 
12 Ne ho riferito in A. Sciacchitano, Tradurre Freud?, “aut aut”, 334, apr-giu 2007, pp. 
93-103. 
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prescientifica freudiana in scienza vera e propria e avremo qualche chance 

di salvare la lingua di Freud dal degrado gergale. 

Ma bisogna credere alla scienza. Occorre un atto di fede laica nella 

scienza. Occorre, cioè, farla finita a livello teorico con la dottrina e a livello 

pratico con i maestri e i presbiteri, che la predicano con parole per lo più 

incomprensibili ma aureolate di sacralità. Sento l’obiezione. Parli di fede? 

Sei caduto anche tu nella religione? mi chiede chi è riuscito a seguirmi 

serenamente. Credo proprio di no. Sono caduto nella sublimazione. La 

scienza, anche la “nuova scienza di Freud”, è una sublimazione.13 Opera 

con l’oggetto infinito del desiderio e si impegna nella unendliche Aufgabe, 

che comporta la sua assunzione da parte del soggetto.14 La religione, 

invece, è un’idealizzazione, parente della feticizzazione. Tenta di rendere 

infinito l’oggetto finito, rendendolo sempre più grande.15 

Impossibile la sublimazione scientifica in psicanalisi, allora? Forse no.16 

Il lavoro cui bisogna dedicarsi per salvare la lingua di Freud non è un 

lavoro filologico. Mi dispiace, se urto la suscettibilità di qualche letterato 

presente. Il lavoro da fare è creare un legame sociale diverso da quello che 

vige nelle scuole e nelle associazioni psicanalitiche, un legame, cioè, 

fondato sull’identificazione a qualche maestro morto e codificato dai suoi 
                                                 

13 Sì, ma quale scienza sarebbe la psicanalisi? Confesso di non saperlo bene. So in 

negativo tante cose. So che non deve essere una fisica, anche se deve mantenere 

l’indeterminismo della fisica; non deve essere una biologia, anche se deve avere la 

passione per la variabilità di Darwin; non deve essere una sociologia, anche se deve 

saper trattare il pubblico come il privato; non deve essere una linguistica, anche se deve 

saper operare con senso e significato, ecc. 
14 È proprio Freud a definire “infinito” il compito dell’analista in Die endliche und die 

unendliche Analyse (1937), forsennatamente tradotto dalle OSF Analisi terminabile e 

interminabile. 
15 Si narra che santa Teresa d’Avila volesse comunicarsi con ostie molto grandi. 
16 Lo dico con un certo ingiustificato ottimismo. Oggi alla scienza per lo più si resiste in 

nome della religione, della filosofia, del diritto, della morale, del buon senso. 
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burocratici successori.17 Secondo me occorre, e forse basta, inventare un 

legame sociale tra psicanalisti che non sia né identificatorio né ritualistico. 

Esiste? Io scommetto di sì e gli do anche un nome: lo chiamo legame 

epistemico. 

Cosa intendo dire? 

Intendo dire qualcosa che i vecchi della mia generazione, essendo ben 

formati dalle rispettive scuole, faticano a comprendere. Perciò mi rivolgo ai 

giovani non ancora deformati dalle ortodossie. Solo loro possono capire un 

discorso troppo semplice. Faccio un esempio. 

Io sto assieme a te se tu possiedi una congettura sull’inconscio, che io 

posso non solo verificare o falsificare, ma sviluppare in altre congetture.18 

Tra me e te si estende, allora, un campo di cooperazione dove, a partire 

quella congettura, messa sul tavolo come ipotesi di lavoro, io o tu possiamo 

dedurre teoremi o inventare controesempi, per via teorica o sperimentale – 

magari attraverso la malfamata analisi didattica. Una volta falsificata o 

verificata la congettura di partenza, il legame tra me e te si dissolve e ci 

salutiamo. Poco male. Il legame espistemico si può ricostituire con altri che 

hanno altre congetture da verificare o falsificare, in generale da sviluppare. 

Il lavoro congetturale comprende, ovviamente, anche la rilettura dei testi 

freudiani. E qui torno al tema del Giorno. Alcuni di noi, leggendo Freud in 

tedesco, possono formulare congetture, che estendono o restringono le 

originali congetture freudiane. Tali congetture sono messe alla prova 

dell’intelligenza di altri. Due intelligenze sono meglio di una, se sono 

indipendenti. Io, per esempio, restringo la portata eziologica della 
                                                 

17 Un destino ampiamente analizzato da Max Weber. 
18 Il mio approccio non è popperiano ma freudiano. Una congettura scientifica, 

potenzialmente falsa, è “vera” se e finché genera altre congetture. Un’interpretazione 

analitica, pur senza riferimenti alla biografia del paziente, è “vera” se e finché produce 

l’affiorare di nuovo materiale inconscio. (Cfr. S. Freud, Costruzioni in analisi (cap. 

III)). 
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metapsicologia freudiana e propongo di sostituire la nozione di pulsione 

con quella di trasformazione di uno spazio topologico in se stesso. Chi è 

interessato a questa congettura pellegrina e non si fa intimidire dalla sua 

stranezza, può provvisoriamente stabilire un legame sociale con me, 

almeno per il tempo di familiarizzarsi con i rudimenti della topologia.19 

Finché dura il lavoro di revisione freudiana, stiamo insieme, lavorando alla 

congettura. Poi, confermata o confutata questa, ognuno va per la sua 

strada.20 Con un piccolo guadagno. Chi ha partecipato al lavoro di 

scientifizzazione di Freud si ricorderà per sempre di quel che ha veramente 

letto e approfondito in Freud, al di là delle formule rituali del libro sacro, la 

Standard Edition. 

Allora, forse solo allora, si sarà salvato un pezzo della lingua di Freud, 

strappandolo alle grinfie della sacralizzazione e della standardizzazione. 

 

 

                                                 
19 Il tempo è essenziale alla costituzione del legame sociale epistemico. Da tempo della 

conformazione al paradigma dottrinario – tempo di “fotocopiatura”: questa è la funzione 

del tempo nel legame identificatorio – nel legame epistemico il tempo diventa “durata” 

della produzione collettiva di sapere. 
20 Ho abbozzato la teoria di questo legame sociale “leggero”, contrapposto a quello 

identificatorio “pesante”, nel Convegno “Il legame sociale tra psicanalisti”, Milano 

Palazzo delle Stelline, 2 febbraio 2002, a cura di M.V. Lodovichi e A. Sciacchitano, 

Edizioni ETS, Pisa 2003. Cfr. A. Sciacchitano, “Pensiamo, dunque sono”. Note sul 

legame sociale epistemico, ivi, pp. 199-226. 


