La scrittura dell analista

di Antonello Sciacchitano

1. Dal possibile...

Come scrivere di psicanalisi oggi, nel post ... post moderno?

La questione interroga entrambe: la psicanalisi e la condizione post-moderna. Da una
parte abbiamo una pratica dell’inconscio, che in nessun altro modo si puo
sperimentare, rispetto agli schemi cognitivi vigenti, se non come ignoranza, ¢ dall’altro
assistiamo alla caduta di metafisiche e teologie che fondino la scienza e la scrittura.
L’atto analitico, che € 1I’ignoranza in azione, va insieme alla scrittura, che ¢ I’iscrizione
che non si iscrive altro che in se stessa.

Qui ¢’¢ chi avverte la nostalgia della soluzione surrealista: la scrittura automatica,
quella che avrebbe la sua legge in se stessa. Si, ma con giudizio: non fissata prima; che
anche I’automatico non diventi meta-qualcosa. Del resto, non ¢’¢ a analisi automatica.
(E neppure per iscritto!) Non ¢ un’aporia. La scrittura ¢ automatica solo a posteriori,
quando ¢ gia scritta. Nello scriversi non ha bisogno di un metalinguaggio per collocarsi.
Non ha bisogno di libri, tanto meno sacri, per scrivere un libro. Le basta 1’ignoranza, nel
senso analitico del termine: I’attivo e categorico non volerne sapere di ogni sapere. In
questo senso la scrittura ¢ una pratica dell’inconscio molto vicina all’analisi, quella
postmoderna piu di altre.

Oggi anche I’analista non puo convalidare il suo scrivere entro canoni epistemici
convenuti. La fiducia che puo pretendere dal lettore non gli verra da conferme
dell’ortodossia o da confutazioni scientifiche. Ancora meno dipende dall’autorita
della tradizione o del maestro a cui si riferisce. La fiducia che gli si pud accordare
dipende solo dalla performance stilistica che sapra realizzare. Ma questa, consoliamoci,
¢ la condizione classica, prima che post-moderna, della produzione intellettuale, quindi
anche della scrittura analitica.

Affidandomi a un’esercizio di stile, pit che a concezioni dell’uomo, stilo queste note
sulla scrittura dell’analista. La mia via non ¢ professorale. Mi spiace. Fossi

professore me la caverei commentando la scrittura di due analisti che si sono dimostrati



grandi scrittori: Freud e Lacan. Seguiro, invece, un percorso piu tortuoso tra possibilita

e impossibilita finora incontrate nella mia vita d’analista.

In tempi in cui 1’ossessione non era la revisione statistica dei risultati o il controllo
in doppio cieco delle terapie farmacologiche, si poteva pensare che gran parte dello
scrivere analitico dovesse confluire nel genere letterario caro alla psichiatria
ottocentesca: la narrazione del caso clinico. Le fasi obbligate erano tre: anamnesi,
diamnesi, catamnesi. In italiano: prima, durante e dopo la cura.

Catalizzatore di questa scrittura era uno spunto polemico, uno dei tanti offerti dalla
rivalita tra psichiatri e psicanalisti. L’analista, auto ed eteroemarginato dall’istituzione
universitaria, sofferente d’inferiorita rispetto allo psichiatra onnipotente in reparto,
doveva riscattarsi con una scrittura che lo consacrasse piu bravo dello psichiatra, in ogni
senso: meno organicista, meno sistematico, meno ideologico, piu sensibile, piu
profondo, pit umano. Vittime illustri della trappola rivalitaria furono 1 daseinanalisti, gli
analisti dell’essere nel mondo. Teorizzavano la sospensione di ogni sapere precostituito,
di ogni griglia di precomprensione, perché emergesse libero I’essere nel mondo del
paziente (cio¢ il suo fantasma). Giusto. In realta le loro descrizioni sono povere e
rivelano I’approccio fenomenologico-esistenziale per quei che ¢: un tentativo dotto di
parare agli effetti transferali. Il transfert ¢ un momento del sapere. E il sapere
inconscio che s’intrufola nei conscio con qualche trucco infantile. Azzerando ogni
valenza di sapere, la fenomenologia esistenziale si cautela dalle sorprese dell’inconscio.
In effetti, buona parte della psicanalisi svizzera si puo leggere cosi: come resistenza
dell’analista al transfert. Si puo fare in tanti modi: reali — con la scarsa frequenza delle
sedute — o immaginari — ipertrofizzando I’ermeneutica onirica. Il vantaggio secondario ¢

la riduzione della pratica analitica a letteratura di secondo rango. Si scrive facilmente.

I1 transfert ¢ la pietra d’inciampo del racconto clinico. Senza analisi del transfert non
c’¢ analisi. Ma il transfert, oltre che odio e amore, passioni che si possono raccontare,
eccome! ¢ anche stagnazione del lavoro analitico; € non volerne sapere dell’analisi: €
resistenza, dice Freud: ¢ ignoranza, dice Lacan — tutte cose poco diegetiche.

Alcuni post-freudiani hanno provato a uscire dall’impasse narrativo del transfert con
un trucco. Se il transfert, cio¢ la relazione affettiva del paziente verso I’analista, non
dice nulla, c’¢ il controtransfert, cio¢ il transfert dell’analista per il paziente, che puo

sempre dire qualcosa. E ancora il vizio ermeneutico all’opera. Non avendo nulla



da interpretare, s’interpreta la prima cosa che capita e, siccome il setting analitico non ¢
affollato (ma gia altri sono corsi ai ripari con 1’analisi di gruppo), s’interpreta
I’emozione dell’analista e poi si va in giro a raccontare come miracolosamente cio ha
corrisposto ai vissuti profondi del paziente. C’¢ tutta una letteratura in proposito.
Maestri di questo gioco di specchi sono i kleiniani con il loro gingillo
dell’identificazione proiettiva controbilanciato dal controgingillo della
controidentificazione proiettiva. Scrivono delle loro cure come di un va e vieni
identificatorio e controidentificatorio tra analista e paziente. Il registro immaginario
deborda qui dal livello ermeneutico, dove tutto sommato ¢ innocuo, e finisce per
investire il reale della cura, cui conferisce caratteri di narcisismo di coppia, che ¢
giustificato sospettare di folie a deux. La psicanalisi non ¢ la follia a due degli autori
francesi. Ma tanto basta a produrre resoconti clinici che circolano tra i membri della
scuola come modelli di formazione professionale. E scrittura analitica questa?
Particolare curioso. La scuola kleiniana ritarda I’accesso alla scrittura ai giovani analisti.
Prima s’impratichiscano con 1’a priori dottrinario. Che non ¢ semplice. Il loro
vocabolario tecnico supera le 900 pagine. Ripetano la lezioncina nelle sedute di

supervisione. Per la scrittura personale si vedra.

Gia, le scuole. Le scuole, dopo le elementari che insegnano a scrivere, quelle che
vengono dopo servono a disimparare a scrivere. Prendete lo scritto di uno psicanalista di
scuola lacaniana. Ai tempi, uno dei piu promettenti fu Verdiglione. Povero,
volle scimmiottare 1’alta illeggibilita del maestro e riusci a non farsi leggere proprio per
niente. E vero. Non esiste la comprensibilita assoluta. Anche la chiarezza dei classici &
I’effetto di un transfert positivo verso di essi. Ci pare di capire cio che amiamo. Ma,
allora, ecco la domanda cattiva. L’analista che scrive in modo oscuro ai piu, valga per
tutti ’esempio di Lacan, vuol dire che non riesce a suscitare effetti d’amore intorno alla
propria scrittura? Da vivo, Lacan suscito di tutto tranne che I’indifferenza. Certo ¢ che i
suoi Scritti attirano e repellono. Lo stile ¢ ’'uomo, diceva Buffon. E Lacan aggiunge: cui
si rivolge. Basta allora rivolgersi all’analista, che, si sa, dovrebbe saperci fare con gli
enigmi dell’inconscio, per giustificare uno stile allusivo, epigrammatico, oracolare
come il non plus ultra della chiarezza apollinea? Che dire? Regolarmente e ormai da
tempo sperimento un piccolo ma sempre fresco paradosso: il testo lacaniano ¢ si oscuro,
ma letto dopo la seduta d’analisi diventa miracolosamente trasparente. Con la scrittura

di pochi altri analisti mi capita lo stesso. Dietro mille preoccupazioni per I’ortodossia e



per I’esatta esegesi di quel che il maestro ha veramente inteso dire, la clinica — cio¢ quel
che ha veramente detto il paziente — svanisce dai testi degli allievi.

Lo stile non ¢ acqua. Sembra questa la prima conclusione. Occorre aspettare chi di
stile ne ha. Insomma, chi sappia scrivere. E se domani la pratica sociale
dell’analisi cessasse? magari risucchiata da una psicoterapia che il discorso dominante
ha saputo imporre alle altre come piu efficace, economica, rapida? Puo darsi che
’analista che sa scrivere arrivi quando non ¢’¢ piu nulla d’analitico da scrivere. Sarebbe
un caso d’autentica domanda d’analisi. “Voglio fare un’analisi, per poter scrivere
d’analisi”. Mai sentita.

Scrivere ¢ necessario alla sopravvivenza della psicanalisi. “Tutto deve ruotare
attorno ai prossimi scritti”, fu la consegna che nel ‘74 Lacan diede ai suoi allievi
italiani della Cosa Freudiana. Consegna ancora attuale dopo sedici anni in cui sono stati
prodotti pochi scritti degni di uscire dal chiuso delle riviste di scuola.

L’intervento di Lacan sul movimento analitico ha rimesso sulle sue gambe la
scrittura dell’analista. Tocca solo a noi farla camminare.

Proscrivendo dalla pratica analitica I’ interpretazione ermeneutica, che ingenuamente
associa a ogni significante il significato perduto, lasciando, gia a livello d’ascolto, che il
significante operi in modo autonomo rispetto al significato, seguendo le leggi insensate
della metafora e della metonimia, I’operazione lacaniana offre all’analista la chance di
leggere I’inconscio come un testo scritto (qui, sul corpo parlante) e, poi, di scriverne un
commento come si commenta un testo tramandato dalla tradizione (qui, dal transfert).
Analista come annalista, scrittore d’annali, propone Lacan. Non ¢ semplice, tanto che
egli stesso non segue questa via. Per scrivere di clinica preferisce trascrivere casi altrui
0, se parla dei suoi, inserirli come tessere in un mosaico teorico

Cosa succede? Semplice. Distanziando il significante dal significato, si scardina ogni
assetto narrativo, basato appunto sull’illusione che le parole vogliano dire quel
che dicono. Non ¢ I’illusione dell’analisi, che alla biografia s’interessa solo come al
palinsesto dove decifrare un’altra storia, quella del desiderio inconscio. Questo il
risultato negativo. Piu sorprendente quello positivo. La divaricazione
significante/significato conferisce alla scrittura un taglio formale. Con Lacan la scrittura
dell’analista tende a formalizzarsi come quella della matematica.

Matematica? Proprio lui che predicava I’inconscio strutturato come un linguaggio?
La matematica non ¢ un linguaggio, sosteneva Brouwer, ma intuizione epistemica. Non

parla. E muta? Si, come la pulsione di morte.



Si sa in che conto Lacan tenesse i1 propri matemi. (Nella letteratura italiana
contemporanea chi apprezzava altrettanto i propri, e li chiamava proprio cosi — matemi
— fu I’ingegner Gadda). I matemi sono unita di sapere interamente trasmissibili
attraverso la scrittura. Si sa anche quali reazioni d’intolleranza produssero quelli della
sessuazione (anche questo termine ¢ un neologismo matematico). Nel ‘72, dopo la
proposta dei matemi della sessuazione in termini di operatori logico-insiemistici
la storica figlia di una delle sue amanti lancio 1’anatema. Con Lacan si torna indietro al
positivismo freudiano e al terrorismo scientifico.

Condivido la preoccupazione. La scienza ha la volgarita dei suoi divulgatori. Ma
I’umanismo non ¢ piu un’alternativa praticabile. Le sue sirene non cantano piu, racconta
Kafka. La recente storia della filosofia dimostra che si scrive umanismo e si legge
nazismo. Non ¢ un lapsus ma un ferreo percorso logico. Si comincia con lo studio delle
lingue — quanto di piu vicino all’uomo — e si finisce con la Lingua Universale. Gli
antipositivisti farebbero bene a ammorbidire le loro fatue ostilita contro la matematica.
La seguente riflessione potra aiutarli.

La matematica sembra ormai definitivamente compromessa con la tecnologia a
servizio del padrone. E diventata complicata ingegneria di calcolo. Il compromesso,
pero, non ¢ forse irrimediabile. In fondo, la matematica ando a nozze con la fisica
quando era zitella da un pezzo. Il suo caratterino ce I’aveva gia prima che Galileo le
facesse il filo. Lo dico per tentare d’introdurre un cuneo che allarghi I’incrinatura
tra tecnica e matematica, la dove la matematica si presenta con 1 caratteri del gioco, del
divertimento e — sostengo — della creazione artistica.

Chissa che una nuova matematica non aiuti un giorno la scrittura dell’analista. Certo,
si puo continuare a scrivere come ho leggermente satireggiato. Nulla I’impedisce. Ma ¢
la possibilita stessa che mette fuori gioco la possibilita. Dopo Lacan 1’analisi mira al
reale, cio¢ all’impossibile. Ed ¢ proprio al richiamo dell’impossibile che la matematica
accorre. L’impossibile, il problema insolubile, il teorema indimostrabile, 1’algoritmo
indecidibile, sono questi i paletti che segnano alcune svolte del discorso matematico nel
tempo. Forse, nell’impossibile scrittura dell’analista pud avvenire I’incontro tra
matematica e analisi.

Senza contare che matematica ¢ sapere, come I’inconscio. Uno organizzato come un
linguaggio, I’altra come le lingue: c’¢ la lingua geometrica, aritmetica, algebrica,

differenziale, combinatoria ecc. e ci sono le traduzioni da una lingua all’altra. La



differenza ¢ che I’inconscio si esprime con i lapsus, la matematica con i teoremi. Ma tra
1 due, in fatto di rigore, non ¢’¢ differenza. Sono entrambi, matematica e inconscio, un
sapere che non si sa ancora di sapere. Una aspetta il prossimo teorema, 1’altra il
prossimo sogno.

E I’aspetto narrativo? L’aspetto narrativo della scrittura, gettato dalla finestra, ritorna
dalla porta. E gli do anche il benvenuto se, come promette, mi consente di trattare in
modo abbastanza leggero le vicende dell’impossibile alla frontiera della matematica e

della psicanalisi.

2. ... all’impossibile

Non li ho censiti. A me ¢ toccato in sorte d’essere tra i pochi che sapevano di
topologia prima di conoscere Lacan. Giovane medico, ricercatore presso I’Istituto di
Biometria dell’Universita di Milano, sfogliavo I’odoroso di fresca stampa manuale di
topologia di Berge, immortale vecchietto del CERN, quando sfreccio davanti alla mia
scrivania la collega di statistica matematica, cui questo scritto ¢ idealmente dedicato.
“La topologia ¢ bella. Ma non ti servira a nulla” e svani dalla stanza senza ammettere le
repliche che non ero in grado di formulare. Si chiamava Valeria.

Due donne a confronto, la topologia, morbida, disarticolata, cedevole alle tue pretese
immaginarie, e Valeria, la pitonessa che profetizzava cosa mi sarebbe servito, cosa
no, nella vita. Devo ammettere che per le pitonesse, le sacerdotesse della verita, ho
sempre avuto un debole. Per di piu Valeria dalla sua non aveva solo la verita, come tutte
le isteriche, ma aveva anche il sapere. Sapeva dimostrare teoremi. “Cosa significa il
teorema di Bernoulli?” “Un teorema non significa nulla. Un teorema si dimostra e
basta”. A ventisei anni la sintassi genera amori. Platonici, naturalmente La semantica
puo attendere almeno fino a cinquantadue.

La profezia non si avvero. Qualche primavera dopo, alla stazione di Pesaro, dove ero
capitato in cerca di luoghi di villeggiatura, incappai in un libretto di scritti di Lacan,
semitradotti in italiano. In un testo assai presuntuoso ci trovai dei grafi e degli errori che
mi irritarono molto. Quel treno mi porto alla stazione di partenza di un’analisi. | matemi
di Lacan, oggi, sono diventati strumenti del mio lavoro quotidiano. Sono i pilastri di un
pensiero non antropomorfo; per intenderci, quello che immagina che dentro 'uomo ci
sia un piccolo uomo che lo guida. E gli errori? Ne ho trovato altri che mi hanno portato

a interrogarmi sulla natura della matematizzazione in analisi.



La matematica di Lacan ¢ anomala, certamente impropria, ma non scorretta.

Non dimostra teoremi ma disloca teoremi gia dimostrati in un ambiente che non ¢
quello loro originario, dove acquistano un nuovo significato. Un giudizio logico sereno
vede nell’operazione di Lacan la ricerca di modelli non standard. In realta, I’operazione
di interpretazione, espunta dalla pratica, ritorna nella teoria di Lacan. Incurante della
lezione di Valeria, Lacan attribuisce un significato ai teoremi topologici — il significato
della propria dottrina del significante. La cosa non ¢ piu esecrabile oggi che il
neopositivismo ha calato la cresta e 1I’epistemologia comincia a supporre che la
matematica abbia a che fare anche con contenuti e non solo con forme. L’incompletezza
di ogni sistema formalizzato dell’aritmetica fa pensare che nella matematica ci siano piu
cose che nella nostra scrittura.

I1 professore di storia della filosofia ¢ portato a trovare un’analogia tra Lacan e
Cusano. Gliela suggerisce il riferimento, per altro esplicito, di Lacan alla dotta
ignoranza. Cusano, che pure ¢ un fine geometra (a lui si devono formule
d’approssimazione della tangente precise fino a una parte su un milione), quando
teologizza fa un uso chiaramente improprio della matematica, finalizzato alla
corroborazione della propria dottrina. Per dimostrare che in un triangolo la somma degli
angoli ¢ due retti lo martella sul vertice fino ad appiattirlo sul base. La base ¢ un angolo
pari a due retti, o no? Poi utilizza questa topologia per “dimostrare” I’unita della Trinita.

Qui non ¢ questione se Lacan fa un uso altrettanto ideologico della topologia per
“mostrare” (non dimostrare) le proprieta psicanalitiche dell’annodamento borromeo dei
tre registri della soggettivita: reale,simbolico e immaginario. Qui si vuole solo mettere
in evidenza quali apporti nuovi possa recare alla scrittura dell’analista un approccio non
standard alla matematica. Per altro, possiamo rassicurare i professori sia di psicanalisi
sia di matematica, preoccupati delle loro ortodossie. Ogni sistema di assiomi puo avere
piu di un modello che lo realizza. In certi casi, quelli piu interessanti, sono i modelli
che, pur rispondendo alla stessa struttura assiomatica, non sono tra loro equivalenti.
Allora, si dice che il sistema d’assiomi non ¢ categorico. In realta gran parte della
matematica post-euclidea non ¢ categorica. E post-moderna. Si affida, caso per caso,
alla singola presentazione. Non esiste nel mondo delle idee perenni. Non esiste la
narrazione ortodossa. Esistono solo le storia o le formule che man mano si scrivono

sulla carta.



Il discorso vale anche per 1’analisi. L’analisi non ¢ categorica. Ci sono tante analisi
possibili che differiscono tra loro come 1 numeri reali concepiti come misure 0 come
variabili aleatorie. Gli assiomi sono uguali per entrambi. I teoremi sono diversi. Cosi
tutte le analisi partono dall’assioma dell’inconscio freudiano. Pero i teoremi sviluppati
dal modello linguistico lacaniano sono diversi da quelli del modello intersoggettivo
kleiniano. Ed giusto. Uno privilegia la dimensione simbolica, 1’altro I’immaginario; uno
il rapporto del soggetto alla Verita e alla Legge, I’altro il narcisismo della coppia
originaria. Ci vogliono entrambi. L’importante ¢ che nel campo freudiano sia salvata la

diversita.

Ho passato la seconda giovinezza a tentare di dimostrare che la matematica di Lacan
¢ corretta. Peccati di gioventu, ossia idealistici. Il retro-pensiero era che la verita
matematica ¢ incontrovertibile. Se dimostravo 1 materni di Lacan avrei garantito al
maestro il posto d’onore accanto alla Verita, nei secoli. A tal fine ho scritto articoli che
10 stesso, oggi, non leggo piu. Alcuni dei miei pazienti sono incappati in essi. Certi li
hanno trovati folcloristici. Nessuno se n’¢ fatto molto. Ero caduto nella mia stessa
trappola. Volevo dimostrare che 1’uso lacaniano della matematica era proprio e io stesso
ne facevo un uso improprio. Infatti, ¢ improprio 1’'uso della matematica a difesa di una
causa, fosse pure quella della Trinita. La parola “causa” non esiste nel lessico del
matematico.

La mia giovinezza merita pieta. Quei tentativi celavano, dietro il piglio ideologico, il
tentativo di avvicinarmi all’ineffabile. Ogni matematico, ogni ricerca
formalizzata, ruota intorno all’ineffabile. Il misticismo dei Pitagorici, fino al rigore di
Wittgenstein, lo testimonia. Si puo dire: se c’¢ della matematica, allora c’¢
dell’ineffabile.

Nel nostro caso si applica la tesi inversa, che ¢ anche piu interessante dal punto di
vista operativo. Se hai alcunche d’ineffabile da dire, allora puoi incorporarlo in
un sistema formale. E chi piu dell’analista fa esperienza dell’ ineffabile. Tutte le
associazioni libere, tutto il dire tutto, tutta la ripetizione del transfert, lasciano da parte
il nocciolo ineffabile del rapporto sessuale. Il rapporto sessuale non puo essere scritto,
dice Lacan. Bene, allora puo essere formalizzato. Il ragionamento non fa una grinza.
L’analista ha diritto a inventare la sua matematica per veicolare il proprio ineffabile. Se
comincia a pasticciare la matematica gia fatta da altri, glielo si puo concedere in attesa

che se ne impratichisca e finalmente produca la sua.



Finalmente la giovinezza passa e con lei I’idealismo. A questo punto I’idea. Perché
non fare matematica per conto mio, come la so fare 10, come piace a me, non a difesa
d’altri. Questo ¢ uso proprio della matematica. Ci ho provato con la logica epistemica o
la logica che tratta il sapere oltre che la verita. Nel caso mi interessava matematizzare il
sapere inconscio. Riferisco con qualche dettaglio solo I’ultimo tentativo fatto: una tra le

tante possibili matematizzazioni del sapere inconscio.

La logica epistemica ¢ il campo d’azione di operatori del tipo: “X sa che ...”, “X
pensa che ...”, “X crede che ...” (i puntini stanno per enunciati). Condizione necessaria
per definire operatori siffatti € uscire dal campo della logica classica, basata sul
principio di bivalenza forte, cio¢ sulla rigida contrapposizione vero/falso. Infatti, se X
conosce A e se ¢ una legge logica che A implichi B, allora, per il modus ponendo
ponens X conosce B e, insieme a B, tutte le conseguenze di A. Se A ¢ il sistema di
assiomi di una teoria, allora X conosce tutti 1 teoremi della teoria. Risulta che X €
potenzialmente onnisciente. Il che ¢ assurdo. L’impossibilita specifica e fondamentale
di una logica epistemica seria ¢ I’onniscienza. Si tratta di trovare un campo, non
rigidamente bivalente, dove farla giocare a pieno, questa impossibilita dell’onniscienza.

Uno ben noto ¢ la logica intuizionista, dove vero significa “noto-che-¢-vero” e falso
“ignoto-se-¢-vero”. Essa apre, tra vero e falso,una serie infinita di possibilita
corrispondenti a diversi e correlati stati di sapere. La differenza tra classico e
intuizionista? Piu d’una. Ne citiamo due. Dal punto di vista sintattico, una tesi si
dimostra falsificandola e derivando una contraddizione. Nel caso intuizionista, pero,
vale una restrizione che non vale nel classico. Sviluppare la falsificazione di una
negazione, o di un’implicazione, obbliga a cancellare tutte le falsificazioni derivate fino
a quel punto. Questo per impedire di dedurre “troppo” dall’ignoranza e produrre solo
dimostrazioni pertinenti al sapere acquisito. Dal punto di vista semantico, 1 modelli
classici sono formati da un solo stato di sapere, mentre i modelli intuizionisti sono
costituiti da piu (anche infiniti) stati epistemici, coordinati da una relazione riflessiva e
transitiva, la quale garantisce che il noto € noto per sempre e I’ignoto puo, prima o poi,
diventare noto (semantica di Kripke). In questa logica esistono (infiniti) enunciati che
sono tesi classiche ma non intuizioniste. La legge del terzo escluso (0 Aonon A) e la
legge della doppia negazione (se non non A allora A) sono gli esempi pitl noti.

Il mio esperimento ¢ stato di provare a definire gli operatori epistemici a partire dalle
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tesi classiche non intuizioniste. Ad es. I’operatore epistemico “€” incorpora la legge del



terzo escluso, trasformando ogni enunciato Z nell’alternativa: (o Z o non Z). Perche la
trasformazione ¢ epistemica? Perche introduce una struttura che ha proprieta simili a
una struttura che si conosce come epistemica: I’inconscio. Tuttavia, valgono

anche considerazioni a priori, in particolari topologiche. Si verifica, infatti, che gli
operatori epistemici trasformano gli enunciati in quasi-tesi che, in un’opportuna
topologia, sono densamente distribuite rispetto alle tesi, un po’ come 1 numeri razionali
rispetto ai reali sulla retta numerica, dove ogni intervallo di numeri reali contiene
numeri razionali. Cio pone il sapere in prossimita alla verita nel senso che la verita
logica, qui rappresentata dalle tesi classiche, aderisce, quasi rimane attaccata, alle
trasformazioni epistemiche. Ma ecco alcuni risultati interessanti I’inconscio, che
giustificano a posteriori I’approccio intuizionista.

Teorema d’enunciazione: Se X afferma A, allora X sa qualcosa di A; ma non
viceversa. C’¢ anche un sapere che non si enuncia, nell’Es freudiano, per esempio, che
non puo dire tutto cio che vuole. Interpretazione: se qualcosa parla nel soggetto, allora
in lui ¢’¢ un sapere in azione, magari inconscio.

Teorema di fondazione: X non pud non sapere qualcosa di A. Interpretazione: Anche
il non sapere inconscio ¢ un sapere. L’ignoranza, e con lei I’irresponsabilita, ¢ bandita
dall’epistemica, che da subito assume una coloritura etica (spinoziana, per la
precisione).

Teorema della dotta ignoranza: Se X non sa di sapere qualcosa di A, allora sa
qualcosa di A (appunto, che non sa). L’analista lo sa per esperienza. Puo arrivare a
sapere qualcosa dell’inconscio solo sospendendo tutto il sapere precedente.La dotta
ignoranza ¢ all’opera nel dubbio epistemico cartesiano.

Teorema di Cartesio: Se X non sa, allora sapra; per esempio, se X non sa che sa,
allora sapra che sa. Questo sapere nachtrdglich ne fa un soggetto, il soggetto della
scienza.

E per finire:

Opzione contro-ontologica. Dall’esistenza della cosa di cui X conosce una proprieta,
non segue, in generale, che X sappia che quella cosa esista. In particolare, dalla
conoscenza del massimo non segue la conoscenza della sua esistenza.

Seguono altri teoremi che occupano una nicchia poco esplorata dai matematici e dai
logici di professione. Perché¢ mai? Qui ogni congettura ¢ valida. La mia ¢ che la

metamatematica in cui il matematico elabora le sue teorie € naturalmente intuizionista.



Ma quando deve scriverle, le teorie, passa alla matematica classica dove vale il terzo
escluso e la doppia negazione. L’accademia lo vuole.
Che accoglienza ebbe tutto cio? Una comunicazione preliminare dei risultati relativi
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all’operatore a un congresso in onore di Matte Bianco non genero reazioni, in parte
perché ’eccesso di simbolismo matematico, che non si traduce, aveva messo fuori
causa la traduzione simultanea. L’invio a riviste di psicanalisi di un testo piu elaborato,
contenente una piccola generalizzazione sulle tesi classiche non intuizioniste, produsse
0 non risposte o risposte gentili che non rifiutavano il mio prodotto, ma lo
dichiaravano non rientrante nei loro programmi editoriali.

Finché ricevetti I’invito a recarmi a Parigi il week-end successivo per discutere del
mio articolo con la redazione della rivista Cesure che preparava un numero sulla
logica di Freud. Una gita a Parigi val bene una riunione di redazione. Mi chiesero di
giustificare (in realta eliminare) I’apparato formale, che risultava tanto affascinante da
impedire di leggere il testo. Mi difesi ribattendo che un analista gli basta leggere tra le
righe. Ero in malafede. Il proprio dell’ideografia matematica, essendo bidimensionale, ¢
di rompere le righe e, quindi, mette fuori causa I’abilita di lettura dell’analista.

Per completezza di cronaca devo aggiungere che mandai a un noto logico
dell’Universita di Milano una bozza di quello che, mentre ci lavoravo, chiamavo

affettuosamente il mio “animaletto epistemico”. Risposta sibillina: “I teoremi sono

giusti. Ma ¢’ € qualcosa che non mi convince”. Ah! Valeria, ad adiuvandurn me festina.

A questo punto il mio cuore ¢ pieno di letizia perche sento d’essermi approssimato al
cuore pulsante della scrittura analitica.

Svelarvi il segreto? Non ci penso neppure. Pero posso mettervi sulla strada. Prendete
la Gesammelte Werke e cominciate a tradurla con quel po’ di tedesco che sapete. Non
ce ne vuole molto. Una cosa ¢ certa. Dalla vostra traduzione, stentata o brillante che sia,
emergera un Freud molto diverso dall’immagine agiografica di Freud “scienziato”, che
le edizioni ufficiali, dall’inglese all’italiana (purtroppo non conosco la spagnola, tanto
apprezzata da Freud), hanno voluto propinarci. La scrittura italiana di Freud ¢
polverosa, prolissa, professorale tanto quanto la tedesca ¢ vibrante, scattante, vivace.
Certo, il riferimento alla scienza ¢ piu presente in Freud che in altri, in Lacan ad
esempio. Ma Freud non ¢ quel “biologo della mente” che la cultura anglosassone ci
rimanda. Freud e Lacan sono scrittori. Hanno inventato, e reinventato, I’analisi, ma,

paradossalmente, questo € secondario. Nulla si sarebbe salvato della loro performance



se, con stili cosi diversi, non avessero saputo scriverne. Se nella vostra biblioteca
mancasse la Psicopatologia della vita quotidiana o la La Cosa Freudiana non saremmo
qui a parlare di scrittura dell’analista. La psicanalisi sarebbe pienamente riassorbita
dalla psicoterapia che, come si sa, non da problemi di scrittura. Alla psicoterapia basta
la stenografia medica.

Concludendo, voglio dire che bisogna essere dei Freud e dei Lacan per scrivere di
psicanalisi? Voglio dire che scrivere di psicanalisi ¢ impossibile. Chi ci ¢ riuscito,
finora, ci € riuscito per sbaglio. Freud cimentandosi col discorso scientifico. Lacan col
programma surrealista. Entrambi inimitabili.

D’altra parte, all’analista non ¢ richiesto di sapere scrivere, ma di sapere leggere.
Interpretare 1’inconscio comporta sapere leggere nel senso di decifrare,come
Champollion decifro la scrittura egizia. Scrivere quel che si legge ¢ un’ altra cosa;
necessaria, ma non per tutti. Chi vuol estendere 1’esperimento, consigliato per Freud, a
Lacan puo tradurre alla fine della terza seduta del Seminario XX il passo seguente:

“Nel vostro discorso analitico, il soggetto dell’inconscio, lo supponete saper leggere.
E cio non ¢ altro che la vostra storia dell’inconscio. Non solo lo supponete
saper leggere, ma supponete anche di potere insegnargli a leggere. Solo che quel che gli
insegnate a leggere non ha nulla a che fare, assolutamente e in nessun caso, con quanto
ne potete scrivere.”

Gli scritti di Lacan sono quasi tutti trascrizioni di seminari o conferenze. Nel 72
comparve 1’ultimo suo scritto. Nove anni prima la morte cesso di trascrivere la parola
parlata. Perche?

Di questo mistero € ancora troppo presto per parlare.

Milano, agosto 1992.



