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La scienza non e conoscenza della natura, ma sapere nel reale

I dogmatici sostengono che le scienze devono trattare sempre di cio
che ¢ per natura e non per convenzione. Lo dicono a ragion veduta,
perché la conoscenza scientifica mira a essere solida e immutabile,
mentre la convenzione ¢ facilmente modificabile, essendo alla nostra
mercé di cambiare convenzioni.

Sesto Empirico, Schizzi Pirroniani, 111, 18.

I1 presupposto esplicito del mio discorso € che la scienza naturale
sia esistita un tempo e che oggi, in epoca scientifica, sopravviva nel
senso comune e si diffonda come ideologia dominante, per lo piu di
marca religiosa. La scienza naturale ¢ la fisica aristotelica, che ¢
finalistica. La scienza galileiana, come dimostreremo, non € naturale
perché non ¢ teleologica. Il corollario ¢ che la psicanalisi, derivando
dalla scienza moderna, non € un discorso naturalistico.

Alla scienza naturale ha chiuso la porta in faccia Galilei. Cartesio
ha fatto 1l resto perdendo la chiave. Dal punto di vista metafisico
I’operazione scientifica moderna consiste in uno spostamento: sposta
la riflessione dall’ontologia all’epistemologia. Dopo 1’avvento della
scienza moderna, la metafisica non ¢ piu ontologica ma

epistemologica. Il cogito, infatti, fonda 1’essere del soggetto sul



sapere. Se so, sono, afferma Cartesio. Freud estende la metafisica
cartesiana alla metapsicologia, aggiungendo sapere al sapere, *
precisamente al sapere saputo aggiunge il sapere che il soggetto non
sa ancora di sapere. L estensione epistemica freudiana si chiama
inconscio. Freud la realizza attraverso I’operazione logica della
negazione che non nega — non sapere di sapere ¢ ancora sapere. La
mossa freudiana, che ha ascendenze sofistiche, per I’esattezza
socratiche, ¢ vitale per la modernita. Essa produce un ulteriore
indebolimento ontologico, che allontana ancora di piu il soggetto dallo
stato di natura ontologicamente fondato. Ma di questo dir0 piu avanti.
Inizialmente mi soffermo sul senso dell’operazione scientifica che,
allontanandosi vieppiu dalla conoscenza della natura, risulta tuttora
ostica da accettare dalla mentalita corrente, che si pasce di fallacie
naturalistiche e nutre illusioni progressiste verso un nuovo millennio.

La scienza naturale ¢ conoscenza della natura, dicevamo. Da per
scontato il realismo, cio¢ che la fuori esista qualcosa, € lo dimostra
applicando 1 criteri metodologici accettati e convalidati da una
tradizione millenaria. Il grosso del lavoro metodologico fu fatto da
Aristotele, il quale fisso 1 due principi fondamentali della conoscenza:
uno riguardante la verita, I’altro il sapere. Il principio di verita ¢ il
principio di adeguamento. Il principio di sapere ¢ il principio di ragion
sufficiente.

L’adeguamento o omologazione ¢ il principio di verita di ogni
metafisica che si fondi sull’ontologia. Anche chi sogna criteri diversi
— per esempio il criterio di verita come disvelamento — se tiene un
discorso ontologico non pud non concordare — ricordiamo questo
verbo — sul fatto che ¢ vero dire di cio che &, che ¢, e di ci0 che non &,
che non €&, mentre € falso dire di c10 che non €, che €, e di ci0 che €,

che non ¢. L’adeguamento dell’intelletto alla cosa si basa su questa



algebra binaria. Binaria? Si, perché il terzo ¢ escluso. Non si danno
terze possibilita rispetto alle due della concordanza/discordanza.

Ma, attenti al trucco! In realta il terzo non ¢ escluso. Sta su un altro
piano e dirige il gioco dal di fuori. Ha la funzione dell’arbitro o del
censore: stabilisce se hai correttamente °’ applicato le norme della
convivenza civile per dire di ci0 che ¢, che ¢, e di ci0 che non ¢, che
non €. Insomma, ogni programma ontologico ¢ ultimamente un
programma ideologico di asservimento delle menti alla volonta del
terzo trascendentale, o dio o padrone. Il soggetto puo solo concordare
con lui, e allora ¢ servo fedele, o discordare, e allora ¢ ribelle maligno.
Fine della storia soggettiva.

La servilita d’animo del programma ontologico si vede meglio nel
criterio epistemico della ragion sufficiente. Che recita: se c’¢ un
effetto, c’¢ una causa. Ma c’¢ un effetto, quindi ¢’¢ sempre una causa.
La vera causa che produce effetti €, in ultima analisi, I’ordine del
padrone, che produce 1’obbedienza del servo. La stessa causa che si
trova all’origine dell’atto si trova alla sua fine come suo fine. In
questa logica, che allo scettico suona giustamente circolare, essere
significa essere agli ordini. Aristotele, che la propose, fu meno brutale.
Invece del padrone convoco sulla scena 1’artista: lo scultore, che ¢ la
causa efficiente della statua, mentre il marmo € la causa materiale,
I’idea di statua la causa formale e, infine, la statua stessa, con il
godimento estetico che produce, ¢ la causa finale.

Il programma eziologico della conoscenza naturale ¢ centrato sulla
causa finale — la pit importante delle quattro perché da sempre abitata
dallo spirito religioso. Tautologicamente tale programma si prefigge la
conoscenza ‘“naturale” della natura. Conoscere la natura significa
conoscere le cause dei fenomeni naturali, fondamentalmente cio per

cui avvengono. Aristoteles dixit. Ma non ¢ il programma scientifico.



Galilei non si prefigge di trovare la causa della gravita, ma di
escogitare un modello matematico del moto di un corpo nel campo
gravitazionale. Il suo € un programma cinematico, non dinamico,
allora, come oggi, fuori dal comune. I risultati di questa “nuova
scienza” portarono a rompere il quadro della naturalita. Moto
“naturale” non ¢ piu il perfetto moto circolare dei corpi celesti, ma il
moto rettilineo uniforme. Le leggi della fisica valgono solo in sistemi
di riferimento in moto rettilineo uniforme, o inerziali, %8 1’uno rispetto
all’altro. L’innaturalita di tale moto emerge da due ordini di
considerazioni. Innanzi tutto, I’inerziale € un moto paradossale, perché
¢ immotivato. Non ha causa efficiente, cio€ € senza motore, né finale,
cioe ¢ senza destinazione. In secondo luogo, ¢ un moto infinito.
L’infinito ¢ irriducibilmente innaturale: non esiste in natura. Galilei
fonda la fisica sull’impossibilita del moto inerziale, in quanto fuori
natura. Come si tratta I’infinito, se ¢ fuori natura? La risposta non ¢
naturale. Con mezzi innaturali, cioé matematici. Solo Cartesio e
Newton, infatti, essendo migliori matematici di Galilei, riusciranno a
formulare il principio di inerzia in tutta la sua portata.
Apparentemente il nuovo programma scientifico non sembra in
antitesi con il vecchio programma naturalistico di conoscenza
eziologica. Il rigido meccanicismo, realizzato da programmi di ricerca
come I’'uomo macchina di Lamettrie o la meccanica celeste di
Laplace, sembra conformarsi al vecchio principio di ragion
sufficiente: un’azione, una reazione. Addirittura, per riscattare la
liberta del soggetto minacciata dalla presa deterministica, 1l filosofo
del XX secolo inventa la fenomenologia, un programma cognitivo di
riflusso aristotelico — in pratica una psicologia della percezione — che
vorrebbe integrare le scoperte scientifiche con la liberta dell’lo

pensante. Ma non ci si deve ingannare. Il determinismo — che tuttora



I’umanista associa alla scienza, perché ne conosce solo la versione
positivista — aveva all’origine una giustificazione precisa, che
soprattutto in Cartesio ¢ chiara e distinta: prendere le distanze
dall’azione a distanza, rispettivamente nello spazio e nel tempo,
dall’azione, cioe, delle cause magiche e/o religiose, le prime come
cause efficienti e le seconde finali. Oggi che il discrimine tra scienza
versus religione/magia ¢ almeno idealmente tracciato, anche se
purtroppo in pratica calpestato, la scienza ha raggiunto la propria
maturita e non ha piu bisogno della stampella deterministica. La
moderna meccanica quantistica — una fisica che ha raggiunto la
propria “metafisica”, cioé la propria epistemologia — & largamente *
indeterministica, quindi poco naturalistica. Per ragioni
epistemologiche esterne — ben argomentate da Hume nella sua
destituzione del principio di causalita — e interne — come quelle
supportate dalle leggi della termodinamica e dagli assiomi della
meccanica quantistica — la scienza moderna puo permettersi il lusso di
essere tanto indeterministica da ospitare non meno liberta e
contingenza per i suoi oggetti epistemici di quanta ne pretendeva lo
Spirito Assoluto hegeliano per la propria evoluzione storica.

I1 punto difficile da acquisire per la mentalita umanistica ¢ che
I’oggetto della scienza, pur essendo piu reale di quello realistico della
conoscenza, non esiste o esiste poco, comunque esiste sempre meno
dei comuni oggetti del mondo della vita. Infatti, I’oggetto della
scienza non ¢ la realta sensoriale ed empirica, ma I’infinito. La scienza
non ¢ né estetica né psicologia della percezione. Essa pone in
discussione nozioni tanto astratte ma tanto vicine al soggetto quanto la
verita e il sapere. Alla verita del proprio discorso, infatti, la scienza
giustamente non applica il criterio dell’omologazione, né al proprio

sapere impone quello della ragione sufficiente. Nel primo caso perché



nessuno soggetto finito puo adeguarsi all’oggetto infinito, nel secondo
perché ogni ragionevole modello dell’infinito ¢ insufficiente a
rappresentarne in modo categorico la struttura reale. L’infinito
indebolisce la logica classica della rappresentazione, nel senso che
I’infinito non possiede “la” rappresentazione, ma molte
rappresentazioni alternative. Non per questo 1’infinito assume lo
statuto di oggetto convenzionale, come suppone lo scettico. L’infinito
¢ un impossibile reale che nel soggetto produce effetti di fecondita
epistemica. Una volta assunto assiomaticamente senza dimostrazione,
produce teorie sempre piu ricche. Il criterio scientifico di verita,
infatti, non ¢ I’adeguamento alla realta esterna ma ¢ proprio la
fecondita interna: una teoria non ¢ scientifica se si accorda alla realta,
ma se produce nuove teorie scientifiche. La teoria scientifica giusta ¢
come la buona interpretazione in analisi: produce 1’affiorare di nuovi
materiali epistemici. "° Dai frutti riconoscerete 1’albero. Dalla
fecondita epistemica, non omologata in qualche catechismo,
riconoscerete che “c’¢ sapere nel reale”.

Purtroppo il vecchio discorso prescientifico, omologante ed
eziologico, sopravvive alla scienza. In stretta contiguita con la magia e
la religione, sopravvive nel discorso tecnologico. Una volta longa
manus della Chiesa, oggi del capitale. Non sviluppiamo 1’analisi
dell’interessante filiazione in questa sede. Ci basta acquisire il dato
fondamentale: la tecnologia non ¢ scienza, perché tratta ’oggetto che
c’¢ — finito e naturale —, mentre la scienza quello che non ¢’¢ — infinito
e innaturale. Non deve ingannarci la pratica corrente della produzione
capitalistica che, attraverso la tecnologia, sfrutta la scienza ai fini della
propria riproduzione. Tecnologia e scienza hanno statuti epistemici

diversi: infatti, la prima ¢ finalistica, la seconda afinalistica.



L’etica non e deontologia, ma responsabilita delle conseguenze

Se ¢’¢ qualcosa che ¢ bene per natura, ¢ bene per tutti, e se ¢’¢
qualcosa che ¢ male per natura, ¢ male per tutti. Ma nessun bene e
nessun male sono comuni a tutti, come stabiliremo; percio non esiste
qualcosa che sia «per natura» bene o male.

Sesto Empirico, Contro i moralisti, 111, 71.

Facciamo un passo indietro. L umanesimo nasce prima della
scienza. E il prodotto dei Sofisti. Protagora afferma che 1’uomo ¢ la
misura di tutte le cose. Presuppone implicitamente che esistono le
cose della natura — il mondo — che ’'uomo domina con il proprio
sguardo. La posizione naturalista dell’'umanesimo ¢ fondamentalmente
ontologica. Se ne conoscono due varianti, tuttora gettonate:
I’idealismo platonico e il realismo aristotelico. Il primo pone ’' tutto
I’essere nel soggetto, il secondo nell’oggetto. L’antichita al declino
conobbe una forma diversa di umanesimo, alternativa alle precedenti,
che riteneva dogmatiche: lo scetticismo. Per lo scettico I’'uomo puo
argomentare ogni cosa o il suo contrario. (Risuona qui I’eco
dell’insegnamento sofistico per cui I’'uomo pud argomentare ogni cosa
e 1l suo contrario). Pertanto I’'uomo non puo sapere la verita. Lo
scetticismo greco — insegna Hegel — resta un abbozzo in negativo della
filosofia moderna. Ma non di quella ontologica e idealistica, come
pretende Hegel, bensi di quella epistemologica, all’epoca troppo
debole per battere 1’ontologia, per I’occasione blindata dall’emergente
cristianesimo. L incertezza scettica prepara il terreno da cui Cartesio
trarra il moderno soggetto della scienza — o della certezza — e Freud il
soggetto dell’inconscio — o del desiderio.

Quando nel XVII secolo nasce il discorso scientifico, I’'umanesimo
fiuta il pericolo. Teme per la propria sopravvivenza ontologica. E

inizia sistematicamente a denigrarlo. Chi proviene dai licei classici



conosce bene il ritornello. La scienza ¢ quantitativa, € un discorso
senza qualita. La scienza ¢ oggettiva, trascura la soggettivita. La
scienza ¢ meccanicista. Le sfugge la liberta dello spirito che si esprime
nella storia. Per concludere con il verdetto di Heidegger: “La scienza
non pensa”’. Giustamente, la scienza non pensa I’essere. Cosa pensa la
scienza?

La scienza pensa quel che non ¢’¢, o ¢’¢ poco, ontologicamente
parlando. La scienza pensa I’infinito. Ma non in termini religiosi, cioe
non come uno. Da Plotino in poi, I’uno svolge due funzioni
ontologiche fondamentali: fondare 1’essere e incatenare 1’infinito
all’assoluto. Peccato che I’infinito scientifico non sia pensabile né
come uno né come assoluto. La scienza pensa I’infinito sotto forma di
una pluralita di modelli — addirittura infiniti — tra loro non
confrontabili: 1’infinito numerico, I’infinito, continuo, I’infinito delle
funzioni ecc. Insomma, I’infinito ¢ un oggetto innaturale. E un oggetto
che non rientra in alcuna rappresentazione '* ideale. Kant lo direbbe
sublime. Meno romanticamente, per restare in tema diciamo che
I’infinito ¢ una “cosa epistemica”. Quindi, interessa 1’analista.

L’analista ¢ un epistemologo sui generis. Preferisce trattare il
sapere che non si sa, o inconscio, al sapere che si sa, o conscio. Il
motivo per cui si interessa all’infinito non € per una singolare
propensione alla matematica. Neppure, ovviamente, per formulare una
gnoseologia, essendo I’infinito propriamente inconoscibile. La ragione
¢ etica. L’infinito, infatti, pone con virulenza la questione dell’etica
del soggetto.

Nel caso dell’oggetto finito la conoscenza si risolve
nell’adeguamento. E sempre possibile I’adeguamento all’ oggetto
finito del soggetto finito. Il risultato si legge anche in senso morale.

L’etica dell’adeguamento si chiama deontologia. Fissata a priori la



norma, il soggetto deve limitarsi ad “applicarla” in pratica.
Impossibile, ovviamente, ¢ ’adeguamento del soggetto finito
all’oggetto infinito. Perché al di 1a del finito rimane sempre un residuo
infinito che sfugge alla presa. Freud lo chiama Wunsch. Sara
impossibile anche I’etica nel caso infinito? Come sara un’etica senza
adeguamento? E chiaro che non sara un’etica deontologica. Sara
conseguenzialista. Sara, cio€, un’etica senza norme a priori,
categoriche e assolute, da applicare sempre e comunque. Sara un’etica
senza virtl, ma attendista o provvisoria. Applica un criterio morale
parziale e attende le conseguenze a posteriori. Solo ex post essa valuta
I’eticita dell’atto. Nell’attesa delle conseguenze considera il soggetto
responsabile all’infinito. Gli dice: «Tu risponderai di tutte le
conseguenze del tuo gesto, anche di quelle che non sapevi». O meglio,
anche di quelle che non sapevi di sapere. In epoca scientifica la
soggettivita non solo non si annulla, come pretende ’'umanesimo, ma
acquista uno spessore morale che in epoca classica — per non parlare
del buio medioevo — non aveva. Sicuramente la reazione nostalgica
dell’umanesimo alla scienza ha una venatura di immoralita. Sognando
il buon tempo antico, quando I’uomo era misura di 7 tutte le cose, ora,
di fronte all’infinito che non si misura, I’umanista trema. Teme di
assumersi una responsabilita che le proprie gracili spalle, abituate a
curvarsi sui codici, non sosterranno. Peggio per lui.

Non c¢’¢ da illudersi che il discorso sull’infinito non sia frainteso. La
tradizione di pensiero sull’infinito ¢ corta. Fu preceduta da un
millennio di classicita, che non pensava I’infinito, ma lo riduceva a
indefinito, senza limiti concettuali (apeiron). Segui il triste millennio
medievale, che pensava ’infinito in termini monoteisti come uno.
Oggi, a proporre il discorso sull’infinito fuori dal ristretto ambito

matematico, si corre il rischio di venir presi per mistici 0 romantici,



quando non ossessivi 0 psicastenici. In realta il pavido umanista si
sottrae, come puo, alla responsabilita di pensare la cosa infinita.

L’analista di formazione scientifica dovrebbe sapere come evitare
di cadere nella trappola umanistica proprio perché lavora con esseri
parlanti, altrimenti detti uomini. La sua strategia privilegia il lato
epistemico. Il soggetto della scienza e il soggetto dell’inconscio.
Scienza e inconscio sono due versanti epistemici dello stesso soggetto,
una volta visto dal lato del sapere e, I’altra, dal lato del non sapere di
sapere. [ due soggetti sono, per cosi dire, unificati (o divisi?)
dall’oggetto, che ¢ lo stesso per entrambi — I’infinito — visto dal lato
oggettivo, dalla scienza, e dal lato soggettivo o etico, dalla psicanalisi.
Sollecitato dallo scienziato, I’oggetto infinito risponde come sapere
nel reale, per esempio nei processi termodinamici o quantistici.
Sollecitato dall’analista risponde come oggetto causa del desiderio
inconscio. In entrambi 1 casi si tratta della mobilitazione di un sapere
non ancora scritto nei manuali della scienza condita o nei catechismi
dell’ortodossia, ma passante per la parola del parlante. In entrambi 1
casi I’infinito ¢ testimoniato dalla novita, dal sempre diverso,

dall’inaspettato.

La psicanalisi non é psicoterapia, ma costruzione dell’inconscio

Se la scienza della vita — la saggezza — ¢ capace di contemplare le cose
buone, cattive e indifferenti, allora o risulta «altra» dai beni di cui si
dice scienza o si identifica con il bene. Se essa ¢ «altra» dai beni di cui
viene dichiarata scienza non sara scienza. Infatti ogni scienza ¢
conoscenza di cose esistenti. Ma noi abbiamo precedentemente
mostrato che i beni e i mali non esistono. Se, invece, si identifica con
il bene, risultera scienza di se stessa, il che ¢ assurdo.

Sesto Empirico, Contro i moralisti, V, 184-185.



Chi viene a dar una mano al neonato soggetto della scienza per
trattare un oggetto tanto innaturale e anticonvenzionale quanto
I’infinito? Posta da uno psicanalista la domanda ¢ retorica. Ma per
comprendere il senso della risposta — la psicanalisi — per altro
inusuale, occorre precisare meglio il problema, dissolvendo la nebbia
di ambiguita che lo circonda.

L’infinito € un oggetto non definibile, ma non ineffabile. La doppia
negazione, gia gettonata da Hegel per parlare dell’infinito nella
Grande Logica, ne evidenzia un tratto caratteristico, seppure negativo.
“Non ineffabile” significa che, a differenza dell’oggetto religioso,
dell’infinito si puo parlare, ma non in modo categorico. L’infinito ¢ un
oggetto irriducibilmente laico, nel senso che non se ne puo dare la
rappresentazione completa e corretta secondo 1 canoni di qualche
ortodossia. In pratica ¢ possibile estrarre dal suo reale — Lacan direbbe
dal suo impossibile — solo alcuni modelli, che ne presentano la
struttura in modo incompleto. Accanto alla necessaria incompletezza
bisogna poi annoverare la non categoricita di ogni teoria dell’infinito.
Infatti, dell’infinito si danno modelli non categorici, cio¢ non
equivalenti. Il modello discreto non equivale al modello 7 continuo.
Avviene come in psicanalisi, nella cui teoria delle pulsioni I’oggetto
“voce” non equivale all’oggetto “sguardo”. Ogni modello
dell’infinito, come ogni oggetto del desiderio, presenta aspetti diversi
e non sovrapponibili della cosa infinita, che tuttavia nel loro insieme
non risultano unificabili in un sovramodello unico e universale.

Pertanto I’infinito non ¢ un oggetto naturale, di cui si possa
attingere una conoscenza per adeguamento dell’intelletto alla cosa.
Tra intelletto finito e cosa infinita vige un’insanabile discrepanza. Se ¢
vero che conoscere ¢ riconoscere simmetrie e regolarita nella realta,

I’infinito € un oggetto poco realistico, € ancor meno realizzabile, in



quanto ultimamente asimmetrico. Lacan lo direbbe dissimmetrico. Cio
non ne fa un oggetto enigmatico o misterioso. L’infinito ¢
parzialmente conoscibile, anche se gran parte di esso rimane
inattingibile. La parte inattingibile al sapere conscio “causa” il
desiderio inconscio del soggetto. E il protorimosso, la cui azione
eziologica sfugge, tuttavia, alla riduzione della ragione sufficiente.
Non per questo risulta del tutto inconoscibile. Basta ricorrere, invece
che alla logica aristotelica, alla logica del significante, retta da principi
di spostamento e sostituzione.

Per trattare la parte conoscibile — o meglio, analizzabile —
dell’infinito esistono diverse attrezzature mentali, che consentono di
addomesticare in parte questo oggetto definitivamente “selvaggio”,
che sfugge alle convenzioni della civilta. Esistono le procedure
matematiche, che vanno dal calcolo infinitesimale, al calcolo delle
probabilita, all’induzione matematica infinita e transfinita. Sono
procedure che riguardano I’infinito in quanto oggetto di scienza o
parziale conoscenza. Ma — sosteniamo — esistono anche procedure
analitiche, che affrontano I’infinito dal punto di vista del soggetto. Di
queste voglio brevemente dire concludendo il mio intervento.

Freud parla spesso di infinito come metafora dell’innumerabile.
Direttamente parla una sola volta di «infinito» in rapporto al «compito
infinito» dell’analisi. Indirettamente "® parla di infinito a proposito del
fattore quantitativo, nel problema economico del masochismo, ¢ a
proposito dell’eterna ripetizione dell’uguale, nella coazione a ripetere
della pulsione di morte. Ma specificamente Freud parla di infinito nel
breve saggio sulla negazione. Una volta rimodellato nei nostri termini
il ragionamento di Freud ¢ semplice. Il linguaggio originariamente
afferma (Urbejahung). Ma I’infinito non puo essere affermato nella

sua totalita. Quindi, puo essere solo negato. Il linguaggio non offre



strumenti migliori. Accettiamoli per buoni cosi come sono. 11
ragionamento porge un corollario ben noto al metapsicologo. La
negazione freudiana, dovendo affermare, nega solo parzialmente.
Nella doppia negazione, dove la negazione non nega se stessa, abita
I’infinito. Lo sapeva anche Hegel.

Lacan parla spesso di infinito nei suoi giochi matematici impropri,
per esempio nell’espansione della sezione aurea in frazione continua.
In realta parla di infinito in senso propriamente analitico
nell’invenzione per cui restera famoso: I’oggetto a o plusgodere, causa
del desiderio e sede di un godimento in piu, o supplementare, rispetto
a quello fallico. Ma tra i1 due pensatori ¢ e rimane Freud quello che da
indicazioni operative piu ricche di prospettive su come trattare
I’infinito in analisi.

La parola chiave freudiana ¢ “costruzione”, Konstruktion. A patto
di connotarla ex novo. L’infinito € una costruzione ex novo. Cantor
costrui 1 suol numeri ordinali transfiniti inventando tutti 1 possibili
ordinamenti dei numeri interi e lasciando a noi il compito — tuttora
infinito — di pensare gli ordinamenti dei numeri reali. Non esiste un
metodo standard per generare 1’infinito. Ogni infinito € una novita. In
altri termini, I’infinito non € un oggetto tecnologico, prodotto di una
tecnica che si applica in modo uniforme a tutti i casi.

Ci0 ¢ tanto piu vero per I’aspetto soggettivo dell’esperienza con
I’infinito. Le costruzioni in analisi sono “invenzioni” dell’oggetto
infinito che produce il desiderio nel soggetto. Questo oggetto non puo
essere rintracciato applicando "’ le tecniche “corrette” di qualche
psicoterapia. Ma ¢ il punto di approdo di una navigazione singolare e
imprevedibile tra falsi ricordi, che dicono il vero, e verita materiali,

che attestano la verita storica falsamente.



Come si giudica il valore della nuova costruzione, in carenza di
ogni adeguamento a criteri prestabiliti? Come gia detto, il criterio
freudiano ¢ scientifico. La nuova costruzione ¢ buona se produce altre
novitd. Tale criterio esprime praticamente 1’essenza dell’infinito, non
solo come sempre piu grande in senso quantitativo, ma come sempre
diverso in senso qualitativo. La nuova costruzione ¢ in sintonia con
I’infinito oggettuale se permette di registrarne la sempre nuova
diversita. Insomma, il criterio freudiano che definitivamente espianta
la psicanalisi dal terreno medico della restitutio ad statum quo ante ¢
la fecondita. La psicanalisi, diversamente dalla psicoterapia, che ¢
restauratrice del vecchio e conformistica, introduce nel soggetto un
nuovo stato psichico, che a sua volte induce nuovi stati psichici.
Naturalmente, nei rari casi in cui giunge al suo termine naturale.

L’ abbozzo teorico della relazione oggettuale qui presentato ¢
essenzialmente matematico, nel senso che semplifica e generalizza 1
dati dell’esperienza analitica, sfrondandola da appesantimenti
metapsicologici impropri. Riduce tutta I’esperienza soggettiva
all’interazione tra intelletto finito e oggetto infinito, lasciando
all’infinito 1’onere di presentarsi nei modi accessibili al finito. Il
nostro, ovviamente, non € 1’unico modo di teorizzare 1’infinito in
analisi. Un modo piu poetico ma meno preciso di presentare la
precedente teoria dell’oggetto infinito ¢ come oggetto perduto,
addirittura perduto nel momento in cui ¢ ritrovato. E chiaro che
I’infinito ¢ definitivamente perduto per I’intelletto finito. Ma ¢ una
perdita parziale. Qualcosa di quella perdita si riesce a ricostruire,
attraverso I’identita di pensiero e/o di percezione, dice Freud. In
termini meno filosofici affermiamo che 1’oggetto del desiderio pud
essere circoscritto da una legge — la legge del desiderio — che non lo

restituisce in foto. L’etica che si fonda su tale legge naviga a vista ®



nel campo del desiderio. Non possedendo una stella polare, ma solo la
strategia delle associazioni libere, chi segue tale legge non sa in
partenza dove arrivera. Lo sapra solo dopo, quando sara arrivato. Per
alcuni si tratta di rimanere nelle tranquille acque del disagio della
civilta, per altri di espatriare in terre barbare. In ogni caso una

soluzione di vita poco naturale.



