“L’ignorante e il folle™"

di Antonello Sciacchitano

Mezzo secolo fa usciva il capolavoro di Foucault, La storia della follia nell eta
classica.* Pier Aldo Rovatti lo definisce un libro-evento,’ precisando che ’evento deve
ancora avvenire: il libro attende ancora di essere letto, anche se oggi puo essere
considerato un classico. Ma chi legge piu i classici, oggi? Se ¢ vero, freudianamente
parlando, che un evento diventa rilevante per il soggetto solo nel tempo secondo della
ripetizione, quando verra il tempo della Storia? Di seguito propongo di leggere la Storia
attraverso il saggio di Rovatti, anch’esso poco letto. In particolare, poco letto da me.
All’epoca, infatti, ero ancora under influence della dottrina lacaniana, che pretende di
spiegare la follia come effetto della “fuorclusione” (forclusion) del Nome del Padre,
cosi come la fuorclusione dalla dieta dell’acido ascorbico causa lo scorbuto.*
Abbandonata la visione medica (eziologica) della follia ho potuto apprezzare la fine
ermeneutica di Rovatti, registrandone al contempo 1 limiti. Che sono gli stessi di
Foucault.

Forse ¢ il caso che mi spieghi.

Follia, fuorclusione prima

Nel secondo capitolo della Follia — nel merito del primo entrero alla fine — Rovatti

scrive:

Storia della follia & un libro-evento che spiazza I’ambiente accademico perché introduce un
argomento inabituale con uno sguardo altrettanto insolito. Foucault vuole ricostruire un gesto di

esclusione che secondo lui caratterizza tutta la modernita. La psichiatria, che trasforma a partire

! Titolo della piéce di Thomas Bernhard Der Ignorant und der Wahnsinnige, rappresentata a
Salisburgo il 29 luglio 1972, dove I’ignoranza ¢ 1I’appannaggio del medico mentre la follia ¢
rappresentata come un bene diffuso e comune, come 1’aria che respiriamo — una “esternalita”
si direbbe in termini economici.

? D’ora in avanti abbreviato La storia.

3 P.A. Rovatti, La follia in poche parole, Bompiani, Milano 2010. D’ora in avanti

abbreviato La follia.

*11 termine forclusion, proposto dallo psichiatra Lacan, non ¢ un termine medico ma
giuridico. Andrebbe tradotto preclusione. La mia traduzione per assonanza pretende,
attraverso il gioco di parole, cogliere 1’affinita tra i discorsi medico e giuridico, che fa

vibrare al massimo il suo diapason proprio nel discorso psichiatrico.



dall’Ottocento il grande internamento degli esclusi nel piccolo internamento dei malati di
mente, sarebbe solo la piegatura medica di un regime di esclusione-internamento che poi [...] si
perpetua e si dissemina fino a diventare la cifra del nostro attuale regime sociale, caratterizzato

dalla sorveglianza e dall’autosorveglianza.’

Facciamo 1 nomi. Anzi, facciamone uno solo. Quello di Philippe Pinel puo bastare. 11
suo Traité medico-philosophique sur [’aliénation mentale ratifica raddoppiandola
I’esclusione del folle dal legame sociale vigente. Infatti, ne promuove la transizione da
soggetto da custodire, perché deviante, a malato di mente, perché da curare. Gia prima
di confinare il folle nell’istituzione manicomiale, Pinel segrega la follia nella patologia.
Quindi propone-impone la terapia morale del folle, antesignana della moderna
psicoterapia, che sostituisce-aggiunge all’internamento fisico quello psichico in nome
della salute individuale e collettiva, intese entrambe in senso igienistico.
Sull’operazione ideologica della medicina la scienza ufficiale non trovo nulla da dire.
Sara per questo che la scienza non fu convocata da Foucault nella sua ricostruzione

storica?

La scienza, fuorclusione seconda

Nel 1961 Michel Foucault esordi sulla scena filosofica europea con un capolavoro, la
sua tesi di dottorato. Il titolo, Folie et déraison. Histoire de la folie a l'dge classique, in
Italia verra dimezzato in Storia della follia nell’eta classica, lasciando sopravvivere la
meta piu problematica, pur di censurare la meta piu provocatoria. Perché Foucault parla
di “eta classica”? Cosa c¢’¢ di classico nei secoli XVI e XVII? Perché non parla di “eta
moderna”, come si usa nei manuali di storia della filosofia?

Ebbene, esito a dirlo: Foucault sembra ignorarlo. Dico “sembra”, perché mi sembra
incredibile che un pensatore della portata di Foucault, con una sensibilita storica come
la sua, possa aver scotomizzato il fatto storico piu rilevante del XVII secolo. Forse 1’ha
fuorcluso, direbbe Lacan. L. ha espunto dal proprio universo di pensiero. Dell’avvento
della scienza il filosofo non parla né nel primo né nel secondo atto del suo récit, La

Nascita della clinica, di due anni successivo. Amnesia?

> P.A. Rovatti, La follia in poche parole, cit., pp. 12-13.



Non sto istruendo un processo contro Foucault, anche perché la sua “amnesia”
sembra caratteristica di molta fenomenologia di vecchio stampo.® Senza voler
processare nessuno, mi limito al riscontro di un dato evidente: il singolare parallelismo
tra due gesti di esclusione. Da una parte, ¢ esclusa la follia, di cui il filosofo tenta la
problematica storia; dall’altra, ¢ esclusa la scienza dallo stesso filosofo che parla di
medicina, ritenendola scienza, cio¢ “ragione” che esclude la “sragione”. Cos’hanno in
comune scienza e follia, da subire I’analogo destino di fuorclusione? L’evento ¢
singolare. Due esclusi, il folle e lo scienziato, non hanno diritto di parola nella Storia.
Cadono nel silenzio — uno prima, I’altro dopo. Come si fa la storia del silenzio? si
chiede Rovatti. “E paradossale la storia di qualcosa che non ha storia”.” Ancora piu
paradossale — aggiungo — ¢ fare storia tacitando uno dei protagonisti.

Foucault non parla di e non fa parlare la scienza. Parla di e fa parlare la medicina,
come se scienza e medicina fossero la stessa cosa. Intendiamoci, identificare scienza e
medicina ¢ normale. Da Hoepli a Milano, da Gibert a Parigi, da Kiepert a Berlino, da
Barnes and Noble a New York, 1 libri di medicina stanno nello stesso reparto dei libri di
scienze. In Italia la UTET pubblica le opere di Ippocrate nella collana “Classici della
Scienza”. Il Nobel per la medicina accanto a quello per la fisica e la chimica conferma
I’identita medicina = scienza.® Che Foucault cada nella fallacia medicale, non stupisce
lo psicanalista. Ci caddero in tanti. Ci cadde Freud. Ci cadde Basaglia.” Come Freud,
Foucault supponeva che la medicina fosse scienza per via del paradigma
deterministico.'’ E vero che la medicina & deterministica, un po’ meno vero che lo sia la

scienza.!!

% In modo particolare resiste alla scienza la fenomenologia francese. Tuttora in Francia ¢
poco recepito Darwin, per non parlare della sintesi darwiniana moderna. I francesi
hanno Lamarck. L.’amnesia di Foucault ha precedenti letterari illustri. La Montagna
magica di Thomas Mann (1924) mette in scena 1’aspra contrapposizione di due
concezioni della malattia organica e mentale (ultimamente del corpo): quella umanistica
di Settembrini e quella medievale di Nafta. La scienza non ha voce in capitolo, essendo
rappresentata dalla medicina.

7 P. A. Rovatti, cit., p. 13.

¥ Osserva giustamente Lacan: “La médecine s’est toujours crue scientifique”. J. Lacan,
Le Séminaire. Le transfert (1960-1961), Seuil, Paris 1991, pp. 85-86.

? Basaglia pretende assumere un “atteggiamento radicalmente critico di cio che la
scienza ha fatto al malato mentale” in F. Basaglia, L ’istituzione negata, Einaudi, Torino
1968, p. 8.

1% All’origine della fallacia e fonte della sua diffusione ¢ probabilmente, almeno in
Francia, I’opera del fisiologo Claude Bernard, che nella sua famosa Introduzione allo
studio della medicina sperimentale (1865) propugnava I’applicazione della fisiologia
alla medicina. Fino ad allora il fondamento “scientifico” della medicina era 1’anatomia



Fortunatamente, la falsa partenza non inficia la giustezza dell’analisi foucaultiana: la
medicina impone dall’esterno il proprio cogito al soggetto malato,'? anche praticamente
attraverso bagni, immersioni, purificazioni e varie forme di contenimento imposte al
folle, supposto soggetto debole, impuro e inquinato. Foucault ricostruisce in modo
circostanziato la verita di fatto dell’esclusione della follia. Ne individua la verita di
principio nella posizione del medico. In nome del potere, il medico restituisce al folle
una verita ideologica, che cancella la verita della follia: la “verita” propria della
sragione."® La medicina sopprime il soggetto, direbbe Lacan.'* Da precisare: la
medicina abroga la follia, annegandola nella patologia — la cosiddetta psicosi.

Foucault descrive bene come, complice 1’ignoranza scientifica — tanto piu grave di
quella psicologica, che deve aspettare Freud per essere denunciata — il medico operi
nelle mani del potere da docile strumento per il controllo biopolitico del “corpo
morboso”. Il medico controlla il corpo tout court, individuale e collettivo, trattato
esclusivamente come sede di fatti morbosi.”” La clinica del caso unico, non preiscritto in
griglie psicopatologiche, deve attendere Freud per nascere. E Foucault ¢ giusto con

Freud, cui riconosce il merito di riconoscere I’unicita e la novita della moderna follia.

La pretesa ontologica

patologica del Morgagni (De sedibus et causis morborum per anatomen indagatis,

1761).

"' Discuto nei dettagli la non scientificita della medicina, a partire dalla prevalenza in essa del
principio eziologico, nella pagina del mio sito:
http://www.sciacchitano.it/Eziologia/Perché%201a%20medicina%20non%20¢%?20scienza.ht
ml . Si tratta di non confondere determinismo con meccanicismo. La scienza € meccanica,
anche quando non ¢ deterministica. I fenomeni aleatori sono meccanici, anche se non sono
deterministici.

12 “Nei confronti del folle il medico riproduce il momento del cogito in rapporto al tempo del
sogno, dell’illusione e della follia. Cogito completamente esterno, estraneo alla cogitazione
stessa, € che non puo imporsi a essa se non nella forma dell’irruzione”. M. Foucault, La storia
della follia nell eta classica, Milano, Rizzoli 19, p. 272.

B E vero I'inverso. I deliri interpretativi del folle, da quello di grandezza (o miseria) a quello
persecutorio, non sono difetti di ragione. Sono tutti costruiti sull’eccesso di ragione, senza
margini di incompletezza. L’esorbitazione del principio di ragion sufficiente ¢ il correlato
dell’esorbitante richiesta di verita. C’¢ delirio, perché c’¢ troppa ragione, troppo senso, troppa
interpretazione, in ultima analisi troppa verita. Vige nella follia una sorta di logocentrismo,
per cui il vero ¢ necessariamente vero. Spinto all’estremo, tale principio porta alla
dissociazione schizofrenica, dove ogni asserto ¢ vero indipendentemente dagli altri.

14 «“La scienza ¢ un’ideologia della soppressione del soggetto”. J. Lacan, “Radiophonie”
(1970), in Id., Autre Ecrits, Seuil, Paris 2001, p. 437.

' Per il medico il corpo soggettivato non esiste. Un argomento di grande interesse, in

cui non posso addentrarmi per non uscire dal seminato.




Ma non parliamo di persone. Parliamo di idee. La follia ¢ un’idea. Non abita
I’Iperuranio, ma i margini del senso comune, nel cui profondo si invagina come una
superficie frattale. Dove c¢’¢ senso comune, 1i vicino passa la follia. In topologia si
direbbe che la follia ¢ distribuita in modo denso sul senso comune, come i1 numeri
razionali sono distribuiti tra i reali. Accanto a un reale, vicino quanto si vuole, c’¢
sempre un razionale. Si direbbe che parli Hegel. Il folle ¢ il vicino di casa del normale.

Il riferimento a Hegel non ¢ casuale. Per capire la coabitazione di follia e normalita
bisogna prima capire le mire del discorso ontologico.

L’ontologo ¢ un essere pretenzioso. Comincia pretendendo di dire che cos’¢ I’essere
e finisce pretendendo di essere. Finisce cosi molto vicino alla follia: “Io sono Gesu”, “lo
sono Napoleone”, e altre pretese infantili. La follia incarna la pretesa di essere
dell’ontologia. Il folle ¢ il bambino piccolo che pretende di essere gia grande.

Resta, poi, da definire che cos’¢ prefesa. Genericamente, la pretesa ¢ una congettura.
Tuttavia, diversamente dalle “normali”, in attesa di dimostrazione, la congettura
ontologica pretende di essere vera, senza ulteriori giustificazioni. Pretesa folle? Non del
tutto. Se ’essere precede il sapere, € naturale che 1’essere non possa a priori essere
dimostrato dal sapere.

La congettura che porta alla follia € I’apex delle pretese ontologiche: pretende la
verita in sé e per sé, tanto da esimersi dall’obbligo “democratico” di dimostrarlo.'® La
follia “dimentica” di mettere la verita a disposizione di tutti, magari per essere
falsificata da qualcuno. La pretesa ontologica di dire la verita ¢ aristocratica. Il folle ¢ in
posizione aristocratica. Lascia il lavoro della dimostrazione a noi che siamo al suo
servizio.!” Formalmente, I’assenza d’opera, cosi acutamente circoscritta da Foucault
come “essenza’ della follia, altro non € che assenza di dimostrazione o di
argomentazione. L’assenza pratica di assunzione di responsabilita semplicemente
consegue all’assenza teorica. La follia ¢ ontologia pura in assenza di epistemologia e di
etica. E I’esatto simmetrico della modernita. Per Cartesio I’essere dipende dal sapere,
gia a livello di un sapere embrionale o dubitativo — se so sono. La prima congettura
della modernita sembra I’antidoto della follia, che non dubita per principio. Il dubbio
moderno, diverso da quello scettico, inaugura infatti I’opera, pur provvisoria, come

portato di un sapere solo supposto. Nella follia, invece, il passaggio all’atto o non

'8 0 si appaga di parvenze dimostrative, come la prova ontologica dell’esistenza di dio.
7 La pretesa di verita del folle non si discute. Foucault la chiamava parresia. Lo
psichiatra la chiamerbbe delirio.



avviene o avviene in modo ingiustificato nel cosiddetto raptus. La verita della follia & di
avere la verita come causa, direbbe Lacan: pretesa indimostrabile, autosufficiente,
bastante a se stessa. Come si vede, la follia moderna — giustifico piu avanti I’aggettivo —
ha uno statuto intellettuale di non poco conto, anche se privo di spessore epistemico e di
consistenza etica.'®

Segnalo qui I’esistenza di una forma generalizzata e “normale” di ontologia delle
pretese meno eclatante della forma folle. E difficile da smascherare, pero, perché si
camuffa dietro il senso comune, a cui si presenta con la maschera della conoscenza
ortodossa. Si chiama principio di ragion sufficiente. Pretende stabilire le cause dei
fenomeni — di tutti i fenomeni, senza lasciare nulla al caso.'® E I’dtiologischer
Anspruch, come lo chiama Freud sin dal 1895.%° La pretesa eziologica pretende, ciog, di
stabilire I’essere attraverso il dover essere. Alla fine, il gioco mostra il trucco: il “dover
essere” ¢ quello stabilito dal padrone. Il servo realizza 1’essere che il padrone desidera.
La volonta di potenza, che giustamente Nietzsche pone a fondamento dell’ontologia, ¢
la volonta del padrone — ¢ lei la cosa in sé, che Schopenhauer riprende da Kant,
affidandola al servo. Le forme discorsive comuni, tipicamente servili, in cui questo
genere di follia debole e generalizzata si incarna, sono la medicina e il diritto — la prima
impegnata sul fronte della salute del corpo individuale, la seconda del corpo sociale,
entrambe a servizio del padrone. Ma quando il principio di ragion sufficiente diventa
principio di ragione autosufficiente, si produce una forma pura di follia “razionalista”:
I’eccesso di ragione sufficiente a se stessa. Quando I’eccesso di verita si installa, la

follia ¢ gia Ii.

'8 Anche sul piano clinico e terapeutico trovo la prospettiva di Foucault sulla follia
come assenza d’opera piu rilevante e meno astratta dell’ipotesi lacaniana della
fuorclusione del Nome del Padre. In pratica, curare la follia significa moderarne le
pretese deliranti di verita.

£ il caso del determinismo psichico freudiano, teorizzato nell’ultimo capitolo della
Psicopatologia della vita quotidiana, con un rigore “fatuo” al limite dell’astrologico.
“Certe insufficienze delle nostre prestazioni psichiche [...] e certe esecuzioni
apparentemente non intenzionali, applicando loro la procedura dell’esame
psicanalitico, si dimostrano perfettamente motivate e determinate da ragioni
sconosciute alla coscienza” (corsivo dell’autore. S. Freud, “Zur Psychopathologie des
Alltagslebens (Uber Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglauben und Irrtum)”
(1904), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. 1V, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p.
267). Freud non comprende che spiegare tutto ¢ un’operazione logica che porta assai
vicino alla contraddizione, se non al delirio. L eccesso di ragione ¢ la follia della
ragionevolezza. Spinto fino a supporre ragioni inconsce, ¢ la follia di chi pretende
curare la follia.

2'S. Freud, “Zur Kritik der ‘Angstneurose’” (1895), in Sigmund Freud gesammelte
Werke, vol. 1, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 373.



Lo dice a chiare lettere e in poche parole Rovatti:

La follia ha a che fare con la verita. Ha ancora a che fare con la verita — si potrebbe dir meglio.
Ma poi la constatazione diventa decisiva per noi se giriamo i termini: la verita ha ancora a che

fare con la follia*!

Insomma, la follia incarna 1’idea metafisica che esista La verita categorica — piu o
meno misconosciuta dal mondo. I1 folle ne sarebbe il muto o fin troppo ciarliero
evangelizzatore. Questa pretesa di verita ¢ tanto forte da inibire ogni pratica soggettiva.
La verita categorica ¢ tiranna: essa ¢ colei che ¢ — come Javeh — e non permette che il
soggetto operi con essa e in essa. Puo solo obbedire alla sua legge. Ecco, allora, la
caduta finale della follia nell’inibizione pura, che costituisce la sostanzialita, cognitiva e
morale, dell’assenza d’opera del folle. Paralizzato dalla verita, come dalla testa di
Medusa, il folle diventa soggetto non operativo. Cade nell’inibizione etica. La follia ¢
inibita a inventare, prima, ¢ ad agire, poi, una forma di legame sociale che inserisca il
soggetto nel proprio contesto collettivo.” Da qui I’estrema facilita con cui il potere isola
il folle dentro le proprie istituzioni attraverso pratiche, non solo psicofarmacologiche,
ben codificate e controllate.

Ma si puo fare un discorso meno filosofico e piu storico sulla follia moderna, sempre

restando nell’ambito dell’“eta classica”.?

1l triangolo epistemico

Consideriamo un triangolo: ai vertici poniamo follia, romanzo e scienza. Follia,
romanzo e scienza sono pratiche epistemiche. Hanno in comune un rapporto con la
verita, nuovo rispetto al passato. Infatti, non c’¢ follia in senso moderno in epoca
prescientifica, o meglio ¢’¢ un tipo di follia non intellettuale, oggi la si direbbe una

sindrome affettiva: la melanconia o la mania. E non ¢’é romanzo, se si esclude

21 P. A. Rovatti, cit., p. 20.

*? Le moderne comunita terapeutiche per psicotici sono tentativi medicali di imporre al

folle un legame sociale dall’esterno.

%3 Prima di passare ad altro, segnalo una giustificazione alternativa dell’assenza d’opera nella
follia, basata sulla funzione del sapere. In epoca prescientifica il sapere ha una funzione
cognitiva: riconosce 1’essere che ¢’¢ o per via empirica (mimesi) o per via teorica (metessi).
In epoca scientifica il sapere ¢ performativo: crea I’essere che non c¢’¢ ancora — tipicamente in
Cartesio con il dubbio. La follia moderna si arresta a un livello epistemico prescientifico. Non
le riesce di performare I’essere.



I’Odissea, forse la Bibbia. E non c¢’¢ scienza, intesa in senso cartesiano di pratica del
dubbio che genera certezze.**

Il rapporto tra follia e verita ¢ assoluto, categorico e imperscrutabile, in quanto per
principio indimostrabile. Quello della scienza e del romanzo € un rapporto relativo. Il
romanzo pretende narrare la verita, o alcune verita; la scienza non ha pretese; la verita,
si limita a dimostrarla, almeno in parte e quando riesce.

N¢ la scienza né il romanzo esistevano in epoca prescientifica, quando il rapporto
alla verita era diverso dall’odierno. La verita prescientifica sopravvive tuttora nella
medicina e nel diritto come un dato, a cui I’intelletto deve adeguarsi. La verita moderna,
invece, ¢ invenzione. In ambito romanzesco ¢ la nuova trama. In ambito scientifico ¢ la
nuova congettura. Anche 1’oggetto di cui la verita “parla” ¢ diverso nelle due epoche. E
I’oggetto finito della conoscenza in epoca prescientifica; ¢ 1’oggetto non categorico
dell’infinito in epoca scientifica. Non categorico significa che se ne possono dare
versioni diverse e non equivalenti sia in ambito scientifico sia in ambito romanzesco.
Nelle scienze operano le diverse matematiche e le contrapposte fisiche del discreto e del
continuo, per esempio la fisica quantistica vs la fisica relativistica. In letteratura si
tentano prove diverse di scrittura romanzesca. Insomma, nella scienza e nel romanzo,
ferve I’attivita. Romanzieri e ricercatori non sono folli. Nei loro atelier e nei loro
laboratori ferve I’opera di ricerca e sperimentazione.

Quelle del romanzo e della scienza sono opere di verita, ma debole, lontana dai
vertici di forza e dai vortici di categoricita che la follia sogna. Il romanzo crea verita che
non sono verita, ma finzioni. Ne crea a getto continuo e continuamente invade il
mercato di favole, che hanno pitt 0 meno successo, misurato in numero di copie
vendute.” Non molto diversamente, la scienza crea teorie congetturali, che sono
confutate da altre teorie congetturali. La verita in sé non esiste nella scienza.”® La verita
scientifica ¢ sempre condizionata. E del tipo: se 4 allora B, dove A sono gli assiomi
indimostrati della teoria — il suo pizzico di follia — e B i suoi teoremi. La verita di B
dipende da quella di 4, in genere ignota. La verita condizionata di B si misura come

probabilita o degree of belief, grado di credibilita. La verita di B, condizionato da 4, ¢ di

* Con qualche eccezione, naturalmente. Archimede in ambito scientifico; Apuleio, Luciano e
Longo Sofista in ambito romanzesco.

23 C’¢ da considerare I'influenza dell’invenzione della stampa sull’affermarsi del genere
letterario romanzesco.

26 Allora, il lacaniano di turno, quasi sempre tardofenomenologo, si affretta a sentenziare che
la scienza fuorclude la verita.



¥4, di certo superiore alla probabilita di B senza condizioni, che a priori € solo /2, come
la probabilita che esca “testa” lanciando una moneta.

Insomma, scienza e romanzo, a differenza della follia e di certa ontologia, non
lavorano con il vero ma con il falso. Ma lavorano — questa ¢ la differenza con la follia.
Operano con il falso per produrre altro falso, solo un po” meno falso, a patto di non
intendere il “falso” come valore ontologico antitetico al vero, ma come valore
epistemico di “sapere meno ben saputo”. In questo senso, che si puo far risalire allo
Spinoza dell’ Etica, ¢ falsa la verita romanzesca, perché ¢ finta. Non meno falsa ¢ la
verita di una congettura scientifica, perché non ¢ ancora dimostrata. Ma il falso
epistemico si distingue dal vero ontologico per un tratto peculiare, che pure sfugge alla
follia. E un falso fecondo. Il falso romanzesco produce altri romanzi. Il falso scientifico
produce nuove teorie scientifiche. Non c¢’¢ produzione di nuovo nella follia, invece. La
follia non ¢ feconda. La verita folle & tanto sterile quanto & dogmatica o “delirante”.?” I
deliri sono stereotipi e improduttivi di novita. Sono figé — fissi, immobili, fossilizzati.

A suo modo lo riconosce anche Lacan, quando in un passaggio dello stadio dello
specchio enuncia sulla follia una verita piu profonda dell’eziologia fuorclusiva. La follia
sarebbe “catturata dalla situazione”,”® affascinata com’¢ da un punto locale e singolare
di massima verita, tanto luminoso da accecare il soggetto e impedirgli di vedere il resto
del campo epistemico, popolato da verita minori, a suo dire falsita. Alla follia
mancherebbe la luce scura della Lichtung heideggeriana, che porta alla luce 1’essere. Ci
sarebbe solo accecamento — la Blendung di cui parla Canetti. Fissata al puntiforme,

mancherebbe alla follia lo sguardo panoramico, che permette di progettare 1’azione di

intervento sul mondo. Torniamo cosi all’assenza d’opera.

I mulini a vento

Il romanzo ha un piccolo ma decisivo vantaggio sulla scienza. Riesce raccontare la

storia del soggetto della scienza, che resiste alla propria stessa scienza — e in questa

27 Alla verita folle non manca la connotazione di fede religiosa. Viceversa, come
testimonia Paolo, alla verita religiosa non manca la connotazione di follia. Entrambe le
verita sono sterili di altre verita. La differenza ¢ che la verita religiosa opera
politicamente, la verita folle ¢ politicamente inefficiente.

8 «“La captation du sujet par la situation (corsivo mio) donne la formule la plus
générale de la folie, de celle qui git entre les murs des asiles, comme de celle qui
assourdit la terre de son bruit et de sa fureur.” J. Lacan, “Lo stadio dello specchio come
formatore della funzione dell’lo” (1949), in Id., Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 99.



inibizione mostra 1’affinita con la follia. A Foucault non sfugge il punto, quando
convoca le grandi follie letterarie: da Don Chisciotte a Re Lear, per non parlare delle
grandi follie filosofiche, quella di Holderlin, per esempio, noto ispiratore di Hegel.*’

Mi limito al Chisciotte: folle, non del tutto folle, in ogni caso paradigmatico.

“La follia ¢ assoluta rottura dell’opera”.*® Questo & I’assioma da cui parte la Storia.
All’assioma segue immediatamente un teorema, espresso ancora in linguaggio
fuorclusivo: “Essa rappresenta il momento costitutivo di un’abolizione che fonda nel
tempo la verita dell’opera”.>' Ma da quell’assioma si possono dedurre teoremi piul
decisivi. Mi lascio guidare da Cervantes, che sembra saperla piu lunga del filosofo.

Cervantes costruisce “ingegnosamente” il caso romanzesco del nuovo soggetto della
scienza che, non sapendo operare con I’oggetto della modernita, I’infinito , “folleggia”.
La follia del Chisciotte ¢ chiaramente intellettuale. Le smanie di Aiace Telamonio o le
furie di Orlando erano manifestazioni affettive. Le loro governanti e nipoti non
dovettero buttare in cortile la biblioteca di romanzi cavallereschi, ritenuta la causa
dell’evaporazione cerebrale dell’hidalgo. La cui follia fu una sola: di non saper operare
intellettualmente con un oggetto che non abita nei libri, I’infinito appunto.

Insomma, 1’hidalgo ¢ I’esponente di una nuova specie umana — si potrebbe
etichettarla Homo inhabilis — in cui opera un inedito meccanismo di difesa, che dopo di
lui diventera ben noto in psicologia:** la regressione. Da umanista qual &, don Chisciotte
regredisce all’eta prescientifica, classica, ai bei tempi in cui la cultura non doveva
trafficare con 1’oggetto infinito e tutto il sapere poteva essere scritto nel libro — nel caso
derisorio, il romanzo cavalleresco. L’invenzione romanzesca di Cervantes riporta
I’hidalgo all’eta della cavalleria errante.” Regredisce, tuttavia, I’ingegnoso cavaliere

solo nell’immaginario, ben sapendo che la regressione reale ¢ impossibile. Nel reale

resta solo un po’ di inibizione — quanto basta a difenderlo dall’oggetto, direbbe Freud.

%% La verita “inoperosa” di Holderlin diventa opera filosofica in Hegel, prima, e in
Heidegger, poi.

30M. Foucault, cit., p. 454.

31 Ibidem.

32 Anche questa mi sembra una parola definitiva di Foucault: “Ed ecco come nasce la
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psicologia: non come verita della follia ma come sintomo che la follia ¢ ora staccata dalla sua
verita”. Segue la famosa sentenza, rilanciata da Derrida: “Per questo bisogna essere giusti con

Freud”, [... perché] Freud riprendeva la follia a livello del suo /inguaggio”, cio¢ della sua
verita (ivi, p. 282).
33 Erra ’ingegnoso hidalgo come i pellegrini cartesiani, persi nella foresta. Tuttavia, a

differenza di loro non conosce la strategia per uscirne: andare sempre diritti, non importa in

che direzione. E gira in tondo per le strade della Castiglia, prigioniero della propria follia.



La verita annunciata dalla prima grande narrazione della letteratura spagnola ¢
ancora oggi attuale: siamo condannati a essere moderni. Possiamo non voler vedere
I’oggetto infinito della scienza, ma non possiamo far finta che non esista. L’infinito
perseguita la modernita, persino con disastri ecologici di proporzioni immani. La
cornice paranoidea del caso Chisciotte, perseguitato da incantatori invidiosi, non deve
nascondere la verita di questa “storia clinica che si legge come una novella”.** La follia
moderna non ¢ perdita di realta. Sulla realta i giudizi di don Chisciotte sono spesso piu
perspicui e pertinenti di quelli di buon senso di Sancio.” La follia moderna non &
neppure senza soggetto, come si mormora in alcuni circoli psicanalitici. La follia
moderna ¢ non saperci fare con 1’oggetto infinito — ¢ inoperosa, appunto, in generale
inefficiente. Nel suo caso, il Chisciotte opera in un passato che non esiste. Combatte
contro 1 mulini a vento, che sono giganti conservati nella memoria dei romanzi
cavallereschi. Quando si dice I’inattualita della follia.

Assenza d’opera — questo ¢ il punto fecondo della teoria di Foucault. La verita di

Foucault trova immediata conferma nella pratica psicanalitica.

“Non so”

Con queste due paroline esordisce Rovatti nella Follia, in due parole. Dice di non
sapere cos’¢ la follia. Un esordio falso, quindi potenzialmente scientifico, quello di
Rovatti, che poi dimostra di saperne e molto della follia. Anche Rovatti non si sottrae a
quello che mi piace chiamare il teorema di Cartesio, che inaugura la vicenda dubitativa
pitl esemplare e fruttifera della modernita: Se non sai, saprai.*® 1 sapere non si nega e
non si oltrepassa. Sapere di sapere ¢ ancora sapere. Non ¢’¢ Altro dell’ Altro,
sentenziava Lacan, perché non ¢’¢ metasapere, che affermi che non esiste sapere.’’

Strana coincidenza. Sarebbe significativa, se non sapessi che in ogni sistema
simbolico le coincidenze casuali sono due volte piu frequenti delle non coincidenze.

Eppure ¢ vero: il sapere si comporta come la follia. Recita il teorema di Pascal: “Tutti

11

#g. Freud, “Studi sull’isteria” (1985), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. 1, Fischer,

Frankfurt a.M. 1999, p. 227.

3311 Chisciotte falsifica la dottrina freudiana della follia come rottura dei rapporti tra Io e
realta a seguito di un conflitto non risolto tra o e mondo esterno.

A, Sciacchitano, “Piu precario che identitario”, in AA.VV., Identita precarie, a c. di S.
Berti e G. Bertelloni, ETS, Pisa 2010, p. 113.

37 Sapere di sapere ¢ il sapere di partenza. Cfr. A. Sciacchitano, “Mathematics for
Psychoanalysis. Brouwer’s Intuitionism from Descartes to Lacan”, in Mathematics and
Culture VI (M. Emmer ed.), Springer-Verlag, Berlin 2009, p. 59.
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siamo folli. E folle chi non lo riconosce”. Se neghi la follia, sei folle. Analogamente, se
neghi di sapere, allora sai. Allora, la morale che traggo dalle molte pagine di Foucault e
dalle poche di Rovatti ¢ dell’ordine dell’etica minima, recentemente proposta da Rovatti
stesso. La riassumo cosi:

Impara a lavorare con l'ignoranza. Qualcosa ne caverai sempre, mal che vada un
briciolo di certezza.

Foucault ignora cos’¢ la scienza e scrive la Storia della follia nell eta classica.

Rovatti ignora cos’¢ la follia e scrive La follia, in poche parole.

Sciacchitano ignora cos’¢ la psicanalisi e s’industria a inventarne una scientifica.

Allora, nell’ottica — folle — delle pretese qui esposta, la massima morale si riformula
in contesto controntologico nell’indicazione pratica minimale:

Ignora la verita e pretendi tutto il resto.



