Guarigione senza terapia

di Antonello Sciacchitano

Non volere solo curare ma anche imparare e
guadagnare soldi
Freud a Jung, 1909

In prima battuta devo giustificare, se non il contenuto del tema che intendo trattare, almeno
la forma, apparentemente paradossale. Che senso ha il paradosso: «Guarigione senza tera-
pia»? Ha senso muoversi dalla lontana Milano per venire nella bella Torino a proporre dei
paradossi? Credo che Torino non abbia bisogno di paradossi, ma di posti di lavoro, come
molte citta d’Italia. Personalmente non sono patito dei paradossi, che mi sembrano testimo-
niare, per lo piu, 1 bernoccoli che I’intelletto si procura scontrandosi contro i limiti del lin-
guaggio, come diceva Wittgenstein. Tuttavia, non lo si pud negare, un paradosso a volte si
giustifica per I’efficacia retorica. Come in questo caso. Se dico guarigione senza terapia,
uno capisce subito di cosa sto parlando. Che sto mettendo I’accento sulla guarigione € non
sulla terapia. Non tutti, ovviamente, vorranno capire. Altri capiranno il contrario di quanto
intendo dire. Altri non capiranno affatto e diranno: «Uffa, 1 soliti intellettualismi della
psicanalisi lacaniana!» Pero ce ne sara sicuramente uno, due, tre, quattro, massimo cinque,
che afferreranno il concetto. E tanto mi basta.

Intendo annunciare che per noi analisti € venuto il momento di porre fine a un contrabbando
che non fa onore, soprattutto, alla nostra intelligenza. Il contrabbando, infatti, non sempre ¢
lucrativo. Ricordo, quando ancora fumavo, ci fu un momento di tale deprezzamento della
lira che non conveniva andare a comperare le sigarette in Svizzera. Nei primi anni ’80 il
contrabbando "2 non pagava piu. Allora, anche i contrabbandieri di sigarette decisero di
dedicarsi ad altri contrabbandi. Ma in questa sede — vedo un’onorata galleria d’arte — di
quale contrabbando sto parlando?

Parlo del contrabbando della psicanalisi attraverso la psicoterapia. E malvolentieri tralascio
la polemica sul traffico inverso, ossia sul contrabbando della psicoterapia attraverso la
psicanalisi, perch¢ mi porterebbe fuori tema. Il primo contrabbando ebbe a suo tempo
sostenitori e fautori, 1 quali ancora oggi non demordono dalla pratica viziosa. Lo stesso
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contrabbandando la psicanalisi come psicoterapia. Ma avverti che nella sua lega la
psicanalisi era oro e la psicoterapia bronzo. Ora di bronzo ¢ rimasta solo la faccia di chi si
ostina a contrabbandare, contro ogni convenienza, la psicanalisi attraverso la psicoterapia.
Sostengo che il tempo del contrabbando ¢ finito, perché per legge ormai esiste la psi-
coterapia come attivita professionale riconosciuta, ben distinta dalla psicanalisi per struttura
e finalita. Giustamente il legislatore non si € preoccupato di normare la psicanalisi, che ¢
un’attivita intellettuale altamente imprevedibile e immediatamente afinalistica, come la
letteratura, la filosofia e 1’arte. Direi che € sublimazione, se non temessi d’essere frainteso.
Giustamente il legislatore si ¢ preoccupato, invece, di normare la psicoterapia, che si pre-
figge nell’immediato lo scopo altamente «sociale» di conformare I’individuo ai diktat del
moralismo vigente, di adeguare il soggetto alla societa civile secondo gli schemi del potere.
Giustamente la legge 56/89 non spreca articoli a normare la psicanalisi, che non orienta
I’ascolto del soggetto in direzioni precise ° ed &, se non contraria, almeno indifferente a
problematiche di conformismo.

Affermo questo perché tra noi, soprattutto militanti di Spaziozero, circola un discorso a
difesa della psicanalisi tanto nobile quanto pericoloso, poiché apre la strada a impertinenti
interventi del potere giudiziario sulla pratica psicanalitica, che nessuno si augura. Si
pretende — e stavolta non sono dei contrabbandieri che lo sostengono, ma psicanalisti seri —
che lo Stato non pud normare la psicoterapia perché, si dice, non si possono normare i
sentimenti e le emozioni. Sarebbe come se lo Stato intervenisse nei rapporti tra padri e figli,
imponendo ai genitori d’amare i figli e viceversa, pena qualche ammenda.

La prima parte dell’argomento, benché grottesca, si pud accettare con riserva: la riserva di
chi sa che sulla psicoterapia, in quanto progetto di normalizzazione, lo Stato ha diritto
d’intervenire con misure di controllo, a garanzia che la normalizzazione ci sia veramente e
sia conforme ai principi della convivenza civile. La seconda parte, modellata sul principio
dell’a fortiori, afferma che, se lo Stato non puo intervenire sulla psicoterapia, «a maggior
ragione» non puod intervenire legislativamente sulla psicanalisi che della psicoterapia
rappresenta il vertice etico. Non ¢ cosi, proprio sul piano etico. L’argomento fallisce
perché, se ¢ vero che la psicanalisi ¢ un’etica, la psicoterapia ¢ solo una forma di morale
conformista, che con I’etica non ha nulla a che vedere (ma non per questo da disprezzare).
Psicanalisi e psicoterapia non sono confrontabili, perché non sono regolate da rapporti
d’inclusione o d’ordinamento — una piu, 1’altra meno etica — ma sono due discorsi affatto
diversi, tanto distanti quanto la medicina (la psicoterapia) dall’attivita estetica (la
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per esempio, volendo difendere la psicanalisi difendendo la psicoterapia, in una sorta
d’arrocco suicida sul «bastione esterno» della psicoterapia, puod essere controproducente,
perché invita la Stato, che di diritto s’interessa agli esiti di riabilitazione e adattamento
sociale della psicoterapia, a ingerirsi in questioni a lui tanto estranee quanto le psicanali-
tiche.

E pertanto giusto, a mio avviso, che chi fa domanda di terapia possa oggi rivolgersi tran-
quillamente ai luoghi dove si offre psicoterapia con professionalita e deontologia, ricalcate
sulla medica e degne della miglior fiducia, senza dover ricorrere a chi contrabbanda terapia
sotto 1’etichetta psicanalisi. Tuttavia, in quanto segue, senza mettere in dubbio la professio-
nalita della psicoterapia e la legittimita della sua pratica, sostengo che la psicanalisi non ha
piu nulla a che fare con la psicoterapia e, tanto meno con la medicina, perché la psicanalisi
non s’interessa alla terapia ma alla guarigione. Naturalmente non vi dard la definizione
astratta di guarigione senza terapia. Mi limiterd ad argomentare perché in psicanalisi non
vedo terapia ma vedo guarigione e perché 1’argomentazione, lungi dall’essere paradossale,

¢ semplicemente freudiana.

Per almeno tre motivi ¢ opportuno non parlare di terapia in psicanalisi. Innanzitutto, perché
nel campo freudiano non esiste chi fa il tuo bene. La psicanalisi — contrariamente alle
offerte dei contrabbandieri — non si offre di fare il bene di nessuno. Lo psicanalista onesto
non si pone come benefattore o fattore di bene. Il discorso del bene non esiste in psicanalisi.
Semmai esiste il discorso del male. Ma la stessa contrapposizione tra bene e male non ¢
analitica ma paranoica. Il male, infatti, in psicanalisi non si [° chiama cosi ma desiderio. E
si sa che seguire il desiderio non porta a fare il bene dell’altro.

La considerazione ¢ capitale. Elimina dal discorso dell’analista una grossa, forse la princi-
pale, fetta di mercato delle psicoterapie: quella sorretta dal discorso religioso. Nella famosa
lettera del 25 novembre del 1928 al pastore Pfister, Freud preconizzava una psicanalisi
senza stampelle di preti o di medici. Piu precisamente, sognava una «genia» di pastori
d’anime mondani «che non avessero bisogno d’essere medici € non potessero essere preti».
(Peccato che la sua politica non fu coerente con il suo sogno!)

La componente religiosa dell’offerta di psicoterapia passa per la pretesa di agire per il bene
all’altro. E una pretesa pretesca. Noi speriamo che i preti continuino a fare bene il loro me-
stiere, che ¢ di liberare I’'uomo dal male, cio¢ dal desiderio, perché possa godere in pace del
suo bene. Al tempo stesso, ci auguriamo, pero, che non sconfinino nel nostro campo,
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ma facciamo altro mestiere. Non vendiamo il bene dell’altro. Tanto meno lo
contrabbandiamo. Vendiamo una forma particolare di nulla — un po’ di soggettivita — una
merce che in tempi di monopolio tecnocratico dei cervelli troviamo sempre piu difficile
piazzare sul mercato.

In secondo luogo, in psicanalisi non esiste terapia perché non si attua la ripristinazione, la
restitutio allo status quo ante su cui solidamente poggia da millenni il discorso medico. Il
ritorno allo status quo ante, semmai, durante la cura analitica si realizza per via immagina-
ria. E la regressione, che in tanti modi 1’analista favorisce nel corso della cura, non per ri-
pristinare lo stato precedente, un paradiso perduto da riconquistare, ma per analizzare le
pieghe ' del fantasma. L’ideologia della ripristinazione & tipicamente medica, dicevo.
Attraverso di lei passa un’altra grossa fetta dell’offerta di psicoterapia. Di tale componente
la psicanalisi, lo ribadiamo con forza oggi, non ha piu bisogno. L’ha sfruttata per troppo
tempo, creando sull’equivoco una certa fortuna economica. Ma ora ¢ venuto il momento di
abbandonarla, come in analisi si abbandonano vecchie e sconvenienti posizioni libidiche,
perché il rischio ¢ superiore al guadagno. Insomma, il gioco non vale la candela. Per
qualche paziente in piu, che I’improprio contrabbando puo procurargli, la psicanalisi rischia
di snaturarsi. Rischia di diventare una pratica medica asoggettiva. Infatti, ¢ 1’ideologia
medica che predica — magari da pulpiti destinati alla restaurazione di vecchi regimi politici
— la ripristinazione. Si tratta di ideologia scientista d’accatto, di falsa coscienza per
diffondere la restaurazione.

Infatti, — vi prego di ritenere il punto — nella medicalizzazione della psicanalisi ¢ in gioco
una scientificita deteriore e conformista, al servizio del consenso di regime, che giustifica la
restitutio allo stato precedente come bene dell’altro, che abbiamo gia visto essere il
movente principale del discorso religioso. Oltre al contrabbando del bene dell’altro come
ripristinazione, contrabbando cui lo psicanalista non dovrebbe piu prestarsi, lo psicanalista
ha oggi I’obbligo di rifiutare la collusione impura tra discorso religioso e discorso
scientifico. Ognuno di voi, infatti, accendendo la televisione, pud constatare, oggi piu
spesso d’ieri, quanto volentieri si presentino insieme in audio e in video la tonaca nera e il
camice bianco, entrambi sottomessi all’arroganza delle nuove neuroscienze che hanno da
poco sotterrato Freud, «biologo della mente». La psicanalisi, che non ¢ scienza ma ¢
scientifica — nel senso che condivide la concezione scientifica del mondo —, ha il dovere di
contestare ogni manipolazione ideologica della scienza in nome del benessere e della

normalita.



La terza motivazione per cui sostengo che nel campo [’ freudiano non esiste terapia & che la
psicanalisi non possiede il senso segreto del reale da consegnare al paziente. Pertanto — il
passaggio logico mi sembra immediato — la psicanalisi non ha da offrire terapie di
rassicurazione e/o0 consolazione. La psicanalisi non ha una sua concezione del mondo.
Condivide la concezione del mondo scientifica, sosteneva Freud. Il lavoro psicoterapeutico
inteso come ermeneutica, ossia come rivestimento di senso di qualche cosa che per forza
rimane insensato, cio¢ il reale, in psicanalisi non si pud attuare. Non rientra nel discorso
dell’analista dare senso all’insensatezza del reale. Attivita, invece, specifica della psi-
coterapia in quanto discorso religioso.

In realta, degli psicoterapeuti possiamo dire tutto e il contrario di tutto: che sono dei medici
mancati, se li odiamo; che riescono la dove i medici falliscono, se 1i amiamo; ma non pos-
siamo dire che siano stupidi o sprovveduti! Sanno d’essere pressati a destra e a sinistra dal
discorso religioso e dal discorso medico e tentano di ritagliarsi una propria individualita
con una propria fisionomia, ben riconoscibile anche ai fini commerciali. Che trovano per lo
piu nell’ermeneutica. La psicoterapia piu onesta — non parlo della cognitivista, appiattita
com’¢ sul discorso del controllo tecnologico della realta — la psicoterapia piu «sanay, di-
cevo, ¢ costretta a imboccare la strada stretta dell’ermeneutica per fare lo slalom tra i grossi
scogli: da una parte il discorso religioso e dall’altra quello medico. La psicanalisi, pero,
come non ¢ religione, come non ¢ medicina, cosi non ¢ neanche ermeneutica. In questo
senso, concludo la parte destruens del mio discorso, sintetizzandola nella formula che la
psicanalisi non ¢ terapia perché ¢ laica. Laica, nel senso di laien in Laienanalyse, che nella
lingua tedesca ha proprio i due significati di non religiosa e non specialistica, quindi, /® non
pretesca e non medica.

Naturalmente a tutti voi, che avete letto Freud in italiano, di laico non risuona molto
nell’orecchio, perché nella traduzione ufficiale Boringhieri invece di laico trovate profano.
Profano ¢ I’altra faccia del religioso. Infatti, ¢ un’edizione religiosa, 1’ufficiale. Voluta da
Musatti, traduce Freud nel nome della religiosita scientifica, ultimamente medica. Quindi,
trovate strafalcioni come la traduzione di /aien con profano, invece che laico. La mia inse-
gnante di tedesco dice a lezione: «Dobbiamo tradurre un brano d’economia. Poiché siamo
laici, abbiamo diritto d’ignorare le storie degli economisti. Pero, possiamo tradurre il brano,
applicando le nostre conoscenze della lingua». Che sono laiche, aggiungo io. Forzando un
po’ la lingua, direi che in tedesco laico vuol dire, in negativo, non religioso, non scientifico
e, in positivo, ignorante. Si tratta della particolare forma d’ignoranza, attiva e dotta, di chi

ignora tutto, tranne la propria competenza linguistica.



Per quanto detto finora, I’assenza di terapia in psicanalisi si configura come laicita della
stessa. Vengo, ora, alla seconda parte del mio intervento, quella construens.

%
Ho gia detto che non esiste terapia in psicanalisi. Adesso aggiungo che esiste guarigione e,
in via preliminare, segnalo la difficolta di circoscrivere la nozione di guarigione in assenza
del comodo riferimento restaurativo. Per completezza dell’argomento dovrei dimostrare che
non esiste guarigione in psicoterapia. Tuttavia, non arrivo a tanto. Non escludo che ci possa
essere guarigione «involontaria», come si dice umorismo involontario, in questa o quella
psicoterapia. Mi limito a notare come sia altamente improbabile che una pratica di
conformismo, quale la psicoterapia ¢, produca quell’evento tanto inatteso e sorprendente,
quando ”° si verifica, tanto complesso e fuori dagli schemi mentali ricevuti dalla civilta, che
si chiama guarigione.
Cosa intendo per guarigione? Per rispondere la prendero larga. Freud era un lettore molto
attento e curioso di cose filosofiche. Conosceva Platone, Kant, Schopenhauer, Nietzsche.
Sulla scia di Freud, proprio in Nietzsche ho trovato un frammento «freudiano» della «Gaia
scienza» che puo darvi un’idea laica, cio¢ linguistica, del senso in cui si puo usare la parola
guarigione in psicanalisi. In italiano si dice: «io guarisco», nel senso che attraverso un pro-
cesso ignoto sono arrivato alla guarigione; oppure si dice: «io ti guarisco» nel senso che al
tuo caso applico delle nozioni pit 0 meno specialistiche e trasformo la tua malattia in be-
nessere. Il verbo guarire ¢ inteso una volta in senso intransitivo e un’altra in senso transi-
tivo. Il tedesco, diversamente dall’italiano, distingue i sensi transitivo e intransitivo del
verbo «guarire» con due parole diverse, rispettivamente Genesung ¢ Heilung. In particolare
Nietzsche usa spesso Genesung per dire «guarigione» in senso intransitivo, poi tradotto da
Vattimo, secondo me correttamente, «convalescenzay». Tutta la «Gaia scienza» € un inno
alla guarigione intesa in senso intransitivo: la convalescenza-Genesung, contrapposta alla
guarigione-Heilung, che ¢ la guarigione transitiva tentata dal medico sul paziente.
Impariamo allora dal filosofo a usare il termine intransitivo di guarigione, ricordando che lo
stesso Freud, anche per la sua formazione medica, ¢ portato a usare piu spesso il termine
transitivo. E non solo lui. Negli indici dell’edizione critica non si trova il termine
intransitivo. Non si trova Genesung. Si trova Heilung, perché anche gli indici tedeschi sono
stati compilati da medici o da tecnici asserviti al potere. Pero se andate a leggere in tedesco
8 I'lo e I’Es, vedrete che i due termini si equilibrano. Freud parla di guarigione

indifferentemente come Genesung e come Heilung.



Il termine Genesung ¢ termine tipico di Nietzsche, dicevo. Tornera in Cosi parlo Zarathu-
stra. Nell’introduzione alla Gaia scienza Nietzsche parla di riconoscenza per «quella cosa
massimamente inattesa che ¢ la Genesung». Ben tradotto, dicevo, come «convalescenzay.
La filosofia proposta da Nietzsche ¢ una convalescenza sorprendente. Da quale malattia?
Qual ¢ la malattia da cui a un certo punto, senza saperlo, noi diremmo inconsciamente, il
filosofo guarisce. Nietzsche lo dice in pochi versi all’inizio dell’opera (1882):

Ero malato? Sono guarito?
E chi ¢ stato il mio medico?
Come ho dimenticato tutto questo!

Ora soltanto ti credo guarito,

giacché ¢ sano chi dimentico.
La malattia da cui il filosofo esce per entrare in convalescenza ¢ la metafisica. Che suppone
I’essere completo, non intaccato, su cui costruire 1’antropologia. Ora, accettando la logica
intransitiva, non ¢’¢ piu bisogno di fare riferimento all’essere sostanziale su cui poggiare la
propria azione. Come dicevo prima, non occorrono terapie mirate al bene dell’altro o al ri-
pristino dell’essere malato dell’altro. Di piu. Se non c’¢ bisogno di porre 1’essere, non ¢’¢
bisogno neppure di supporre uno stato primitivo cui tornare. Non ¢’¢ neppure bisogno di
pensare allo stato attuale, come a uno stato malato da cui fuggire. L’intransitivita della gua-
rigione offerta dalla filosofia a Nietzsche, ma piu praticamente dalla psicanalisi di Freud, ¢

un fatto tipico del procedimento analitico. Nei P!

termini del discorso sviluppato in
precedenza potremmo dire, un po’ per amore di sintesi € un po’ per amore di polemica, che
la psicanalisi offre la convalescenza dalla terapia. La vera guarigione.

Tuttavia, la cosa non ¢ scontata. Da tempo la teorizzazione analitica, nel momento in cui ha
voluto «applicarsi» come psicoterapia — un contrabbando, notiamo, in cui si sono specializ-
zate le grosse istituzioni burocratiche della psicanalisi — ¢ andata alla ricerca di una fanto-
matica «relazione oggettuale» da manipolare in senso terapeutico, aggeggiandosi ad aggiu-
stare 1 rapporti tra soggetto e oggetto. Ebbene, 1’analisi del fantasma, condotta in termini
strettamente freudiani, evidenzia che non c’¢ alcuna reale azione transitiva sull’oggetto.
L’oggetto in analisi si sperimenta in modo inibito. L’ astinenza ¢ meno regola tecnica che
fatto strutturale. Nel fantasma il soggetto non raggiunge mai 1’oggetto, perché davanti
all’oggetto svanisce come soggetto. Non conta piu. Si dilegua come i1 primi numeri della se-
rie davanti ai successivi infiniti. Voglio dire che la psicanalisi non ¢ perversione. Non
transita sull’oggetto. Rimane intransitiva. L’oggetto semmai, come ci insegna Lacan ¢

semplicemente contornato. Sull’oggetto la pulsione non fa presa, ma si limita ad aggirarlo.

Freud diceva che I’oggetto ¢ solo saldato alla pulsione.



Pochi riferimenti teorici solo per dire che il motto: «In psicanalisi non esiste terapia ma
guarigione», pesca nella verita del processo analitico. Il quale ¢ un procedimento auto-
referenziale del soggetto che ricerca se stesso. Dove il soggetto si perde, non come dice il
Vangelo, quando si trova, ma quando trova — o ritrova — 1’oggetto. Si ritrova quando perde
di nuovo ’oggetto. Nella continua vacillazione di perdite e ritrovamenti, oscillando tra i ¥
due poli soggettivo e oggettivo, senza terapia, imprevista per lo piu, come acutamente
osserva Nietzsche, si installa nel soggetto la convalescenza, o guarigione intransitiva.
Proprio la guarigione che gli sforzi degli psicanalisti, accaniti nel contrabbando della

terapia, impediscono al soggetto di raggiungere.

L’intransitivita della guarigione analitica si puo ulteriormente precisare in tanti modi. Ne
accenno solamente un paio per ribadire la strutturalita del fatto. Di un terzo modo parlera il
mio amico Contardi, a proposito della guarigione non medica dal sintomo nevrotico. (Che a
sua volta non ¢ sintomo medico, essendo, come dice Freud, compromesso soggettivo tra
godimento e sofferenza. Ma nozioni come soggetto e godimento sono affatto estranee al di-
scorso medico, che pretende I’oggettivita, scimmiottando la scienza).

L’intransitivita della guarigione ¢ legata al fatto che noi psicanalisti si lavora nella lingua,
con la lingua, attraverso la lingua. La lingua non puo essere ridotta a codice, come pretende
Chomsky, pena cancellarvi il soggetto. Non puo essere ridotta a messaggio da trasmettere,
senza ridurre il soggetto alla propria immagine narcisistica, I’Ego. La guarigione raggiunta,
magari inaspettatamente, attraverso il lavoro del linguaggio ¢ intransitiva, non tocca
I’oggetto, perché, al fondo, nella lingua non c’¢ transitivita, anche quando c’¢ trasmissione.
Al piu c’¢ transfert. Si prende una cosa per 1’altra. Ma prendere questo per quello, ¢ un ef-
fetto tipico del linguaggio. Noi si prende lucciole per lanterne, perché parliamo una lingua
naturale e non codifichiamo 1 nostri messaggi in un codice artificiale, neppure di quelli
autocorreggenti in uso nelle telecomunicazioni. Parlando, diciamo una cosa ® credendo di
dire quella mentre diciamo I’altra. Con effetti catastrofici, per lo piu. Crediamo d’amare
una persona, invece, la odiamo e ne amiamo un’altra, che porta le stesse iniziali. Tutto
perché parliamo, anzi siamo parlati dalla lingua che crediamo di parlare.

In genere, le teorie linguistiche non piacciono agli psicoterapeuti, che preferiscono
rifugiarsi dietro riduzioni piu conformiste come la psicolinguistica o la psicosessualita,
notoriamente meno selvagge della sana linguistica e della sessualita delle teorie infantili.

Infatti la «sana» linguistica, insieme alla terribile sorella, la sessualita infantile, con la loro



temuta tendenza a intellettualizzare tutto, destabilizzano qualunque psicoterapia, che si
proponga come pratica transitiva di normalizzazione dei rapporti del soggetto con 1’oggetto.
La pratica analitica, invece, ¢ intransitiva perché ¢ linguistica. Lavora con la mancanza
originaria che nessun oggetto reale puo colmare. Una mancanza che precede ogni perdita e
da senso, semmai, alle perdite successive che costelleranno la carriera del soggetto in
quanto desiderante (o desiderato dall’Altro). La psicanalisi non fa altro che portare a
evidenza la mancanza originaria, di cui vive il soggetto del desiderio, attraverso il lavoro
penoso, faticoso, della disamina dei significanti, che costituiscono la biografia del soggetto.
Significanti che giocano in quanto presenti ma anche assenti. Tutto il discorso della
guarigione, del suo divenire nella convalescenza, consiste nel reperire o, almeno,
contornare il significante che manca e direbbe veramente il desiderio.

La pratica analitica, in secondo luogo, ¢ intransitiva perché il soggetto non ¢ dato una volta
per tutte. Il soggetto non & sostanza, ma effetto effimero del linguaggio ¥ che, in quanto
tale, c’¢ ed ¢ subito cancellato, appena compare il significante che lo rappresenta per un
altro significante della catena. Il soggetto non c’¢ finché non ¢ chiamato all’essere dal
significante. Ma scompare subito dopo, quando al suo posto arriva il significante. Tale
logica fa si che il soggetto non sia dato come sostanziale. Se non ¢’¢ sostanza, mi sembra
evidente, non ha senso parlare di uno stato del soggetto cattivo o buono, malato o sano, e,
ancora meno ha senso parlare di terapia come transizione dallo stato «meno» allo stato
«piu». Ma ha senso parlare di fisiologia del processo di soggettivazione, che non si fissa su
un certo numero di significanti arcaici ma continua a spostarsi mobile da un significante
all’altro, rispettando — questo ¢ il senso piu ampio della parola guarigione in psicanalisi
rispetto alla medicina — una certa dose d’alienazione.

In analisi il soggetto scompare e ricompare. E leggero, diciamo. Non si puo fissare in uno
schema di salute mentale. Questo ¢ il senso della guarigione intransitiva dell’analisi, la sor-
presa finale. Come posso dirlo in altri termini? Proverei cosi: la guarigione ¢ intransitiva
perché ¢ intellettuale. E un fatto di riforma dell’intelletto. La psicanalisi prima d’essere
terapia ¢ avventura intellettuale. Una cosa che da parecchi anni i nostri colleghi hanno
dimenticato, perché troppo presi in affari di contrabbando. Hanno dimenticato d’offrire la
psicanalisi come avventura intellettuale.

Certo, primun vivere. Quando a Milano tengo di questi discorsi, 1 miei colleghi mi
criticano, quando non mi azzittiscono. «Ma tu vuoi toglierci il pane di bocca? Vuoi che non
abbiamo piu pazienti?». Si! Voglio che non abbiate piu pazienti! Voglio che abbiate dei

soggetti interessati ¥ alla propria avventura intellettuale. E chiaro che nel frattempo avrete



meno pazienti, perché la cultura non prepara la gente a chiedere I’analisi senza il pretesto
della terapia. Ma bene! Meglio cosi. Lasciamo che le domande di terapia vadano agli psico-
terapeuti. Agli analisti lasciamo la chance dell’avventura intellettuale.

Come dicevo all’inizio, e qui concludo, non amo 1 paradossi. Il discorso che ho proposto,
della guarigione analitica come avventura intellettuale, non ¢ un paradosso fine a se stesso
ma una proposta concreta e costruttiva. Semplicemente esorto gli analisti a non dimenticare
la propria origine. Il loro padre non ¢ Ippocrate ma Freud. Vorrei incoraggiarli perché cu-
rino di piu la specificita del loro legame sociale, basato su quella fonte infinita di sorprese
intellettuali che ¢ I’inconscio, trascurando le piccole suggestioni della terapia, dove
sprecano la parte migliore della loro giovinezza. Se s’impegneranno di piu nell’invenzione
di legami sociali leggeri, piu morbidi di quelli superegoici vigenti nelle istituzioni
terapeutiche, dove si rintanano, sempre conformiste, sempre filistee, se proporranno
pubblicamente legami suggeriti dalla loro pratica analitica, avranno la sorpresa di trovarsi
domani in studio piut domande d’analisi. Se avranno dato I’esempio confacente, saranno
ricercati da persone che vogliono vivere come loro, praticando lo stesso legame sociale. E
percid cominceranno 1’analisi. E loro, gli analisti, per sopravvivere non avranno piu
bisogno di contrabbandare da Superegoland né conformismo terapeutico né¢ adeguamento al

potere.
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