Fachinelli e la scrittura ugualmente fluttuante

di Antonello Sciacchitano

Da cosa si riconosce che chi scrive € uno psicanalista?

Da quale tratto di scrittura si identifica come psicanalista Freud? E Lacan? E
Fachinelli? Il lacaniano ha la risposta pronta: dallo stile. Ma cos’¢ lo stile?

In una recente intervista alla TV ho sentito Roberto Saviano confessare che la sua
ossessione di scrittore ¢ la verita. Scrivere ¢ narrare la verita. Vale lo stesso per lo
psicanalista che racconta un caso clinico? Vuole la verita del caso, I’analista? La
risposta ¢ facile. Generalmente no, anzi il contrario. L’ossessione di chi riferisce casi
clinici ¢ di conformare la storia del caso alla propria ortodossia. L’ossessione
conformista ¢ I’appartenenza: dimostrare non la novita del caso narrato ma
I’appartenenza del narratore a una ben determinata scuola di pensiero, in genere ben
riconoscibile da un certo gergo. Certo, se ti accorgi che chi scrive € di una certa scuola,
hai inevitabilmente mancato di riconoscere la qualita psicanalitica della scrittura.'

Detto questo, non ho fatto molti passi avanti. Il grande psicanalista non scrive in
modo conformista e non usa gerghi, d’accordo. Ma non solo lui. Saviano scrive in modo
non conformista, addirittura a rischio della vita. E un grande psicanalista? Sarei tentato
di affermarlo. Alcuni filosofi scrivono da veri analisti. Certe pagine di Abitare la
distanza di Rovatti® sul soggetto che non coglie se stesso e in questa impossibilita si
soggettiva, sono scritture analitiche. Ma allora dove va a finire la specificita — ’essenza,
direi se fossi filosofo — della scrittura psicanalitica? Provo, allora, ad affrontare la
questione a rovescio, sperando sia piu proficuo. Dato il caso di personaggi, riconosciuti
come analisti, mi chiedo: quando non scrivono da analisti? Consideriamo, ad esempio, 1
citati Freud, Lacan e Fachinelli. Quando non scrivono da analisti?

Sicuramente Freud non scrive da analista in Eziologia dell’isteria, del 1896, dove

propone le scene sessuali infantili (SSI) come cause delle psiconevrosi. Li Freud non

" Questo & un criterio di giudizio addirittura generico e vale per qualsiasi opera letteraria.
Riconoscere la corrente letteraria significa che la qualita della scrittura ¢ scadente.

? Un esempio: “Su una panchina, in un giorno d’agosto, in un paese che non ¢ il mio,
accanto al ponte vecchio di una bella cittadina rinnovata; davanti, sul flume, ¢’¢ uno
scorrimento silenzioso, solo ogni tanto una lunga chiatta che scivola...”, (P.A. Rovatti,
L’esercizio del silenzio, Cortina, Milano 1992, p. 119). Non a caso Rovatti ¢ uno dei
pochi filosofi viventi che si interroga sulla natura della scrittura filosofica, facendone un
tema filosofico. La terza sezione di Abitare la distanza (Cortina, Milano 2007) si
intitola Scrivere, di cui un capitolo ¢ I’interrogativo: Scritture del pensiero?



scrive da psicanalista ma da medico. Parla delle SSI come un medico parlerebbe del
bacillo di Koch — e fa addirittura questo paragone — e da medico si accanisce a
confermare la propria tesi, ignorando che nella scienza le congetture non si confermano.
Ben che vada si confutano. Per lo piu si indeboliscono.

Sicuramente Lacan non scrive da analista nel suo manifesto del 1953, noto come
Discours de Rome, dove urbi et orbi proclama la propria dottrina della primauté del
significante sul soggetto. I proclami non sono un genere di scrittura psicanalitica. Meno
che mai se sono logocentrici, essendo il logocentrismo il codice prevalente della
scrittura filosofica occidentale, che pretende scrivere parole di verita,.

Sicuramente Fachinelli non scrive da analista in certe faticose pagine di
Claustrofilia,” in cui si affaccenda con il problema delle analisi che non finiscono mai.
Li conia il termine “Claustrofilia”, perché non ha nulla di concreto o di definitivo da
dire e tenta di ingannarci sul proprio non sapere, esibendo un nome che dovrebbe
mascherare 1’ignoranza. Dare il nome alla cosa non ¢ da analista, ma da inventore di un
brevetto o, nel caso scientifico, da zoologo che scopre una nuova specie.

Certo, non sarebbe difficile collezionare tanti esempi di scrittura non analitica, tratti
da testi di molti altri analisti. Ma per questa strada non si arriverebbe mai a stringere la
questione. Occorre trovarne un’altra — positiva.

Che in realta sarebbe gia li, essendo stata aperta nel primo terzo del secolo passato.
La scrittura dell’analista ¢ la “scrittura automatica”.* Purtroppo ¢ una strada che non
passa per la scrittura di Freud. Non saprei trovare un solo esempio di scrittura
automatica nelle 7000 pagine delle sue Gesammelte Werke. L’ antipatia i Freud per il
surrealismo, che secondo lui parassitava il movimento psicanalitico, si vede anche da
qui. Quindi la scrittura dell’analista non ¢ automatica? Abbiamo subito trovato il
controesempio che confuta la nostra congettura? Non proprio. Bisogna andare piano
anche con il confutare. Lacan cita il caso della scrittura automatica in un passo del suo

Instance de la lettre del 1957.° Pur condannando come falsa la dottrina sottostante, la

3 E. Fachinelli, Claustrofilia. Saggio sull ’orologio telepatico in psicanalisi, Adelphi,

Milano 1983.

* La scrittura automatica fu usata come metodologia artistico-letteraria da una delle piu attive
avanguardie artistiche dei primi del Novecento, il surrealismo che, facendo riferimento
proprio alla psicoanalisi, voleva ridurre ogni censura di tipo razionalistico frapposta tra
’artista e la creativita scaturente dall’inconscio.

> J. Lacan, “L’instance de la lettre dans I’inconscient ou la raison depuis Freud” (1957),

in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 507.



segnala come possibile luogo della “scintilla poetica”, ossia di produzione metaforica.
Si sa che Breton proponeva quella forma di scrittura per rompere i canoni letterari.

Ma I’automatismo della scrittura non porta automaticamente alla poesia. Indaghiamo
sulla poesia, allora. In senso proprio la scrittura di Lacan ¢ poetica. E una poesia che
puo non piacere. C’¢ chi la definisce gongorista. Ma lo storico della letteratura francese
non ha dubbi nell’assimilare la scrittura di Lacan a quella di Mallarmé, basata com’¢
sulla sonorita del significante, piu che sulla referenzialita del significato. Senza contare
che si potrebbero citare lunghi passi di scrittura lacaniana decisamente “automatici”. Un
esempio per tutti, forse favorito dall’incipiente malattia neurologica, ¢ 1’ultimo scritto,
L étourdit, dove il Nostro arriva al limite della disgrafia.’

E Fachinelli? La sua scrittura ¢ poetica? Sicuramente, talvolta si. Le prime righe
della Mente estatica sono poetiche. “San Lorenzo al mare. Pomeriggio ventoso di
settembre, nuvole rapide, sfilacciate. Dal limite della spiaggia dove mi trovo, con le
spalle verso il paese, il mare ¢ un nastro viola che si arrotola e si srotola senza fine.

»7 La precisione spazio-temporale da referto

Sono fermo da piu di un’ora, forse.
neurologico segna il limite — parola qui convocata al limitare dell’incipit — da cui il
poetico ¢ sommessamente sollecitato attraverso il fugace configurarsi del dubbio.

Come? Proprio attraverso la punteggiatura: “virgola, forse”.

Poesie, metafore — “il mare ¢ un nastro” —, scintille. Sono parole che istillano il
dubbio, che la scrittura dell’analista non possa essere affrontata e trattata con
I’attrezzatura intellettuale dell’uomo di scienza: congetture, teoremi, controesempi, le
“necessarie dimostrazioni” e le “sensate esperienze” galileiane. L’aggettivo
“automatica”, apposto a “scrittura”, sarebbe allora il risultato ultimo di un pregiudizio
scientifico applicato a cid per cui non ¢’¢ scienza.® Ammettiamo provvisoriamente che

sia cosi. Allora, come parlare della scrittura dell’analista?

6 Ne cito un breve passo, famoso tra i lacaniani. “Qu’on dise reste oublié¢ derriére ce qui
se dit dans ce qui s’entend. Cet énoncé qui parait d’assertion pour se produire dans une
forme universelle, est de fait modal, existentiel comme tel: le subjonctif dont se module
son sujet, en témoignant. (J. Lacan, L 'Etourdit (1972), in Autres écrits, Seuil, Paris
2001, p. 449).

" E. Fachinelli, La mente estatica, Adelphi, Milano 1989, p. 15. Si avverte la stessa
atmosfera sospesa del passo di Rovatti, citato in nota 2.

¥ Chi ha tentato una scienza della scrittura ¢ stato Derrida. La sua grammatologia, anche
in polemica con il logocentrismo lacaniano, ¢ il tentativo di delineare una scienza della
scrittura come scienza delle tracce che precedono la parola, quindi anche la scrittura



Anche questa volta, un modo ci sarebbe. Basterebbe abbandonare 1’articolo
determinativo, dell’analista. Basterebbe decidere di parlare della scrittura di un analista.
E ci chiediamo, allora, cosa fa si che la scrittura di Elvio Fachinelli sia quella di un
analista. Cosa fa passare dall’universale astratto al singolare concreto — il vero
universale per chi di poesia se ne intende, Goethe per esempio? Le possibili risposte
sono piu d’una. Alcune tornano addirittura a sfiorare il campo scientifico, almeno in
apparenza. Parto da queste, per le quali ho maggiore affinita.

Quando scrive, Fachinelli riesce in piu di un’occasione a essere un analista. Perché?
Perché Elvio scrive come in seduta 1’analista ascolta. Scrive in modo “ugualmente
sospeso” o “ugualmente fluttuante” (gleichschwebende).” Passando dall’ascolto clinico
alla pratica della scrittura, Elvio continua a “sospendere ugualmente” la propria
performance. Attiva la capacita retorica — una vera e propria arte — di attraversare
I’ambivalenza delle parole. Riesce a far si che 1 significati opposti non si annullino, ma
si reggano in tensione reciproca, sospesi ai vertici di una “segreta simmetria”, che fa
posto a un elemento nuovo. Potrebbe essere il loro baricentro, che non appartiene loro
ma sta al fondo di quel baratro preverbale, su cui la scrittura pericolosamente si libra.'°

Pagine notevoli di quest’arte sospensiva sono ancora in Claustrofilia. Saggio
sull’orologio telepatico in psicanalisi (un libro multistratificato) e ancora prima in La
freccia ferma."' Qui la sospensione non & I’epoché, quel fallace strumento
fenomenologico, approntato da Husserl.'> La sospensione psicanalitica sia dell’ascolto
sia della scrittura ¢ I’effettiva sospensione dell’essere. In entrambi i casi € conseguita

attraverso una sospensione del tempo che non solo rallenta, fino a fermarsi, ma a volte

fonetica. Non si dimentichi la grammatologia di Derrida, quando si parlera della

scrittura sospesa al di qua della parola.

? A pag. 399 della sua Traumdeutung, dove Freud spiega i sogni di volare come desiderio di
essere o avere il “fallo alato” degli antichi, compaiono nella stessa riga i verbi sostantivati
Fliegen (volare) e Schweben (oscillare). Congettura: 1’attenzione analitica, come la scrittura
analitica ¢ fallica, cio¢ volatile e leggera.

E che il logocentrismo, riducendo 1’atto di scrivere a scrittura fonetica, si ostina a non
voler vedere. Ci sono buone ragioni, in parte esplorate da Derrida, per considerare il
logocentrismo, tipicamente quello lacaniano, 1’esercizio dell’ignoranza pura.

"E. Fachinelli, La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il tempo, L’erba voglio,

Milano 1979.

12 La fallacia dell’epoché sta nel mettere in dubbio i risultati ottenuti attraverso il

dubbio. Il tentativo del filosofo ¢ di reperire un soggetto trascendentale astratto, quando

il dubbio cartesiano ha gia apportato il concreto soggetto della scienza. Dubitare del

dubbio o ¢ inutile o ¢ dannoso, perché fa perdere i teoremi dedotti dal dubbio, come
acutamente osserva Lacan. (J. Lacan, le Séminaire. Livre II. Le moi dans la théorie de
Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955), Seuil, Paris 1978, p. 333).



inverte la propria freccia, per puntare non solo al passato (regressione temporale o
diacronica) ma a cio che precede la parola, la struttura preverbale che non passa nella
parola parlata ma fa capolino solo nella scrittura (“regressione” strutturale o sincronica).
L’attenzione “ugualmente fluttuante” di Freud" non prestabilisce il tempo da dedicare a
ogni elemento significante, ma segue un ritmo dettato dai significanti stessi. Cosi non
solo ¢ possibile esplorare esaustivamente lo spazio semantico del soggetto, ma vi si
possono aprire finestre al di la dai confini stabiliti dal nomos della parola. Risultato
dell’operazione — che si potrebbe chiamare “extracodifica” — € che talvolta nel reale del
soggetto emerge un sapere nuovo, mai prima verbalizzato (intendi, messo a verbale). Di
ci0 si discute in analisi, nel tempo irreale della seduta.

Alcuni riflessi di questo evento epistemico ricadono nella scrittura analitica, che
testimonia a distanza'* I’emergenza del un nuovo sapere. Allora, nella Freccia ferma,
Fachinelli usa il corsivo per segnalare la ripresa epistemica del tempo secondo, proprio
della scrittura analitica. Non per concludere in nome di qualche schematismo, ma
proprio per non affrettarsi a concludere troppo presto, attendendo pazientemente cio che
non passa nella parola e tuttavia lascia tracce di sé€ nella scrittura. La precipitazione,
infatti, non ¢ un tratto della scrittura psicanalitica. La conclusione ¢ giusta solo se arriva
al momento giusto e nel modo giusto. A volte basta poco, un’allusione, una
sospensione, magari sospendere la seduta.

Potrei entrare nei dettagli della retorica — o dello stile — di Fachinelli. Non lo faccio
perché voglio essere breve e concentrarmi sul nucleo vivo, che pulsa in quella scrittura.
E una scrittura apparentemente lineare, che qua ¢ la, in certi momenti ti sorprende
lasciando trasparire una seconda linea di scrittura. Come dirlo? Potrebbe essere il
freudiano “contenuto latente” contrapposto al “contenuto patente”? La seconda linea ¢
in realta interrotta o punteggiata. In quanto tale, funziona da punteggiatura per la prima,
di cui porge a sorpresa il senso. La sorpresa sposta la narrazione normale, articolata in

una prosa volutamente piatta, in una dimensione temporale non cronologica, che con

1 Esiste una “segreta simmetria” tra Husserl e Freud. Entrambi parlano di sospensione:
il primo di epoché, il secondo di “attenzione ugualmente fluttuante”. Entrambi parlano
di Triebe, pulsioni. Frutto della comune partecipazione ai seminari viennesi di
Brentano? No, effetto della comune origine cartesiana, meno corrotta in Freud che in
Husserl. Freud fu un pensatore piu epistemico (piu cartesiano) e Husserl piu ontologico
(piu aristotelico). Purtroppo, molto di Aristotele passo in Freud via Brentano,
cancellando Cartesio. Si pensi alla metapsicologia delle pulsioni, intese come cause
efficienti e finali, che esprimono 1’aristotelico scire per causas.

' Uso espressamente una terminologia rovattiana, per segnalare I”affinita
“fenomenologica” dei due autori.



Lacan potremmo chiamare tempo logico o, meglio ancora, tempo epistemico. Nel caso
emblematico della Freccia ferma al sapere attuale dell’ossessivo, un industriale di 45

anni, che conduce una vita rigidamente preprogrammata fino all’inibizione del vivere

stesso, si sovrappone la verita sconvolgente del mitico Zenone, che attraverso i secoli

scaglia la freccia del famoso paradosso. La freccia ferma dell’antico mobilita il sapere
del moderno e lo orienta all’uscita dalla nevrosi, grazie al lavoro analitico.

Si, bisogna proprio dirlo. E questa ¢ la sede adatta. Fachinelli fu irrimediabilmente
piu freudiano che lacaniano. La sua scrittura ¢ piu vicina a quella di Freud che a quella
di Lacan. Nonostante le sue simpatie, Fachinelli non poteva diventare allievo di Lacan,
come il maestro sperava. Qui dovrei aprire un inciso sull’interazione dei due soggetti, di
cui fui testimone. Lo dico in breve per non uscire di seminato. Nel biennio 1972-1974
Lacan tento di cooptare Fachinelli tra i propri allievi. Voleva farne la quarta gamba del
famigerato tripode, pensato per introdurre il rito della passe in Italia. Sia come sia, da
esperto in materia, Fachinelli capi che I’ossessione di Lacan di avere allievi era un
sintomo. E da analista involontario Fachinelli resistette al sintomo che Lacan trasferiva
su di lui. Si rifiutd di passare per suo allievo."”” Dobbiamo solo essergliene grati.

Ma, al di 1a delle vicende personali, c’¢ una sostanziale differenza pratica nel modo
di porsi dei due scrittori all’interno della psicanalisi, che determina persino la differenza
del loro stile di scrittura. Anche questo punto, mi limito a fissarlo in breve.

Per Lacan, dai tempi della famosa prosopopea — Moi, la vérité, je parle'® —
all’intervista all’Express del 1957, la psicanalisi e un fatto aletico: ¢ ricerca della verita.
“Posso assicurarle che, dal momento in cui ha fatto stendere qualcuno su un divano e
anche se gli ha spiegato la regola analitica in modo sommario, il soggetto ¢ gia
introdotto nella dimensione della ricerca della propria verita”."”

Per Fachinelli, dai tempi della Freccia ferma fino alla Mente estatica, la psicanalisi e
un fatto epistemico. L’analisi elabora un sapere che il soggetto non sa di sapere.
L’analisi delle formazioni inconsce — sogni, sintomi, lapsus, transfert — porta a un
sapere nuovo. L.’analisi ¢ 1’azione del sapere sull’ignoranza per produrre nuovo sapere.
Questo ¢ il succo del lavoro scientifico. Lavorano cosi gli uomini di scienza. Il
matematico non sa cos’¢ un insieme, ma produce la teoria degli insiemi. Il fisico non sa

cos’¢ la gravita, ma scopre la legge di gravitazione universale. Il biologo non sa cos’¢

1> Ma per effetto di transfert trasferi il nome dell’ultima figlia di Lacan alla propria.
16 J. Lacan, “La chose freudienne ou Sens du retour a Freud en psychanalyse”
(1955), in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 409.

177, Lacan, “Intervista”, in La psicanalisi, 10, 19691, p. 17-18.



una specie, ma scrive I’origine delle specie. Lo psicanalista non sa cos’¢ 1’inconscio, ma
analizza i1 sogni. Certo, Elvio non la raccontava cosi. Sono io che glielo faccio dire. In
realta, Elvio parlava di tempo. Ma la mia interpretazione non ¢ forzata. Se con “tempo”
intendiamo 1’attraversare il “tempo del sapere”, i conti tornano.

Insomma, Elvio fu piu epistemico, quindi, piu freudiano di Lacan. Da qui la loro
differenza di scrittura. La scrittura di Lacan ¢ la scrittura aristocratica di chi domina la
verita, gia data in qualche provincia del Grande Altro e fuorclusa da altre.'® La scrittura
di Elvio, invece, ¢ la scrittura democratica di chi possiede solo un sapere parziale, che ¢
in divenire, restando tuttavia sempre parziale. La scrittura del primo fu oracolare,
rivelante e categorica. In una parola, pesante. Quella del secondo scientifica,
congetturale e tesa a un’approssimazione impossibile. In una parola, leggera.

Paradossalmente, la prima ¢ accessibile solo agli adepti, la seconda ¢ disponibile a tutti.

'8 Le province scientifiche, secondo I’ortodossia lacaniana.



