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Non sono cresciuto di un capello,
non sono piu vicino all’infinito.
GOETHE, Faust |

Freud est absolument impensable avant 1’émergence, non
seulement du discours de la science, mais aussi de ses effets,
qui sont, bien entendu, toujours plus évidents, toujours plus
patents, toujours plus critiques.

J. LACAN, Du discours psychanalytique, Milano 12 maggio 1972

Al colloquio di oggi * mi sono preparato in modo singolare, spero non
controproducente. Non ho steso il testo da leggervi. Mi sono esercitato, invece, a
trascriverne 1l titolo, divertendomi a escogitare piu di un’alternativa all’odierno:
«L’etica all’epoca dell’inconscio». Ve ne elenco qualcuna.

Se dovessi parlare a Berlino, come in effetti tra qualche mese mi tocchera, in un
ambiente particolare per la psicanalisi, non mi dispiacerebbe farlo sotto il titolo: «Il
disagio nella psicanalisi si chiama psicoterapia». In Germania, come sapete, la
situazione ¢ chiara e netta. Non consente ambiguita o bizantinismi. Per i tedeschi la
psicanalisi é psicoterapia. E un assioma che non si discute. E da cui discendono
teoremi anche economici. Nel loro mercato assicurativo la psicanalisi ¢ venduta,
comprata ¢ garantita come una delle tante forme di assistenza o cura, non
diversamente dall’odontoiatria o dalla dermatologia. Allo psicanalista sono riservate
non piu di duecento ore di sedute, prepagate dall’assicurazione, come per qualunque
altra forma di terapia. La formula fu escogitata con molta intelligenza — intelligenza
diabolica, ultimamente finalizzata contro 1’analisi — dall’astuto nazista, il segretario
alla cultura durante la dittatura di Hitler, tale Goebbels. Il quale con apparente
liberalita decise che, si, la psicanalisi si confaceva al regime. Conoscere la psicologia
dell’inconscio poteva servire a comandare meglio i propri soldati e combattere con
piu efficienza il nemico. Naturalmente, nel presupposto che I’inconscio ariano fosse
migliore, cio¢ meno selvaggio, dell’ebraico. Insomma, gia da subito in Germania la
psicanalisi fu riconosciuta come strumento psicoterapico di conformazione agli
ideali vigenti, nel caso quelli biechi del nazismo.

Purtroppo in Italia non godiamo della stessa lucidita di impostazione. '*' Sui rapporti
tra psicanalisi e psicoterapia abbiamo ancora dubbi, che generano ambiguita negli
operatori e perplessitda negli utenti. Tra noi diciamo che la psicanalisi ¢ anche
psicoterapia. Qualche temerario arriva fino ad affermare che la psicanalisi ¢ il top
della psicoterapia: quanto ¢’¢ di meglio in fatto di cura psichica. (E percio si schiera
a difesa della formazione psicoterapica, illudendosi di difendere automaticamente la
psicanalisi). Qualche altro, facendosi riconoscere subito come lacaniano, si ripara
dietro 1’escamotage che la psicanalisi produrrebbe per soprammercato effetti di
terapia. Manca il coraggio di tagliare corto con il discorso psicoterapeutico, di cui
subiscono la soggezione pitl gli psicologi, in verita, dei medici,' affermando che la

" Ogni bravo medico, in quanto di formazione organicista, sa che le vere terapie sono solo
due: chirurgica e farmacologica. Tutte le altre, comprese le terapie psicologiche, sono



psicanalisi non ¢ psicoterapia. Tanto meno si osa sostenere chiaramente il contrario:
che la psicanalisi ¢ psicoterapia. Non siamo né carne né pesce, noi analisti italiani, e
ci gingilliamo con formule a meta strada, che non impegnano espressamente la re-
sponsabilita dell’analista.

E presente oggi qui una signora che stimo, la quale un giorno mi provoco
chiedendomi: «Ma quando la smetterete voi analisti di dire che cosa la psicanalisi
non ¢? Quando riuscirete a dire che cosa la psicanalisi €?». Se avrete la pazienza di
seguirmi nelle successive elaborazioni del titolo del mio discorso, che sara anche
tutto il mio discorso, forse arriverete con me a formulare in positivo cosa la
psicanalisi ¢. In via preliminare, come momento destruens del discorso, necessario a
sgombrare dalle erbacce il campo freudiano, nego 1’assioma nazista e affermo che la
psicanalisi non ¢ psicoterapia. Come faccio a sostenerlo? Con la seconda variante del
titolo da me elucubrata.

C’¢ un autore che — sono sicuro — se lo citassi qui, nessuno di voi lo riconoscerebbe.
Se vi dicessi che, ormai settant’anni fa, all’inizio del terzo capitolo del suo saggio
Psychoanalyse und Weltanschauung — non ho bisogno di tradurre — questo autore ha
scritto le seguenti due righe: «Sin dall’inizio il lavoro psicanalitico procede di pari
passo — il tedesco piu affettuosamente recita: mano nella mano — con la presa di
posizione etica», non lo riconoscereste. Quando mai avete sentito affermazioni del
genere? Si, le avete udite dal dr. Sciacchitano e dal dr. Contardi, che sapete
impallinati della questione etica. Ma 1’autore in questione ¢ stato censurato dalla
cultura psicoterapeutica ufficiale italiana, compresa quella promossa dalla SPI. Per la
cui ragion d’essere sono guai se prende piede la tesi che la psicanalisi non applica
qualche ortodossia, codificata da qualche presbiterio, ma ¢ etische Stellungnahme:
presa di posizione etica che attraversa i codici morali ricevuti dalla tradizione. No,
mi ribatte il buon senso miope, la psicanalisi deve essere adattamento psi-
coterapeutico all’ambiente. Perché cosi si vende; perché cosi si acchiappano
pazienti; perché cosi si giustificano la professione di psicanalista e, oggi meno di
ieri, il conto in banca. Obiezioni formidabili sulla via dell’etica. '*?

Lo stesso autore, di cui continuo a non dirvi il nome, lasciando a qualcuno di voi la
possibilita di farlo affiorare nella propria mente, qualche riga piu in 1a scrive (cito a
memoria): «La Genesung — che a me piace tradurre convalescenza, anche perché ¢ la
traduzione corrente del termine nietzscheano; (Nietzsche scrisse sulla convalescenza.
Convalescenza di quale malattia? Della meno morale di tutte: la metafisica) — la
convalescenza, scrive 1’autore di cui tra un po’ vi diro il nome, ¢ il premio di allet-
tamento (Verlockungprdmie) per iniziare un lavoro eticoy.

A noi in Italia una concezione dell’analisi cosi «spinta», c¢i manca proprio. Ci ¢
completamente estranea. Non ce ’insegnano nelle scuole di psicoterapia, universita
comprese. In pratica non abbiamo conosciuto il premio di allettamento della
psicanalisi perché i nostri analisti ormai non ci allettano piu con la convalescenza.
Preferiscono, infatti, mandarci a casa con il premio di consolazione della psi-
coterapia. Che mette le cose a posto. Un po’ di tempo fa, alla fine del primo
colloquio, per annunciarmi che non intendeva cedere ai miei allettamenti, il signore
venuto da me per crisi di godimento, in psichiatrese detti attacchi di panico, mi
chiese la differenza tra psicoterapia e psicanalisi, perché, a suo dire, non aveva le
idee chiare. Persa per persa, risposi: «La psicoterapia mette insieme i cocci. La
psicanalisi fa tutto il resto». Detto in termini lacaniani, la psicoterapia ¢ benemerita
della civilta perché garantisce il godimento senza 1’intrusione angosciante del terzo

palliativi. Il bravo analista di formazione medica non accettera mai che 1’analisi, in quanto
psicoterapia, si riduca a pannicello caldo.



incomodo: il desiderio, come si predica anche dal soglio papale. Percio la
psicoterapia non ha bisogno di offrire premi di allettamento. Consola e basta.
Seguendo ’autore, che si chiamava Oskar Pfister, pastore a Zurigo, uno dei pochi
allievi di Freud, degni di tal nome (come sapete, il destino dei grandi maestri ¢ di
avere pochi allievi; Freud ne ebbe forse due: Ferenczi e Pfister, due e mezzo
contando Groddeck; Lacan stesso, che viveva solo per ses éléves, non ne ebbe molti
di piu) dicevo, seguendo Oskar Pfister, che scriveva nel ’28, avrei intitolato il col-
loquio cosi: Premio di allettamento contro premio di consolazione. Sottotitolo: Psi-
canalisi contro psicoterapia. In proposito Giancarlo Ricci, a cui proprio ieri confi-
davo la trovata pfisteriana, mi faceva notare che nell’etica gioca lo stesso premio di
allettamento che Freud individua nel motto di spirito, il Witz, come precondizione
per I’accesso a un piacere altrimenti negato. Che rapporto c’¢ tra etica e Witz?
Sviluppare la questione non esula dal tema ma non imbocco questa strada, perché mi
porterebbe ad affrontare problemi linguistici su cui ora non sono preparato. Dico
solo che lo spirito della lingua tedesca fa delle interessanti allusioni in proposito.
Dice idiomaticamente: Das ist der Witz an der Sache,” per dire «adesso viene il
bello».

Dopo tutto il titolo piu serio e meglio rispondente all’odierna situazione italiana mi
sembra ancora I’iniziale: L efica all epoca dell’inconscio. '* 11 quale ha dalla sua un
antecedente lacaniano, di cui tuttavia vengo a conoscenza solo oggi. Leggo su un
testo che mi arriva dalla lontana Buenos Aires, elaborato da analisti che
faticosamente lavorano a un progetto di riunificazione lacaniana, che Lacan (forse
Marco Focchi ne sa piu di me perché nella sua scuola si insegna meglio Lacan che
nella mia associazione) Lacan, mi dicono, nel marzo del 1960 tenne all’Universita
St. Louis di Brussel una conferenza intitolata, traduco alla lettera La psicanalisi é co-
stitutiva di un’etica che sarebbe quella necessaria ai nostri tempi?’ Si, sarebbe stato
un bel titolo per oggi. La psicanalisi propone ’etica adatta ai nostri tempi. Usa la
guarigione come premio di allettamento, come esca, per eclaborare [I’etica.
Naturalmente non tutti abboccano all’esca. Infatti, la prima conseguenza di tale im-
postazione ¢ che la psicanalisi non ¢ per tutti. Non nel senso evangelico dei molti
chiamati e pochi eletti, ma nel senso di sparuta élite, anche un po’ snobistica, di
gente che risponde a quella singolare chiamata, starei per dire vocazione, che segue
molto dopo la domanda d’analisi, addirittura dopo e non prima della guarigione, nel
tempo della convalescenza. Infatti molti, dei pochi che iniziano un’analisi, interrom-
pono il lavoro analitico prima di cominciare quello etico. Si accontentano della cura
parziale della sofferenza. Beati loro, se riescono a vivere in armonia con se stessi €
con il cosmo. In ogni caso, la loro performance non ¢ eccezionale ed ¢ addirittura
promossa dalla civilta: usare la psicanalisi come psicoterapia, riducendo le velleita
morali della prima ai pit miti consigli della seconda.

Anche rispetto alla sofferenza la psicanalisi assume posizioni nettamente distinte
dalla psicoterapia. Per I’analista la stragrande maggioranza delle sofferenze
psichiche sono incurabili. Insisto sul termine che non ¢ mio ma di Cioran: L ‘uomo si
affaccenda con Uincurabile. (E disonesto proporre la cura della sofferenza
incurabile, perché connessa al godimento masochistico primario. La disonesta, sha-
kerata con un pizzico di onnipotenza, costituisce il drink psicoterapico). Tuttavia,

% Die Sache in tedesco & la cosa concreta, la cosa di fatto, la fattispecie. Ma indica anche la
causa nel senso giuridico. Per esempio, per dire che la psicanalisi ¢ una causa persa si direbbe
che ¢ una verlorene Sache. 11 termine causa, poi, € costruito sul calco di Sache, cio¢ Ursache,
0 cosa prima. Annotazioni da prendere come premesse per un’etica della psicanalisi.

3 Traduzione pubblicata su La psicanalisi n. 16, luglio-dicembre 1994, Astrolabio, Roma.



¢’¢ una piccola frazione di sofferenza psichica che ¢ curabile. E la sofferenza morale
di un particolare soggetto — il soggetto della scienza — il quale da qualche secolo,
precisamente da Cartesio in poi, soffre perché ¢ in debito di etica, cosi come si dice
in debito di ossigeno. Ha consumato le riserve morali tradizionali, aristoteliche per
esempio, e non ne ha ancora escogitate di nuove. Soffre per carenza di etica, cosi
come si dice per carenza vitaminica. Soffre perché non ¢ riuscito a elaborare ’etica
necessaria in tempi di discorso scientifico. A questa sofferenza morale, e non ad altre
sofferenze, risponde la psicanalisi e solo la psicanalisi.

C’¢ un singolare scambio di indifferenze, se cosi si pud dire, tra psicanalisi e
psicoterapia. Come la psicoterapia ¢ indifferente all’etica e ai problemi soggettivi
posti dal desiderio, dedicandosi magari empaticamente "** alla consolazione dei
piccoli mali di vivere del paziente, cosi la psicanalisi ¢ indifferente ai conflitti
psichici in sé, interessandosi solo al loro esito, al modo in cui il soggetto tagliera il
nodo del proprio desiderio e prendera posizione rispetto al godimento. Da una parte,
riscontriamo  l’indifferenza, addirittura 1’agnosticismo morale, dall’altra
I’indifferenza per ogni problematica di equilibrio e omeostasi soggettiva. La
psicoterapia persegue vecchi discorsi di armonia universale di tutto con tutto. La
psicanalisi, che nasce in epoca scientifica, non sa che farsene del tutto, dell’universo
e del cosmo perché il suo ¢ un discorso che va dal particolare al particolare. Una ha
chiuso con I’etica, bastandole la morale conformistica buona per tutti, I’altra apre a
forme di etica mai universalistiche, mai codificate una volta per sempre, sempre
parziali.

*

Siccome stanno arrivando 1 fiorentini, enuncero subito la tesi che intendo sviluppare,
cosi possono tornare a casa per tempo. La psicanalisi ¢ — e qui rispondo alla gentile
signora che mi chiedeva quando mai gli analisti avrebbero arrischiato una formu-
lazione positiva di psicanalisi — la psicanalisi ¢, dicevo, il tentativo di formulare
I’etica — o la classe di etiche — adatte al soggetto della scienza. La tesi non va da sé.
Ha ormai una lunga storia di fallimenti alle spalle. Che cominciarono bene: con un
filosofo della portata di Cartesio. Il grande razionalista, 1’inventore
dell’algebrizzazione della geometria, falli nel tentativo di elaborare 1’etica del sog-
getto della scienza. Ma riusci, comunque, a porre la questione fondamentale per la
modernita. Nell’attesa di risolverla, positivamente o negativamente, Cartesio si
adattava e adottava la morale corrente. E noi?

Cerchero di chiarire molto semplicemente i termini della questione. Chi di voi ha
partecipato alle giornate di studio organizzate dall’APLI nello scorso novembre su
analisi finita e infinita, fara forse meno fatica di altri a comprendere che la questione
cartesiana ¢ facile da formulare. Nel soggetto della scienza ¢’¢ un intelletto finito, da
una parte, e una libertd infinita, dall’altra. Il problema etico del soggetto della
scienza € come gestire qualcosa di infinito, come la liberta, tramite qualcosa di finito
come l’intelletto. In qualunque modo si riesca, magari seguendo le norme elaborate
dallo stesso Cartesio nel suo Discorso sul metodo, bisogna essere pronti ad accettare
una larga dose di arbitrarieta. Il coordinamento unico e categorico dell’infinito al
finito, nel senso di riduzione a qualche forma di ortodossia o di deontologia, ¢ a
priori teoricamente impossibile. In pratica nella liberta resta sempre qualcosa in piu,
che esce dalla copertina teorica e si presenta come errore: ¢ qualcosa dell’«oggetto
metonimico»,’ che non ¢ mai stato nell’intelletto e a cui Uintelletto deve tornare. Si

*J. LACAN, L identification (Seminario inedito del 21 febbraio 1962). L’infinito in psicanalisi
sta dalla parte dell’oggetto, causa del desiderio, che ¢ contornato dalla catena significante in



potrebbe applicare alla problematica cartesiana la nota formula freudiana: la dov’era
la liberta, I'intelletto non puo non tornare. Aggiungiamo: a fare i conti. '**

11 problema di Cartesio fu ripreso da tanti altri pensatori con vario insuccesso. Forse
la formulazione piu precisa fu di Kant. Purtroppo la morale che ne risulta ¢ una
formula vuota. «Fa’ cosa ritieni giusto si debba universalmente fare», recita la
massima delle massime. La quale getta il soggetto irreversibilmente nelle braccia
dell’Altro. La responsabilita morale ¢ tutta dell’ Altro, che attraverso la propria legge
fa del soggetto quel che vuole. Propriamente parlando la soluzione etica kantiana ¢
perversa, precisamente sadiana, come ha dimostrato Lacan nel ben noto saggio Kant
con Sade.

Il problema non affatico solo i filosofi, tuttavia. Prima di arrivare agli psicanalisti
interesso parecchi artisti. Esiste anche una versione musicale delle aporie poste dalla
fedelta all’Uno, immaginato come quintessenza del finito, alla prese con I’Altro,
matrice di ogni forma di infinito (vedremo che ce n’¢ piu di una). In questi giorni si
puo gustare a Milano una raffinata teatralizzazione di «Cosi fan tutte» di Da Ponte-
Mozart, che vi consiglio di non perdere. «Cosi fan tutti», amava dire Strehler, senza
nascondere la propria opzione illuminista sull’etica.

Chi, piu vicino a noi, riprese la questione di Cartesio in termini da noi
potenzialmente utilizzabili fu Freud. Il quale accolse la domanda di etica del
soggetto della scienza e la pose al centro della sua cura: la psicanalisi. Purtroppo
Freud ebbe destino avverso. Nonostante la sua psicanalisi rischi di dare il nome al
secolo che sta spirando,’ fu semplicemente azzittito. Gli fu reso impossibile conti-
nuare a lavorare all’etica. In particolare fu imbavagliato proprio dai suoi allievi, so-
prattutto da scissionisti come Adler e Jung, i quali non volevano sentire parlare di
etica ma solo di psicoterapia. Freud fu costretto a continuare la propria strada da
solo. All’epoca dell’invenzione della pulsione di morte era praticamente inascoltato.
Chi I’ascoltava, a loro modo, erano Ferenczi ¢ il citato Pfister.

Il punto ¢ delicato. Quel che bisogna capire ¢ che Freud offre al soggetto della
scienza la possibilita di formulare la propria etica: 1’etica adatta a lui. Attenzione,
pero: soggetto della scienza vuol dire tutti noi. Non vuol dire soltanto chi accelera
particelle o studia polimeri. Soggetti della scienza siamo tutti noi che soffriamo dello
stesso debito di etica che Cartesio denuncio di non sapere come pagare. In simili
casi, il diritto parla di fallimento. Propriamente parlando, Freud ¢ il curatore
fallimentare di Cartesio. Cura il fallimento etico della scienza. L’operazione
freudiana, infatti, si inserisce a pieno titolo nello scientismo della sua epoca: in
quello piu duro dei du Bois-Reymond, dei von Humboldt, dei Miiller — forse qual-
cuno che ai tempi ha fatto medicina ricorda sull’energia sensoriale specifica una tesi,
allora bislacca ma oggi ragionevole, che si puo esprimere in modo immaginifico
cosi: connettendo I’orecchio con |’area cerebrale visiva e [’occhio con I’area
cerebrale uditiva, si vedrebbe con le orecchie e si sentirebbe '*® con gli occhi.
(Un’esperienza che raccomando a tutti gli analisti qui presenti di tentare). Freud si

accrescimento metonimico. Finito, invece, ¢ il soggetto, come effetto della singola
sostituzione significante (o metafora).

> J. LACAN, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 765.

% Nel novembre-dicembre 1994 usci un fortunato numero di “aut aut” (264), intitolato
L’epoca della psicanalisi (due edizioni). La nostra partecipazione, con un testo che poneva la
questione (La psicanalisi ha fatto epoca? p. 21), ci consente oggi di concludere. Il XX sara
stato il secolo della psicanalisi, al futuro anteriore, se in questi ultimi spiccioli di millennio la
psicanalisi avra saputo rilanciare il problema dell’etica del soggetto della scienza. Altrimenti
sara ignobilmente dimenticata, insieme al tempo speso dagli psicanalisti in affanni
psicoterapici e smanie conformistiche.



inserisce in tale linea scientifica frequentando il laboratorio di fisiologia di Briicke,
dove sotto la guida di Exner si apre alle idee neurofisiologiche di Fechner e alla
psicologia genetica di Herbart. La psicanalisi nasce in siffatto filone pesantemente
scientifico. Mi dispiace doverlo ribadire. La psicanalisi non nasce dalla critica lette-
raria, non emerge come effervescenza di senso dall’ermeneutica, non piove da
qualche cattedra di estetica come un bel fiore. Chissa, fosse nata in qualche facolta
umanistica, oggi avremmo una psicanalisi pit umana. Invece la psicanalisi ¢
disumana perché, diversamente da Afrodite, non sorge dalla spuma del mare,
commossa dallo sperma di Crono, non nasce da qualche bel mito, neppure da quello
di Edipo, ma dalla scientificita piu astrusa e astratta. E risponde alla specifica soffe-
renza del soggetto della scienza. La quale non ¢, come puo sembrare a prima vista, la
carenza di senso dell’operare scientifico ma ¢ prodotta dal piu banale restare a secco
con ’etica. Il soggetto della scienza se la cava passabilmente su tutto il resto, ma
soffre specificamente per I’inettitudine ad annodare I’infinito della liberta al finito
della ragione.

La psicoterapia invece si. Lei non nasce dalla scienza ma dall’ermeneutica, dal buon
senso comune e dall’indispensabile praticoneria. Non ha della scienza I’esperienza
piu semplice: non si € mai scottata le dita con la provetta dell’acido solforico.
Figuriamoci se puo avere il minimo sentore della specifica sofferenza morale del
soggetto della scienza. Ergo, pur presentandosi come terapia, pur essendo in-
contestabilmente piu umana della psicanalisi, non conosce la cura della sofferenza
dell’'uvomo moderno. La psicoterapia sa fare tante altre cose. Sa lavorare con
I’immaginario collettivo — firmato Jung — sa operare con la protesta virile — firmato
Adler — sa suggestionare il soggetto, facendo leva sulle componenti immaginarie
dell’lo, cio¢ sulla paranoia comune, come tutti. Ma la paranoia comune, di cui la
protesta virile € un caso di portata irrisoriamente limitata, non coglie lo specifico del
soggetto della scienza. Il quale ha problemi piu seri che non si risolvono titillandone
il narcisismo. [’abbiamo detto tante volte e lo ripetiamo perché aiuta: il problema
del soggetto della scienza non ¢ la scienza ma ¢ di acquisire la propria etica.

E il suo, quindi, un problema essenzialmente pratico: che fare? Che tuttavia non va
disgiunto da una problematica teorica impegnativa. Infatti, come abbiamo visto nelle
giornate di studio sull’analisi finita e infinita, non ¢ un problema da poco trovare il
modo di trattare, pensare, elaborare I’infinito che inaugura la modernita: 1’infinito,
prodotto come effetto del limite, di cui canta Leopardi nell’omonimo idillio. (A volte
ai letterati scappa di dire verita sulla scienza, come su tante altre cose, che i diretti
interessati ignorano). Permettetemi di esporre due considerazioni sul problema "’ del
trattamento dell’infinito nella modernita, ponendo la questione dal punto di vista
della dimensione etica, pratica non solo intellettuale, che 1’ingresso dell’infinito nella
storia recente comporta.

Chiediamoci che ne era dell’infinito prima di Cartesio. Immediatamente prima di lui
I’infinito & ens quo maius cogitari nequit. 11 latino anselmino pregiudica I’infinito
come ente, definendolo come illimitato, cio¢ come qualcosa di cui non si puo
pensare nulla di piu grande. E I’infinito di dio, di cui tuttora sopravvivono tracce
nelle filosofie misticheggianti alla Lévinas, dove I’infinito coincide con la totalita.”
Risalendo ancora piu indietro nel tempo, nella classicita, troviamo un altro infinito: €
I’infinito non solo senza limiti ma addirittura senza definizione, indefinibile prima
che indefinito. I greci lo chiamavano apeiron. Se ne pud distinguere una versione
ontologica, in Anassimandro, come principio di tutte le cose, che non ¢ una cosa, ¢
una versione gnoseologica, in Aristotele, come infinito potenziale, mai in atto: una

7 E. LEVINAS, Totalita e infinito. Saggio sull ’esteriorita. Jaca Book, Milano 1990.



sorta di finito degenere, indefinitamente prolungabile. Entrambe tali forme di infinito
furono surclassate dall’infinito religioso. La religione cattolica contrappose con suc-
cesso all’infinito indefinito degli antichi il proprio infinito illimitato ma definito da
dio, in un certo senso appropriandosi del suo infinito potere. Che ora, pare con altret-
tanto successo, difende dall’aggressione degli infiniti alternativi schierati in campo
dalla scienza.

Il passaggio ¢ critico. L’infinito illimitato, dopo aver soppiantato I’infinito indefinito,
rimane in lizza a sostenere contro gli increduli le ragioni della prova ontologica
dell’esistenza di dio — la cosa di cui non si pud immaginare una pit grande automati-
camente esiste, perché, se non esistesse, sarebbe di meno; ma ¢ di piu, quindi esiste.
Ma ora ha di fronte altri avversari, che non sono necessariamente uomini di poca
fede. Ha da confrontarsi con altre forme di infinito — e sard un pullulare — non neces-
sariamente illimitate. La mossa di Cartesio, perfezionata da Spinoza prima e Cantor
dopo, detronizza ’infinito religioso dal posto di unico infinito. Per il soggetto della
scienza esistono altri infiniti, non necessariamente illimitati. Certo, un infinito, come
quello formato da tutti i numeri naturali, di cui rappresenta il massimo, a sua volta
limitato dall’infinito dei numeri reali, alla nostra spaventata intuizione sembra un po’
meno infinito: sembra quasi un numero finito come quelli che limita. Anche dio
sembra meno dio, se ¢ limitato da una struttura. Sembra uccidere dio pensare
I’infinito non illimitato. Ma tant’¢, la pratica matematica ¢ piena di tanti piccoli
parricidi o deicidi. Nel caso pitt comune si tratta di limitare 1’infinito mediante gli
estremi di un intervallo o mediante un bordo che circoscrive un’area o, in generale
mediante un assioma, per esempio il lemma di Zorn che garantisce ’esistenza di un
elemento massimale per ogni insieme induttivo. Oggi si conoscono infiniti modi di
definire o strutturare I’infinito. '** Sono modi, che insegnano a operare con esso, per
esempio ordinandone gli elementi. Il loro insieme forma la teoria cantoriana degli
ordinali transfiniti di Cantor, un paradiso secondo Hilbert.

Uno dei modi piu semplici per operare con I’infinito, ideato proprio ai tempi di
Cartesio, fu il metodo ricorsivo. Pascal invento il triangolo aritmetico, costruito a
partire da 1, poi scrivendo: 1, 1, poi 1, 2, 1 e cosi via, ottenendo ricorsivamente i
numeri di una riga per somma dei due numeri immediatamente sovrastanti. Ora, se ¢
vero che all’epoca di Cartesio si imparava a definire, in qualche modo a restringere,
I’infinito, senza farne qualcosa di ineffabile, tipo I’«infinito infinito» di Lévinas,
ripreso nello pseudospiritualismo orientaleggiante alla Siddahrta, la difficolta da
teorica divenne pratica. In pratica, per il soggetto della scienza, la presenza
dell’infinito nella sua vita fa problema. L’infinito incide al cuore della vita del
soggetto. Infatti, se dal punto di vista intellettuale il soggetto del cogifo cartesiano ¢
finito, dal punto di vista pratico, cio¢ dal punto di vista della liberta, ¢ un soggetto
infinito. Come mettere in sintonia i due elementi della divisione?

Chi di voi ricorda la lezione di Giovanni Leghissa alle giornate di studio sull’analisi
finita e infinita lo sa. Cartesio innanzitutto scopre che I’infinito deve precedere il
finito, poi afferma che I’infinito ¢ dio, fuori di sé, infine lo riscopre dentro di sé
come liberta. Secondo me ¢ essenziale ritornare alla démarche cartesiana. Una
variante, che non ho menzionato, del titolo della mia chiacchierata di oggi sarebbe
proprio: «Ritornate a Cartesio, gente». Non I’ho proposto perché, non dovendo
parlare a filosofi, ho preferito una connotazione filosofica meno spinta. Ma il ritorno
a Cartesio va tentato comunque dall’analista freudiano, magari solo per curiosita. In-
fatti, nessuno ci impedisce di reinterpretare cartesianamente la tripartizione
freudiana: lo, Es, Super-lo, come Intelletto, Liberta, Dio, studiandone le
conseguenze. Dopo tutto le affinita tra Dio e Super-lo, via Genio Maligno, non sono
poche. L’Es freudiano ¢ senz’altro piu libero e disorganizzato del ¢a lacaniano,



mentre I’lo ¢ servitore di due padroni sia in Freud sia in Cartesio. (Qui apro una
parentesi. Noi lacaniani, che siamo identificati ai tic dei nostri maestri, storciamo il
naso davanti a Cartesio. Ci hanno insegnato che quello di Cartesio ¢ un falso cogito.
E I’insegnamento di Lacan nel seminario sulla lettera rubata. Lacan aveva i suoi mo-
tivi, nell’ambito di una teoria dell’immaginario, per opporsi al falso cogito
cartesiano. Noi abbiamo i nostri, non meno buoni, per riprendere I’autentico).
Cartesio, € certo, conosceva benissimo le aporie del suo cogifo. Tanto che per
uscirne o almeno per limitarne i danni scrisse il suo Discorso sul metodo. Voi
conoscete la genesi del cogito cartesiano. Si tratta del famoso argomento, a mio
parere fortemente retorico, del dubbio iperbolico. lo dubito di tutto, suppone
Cartesio, anche del mio pensiero. Tuttavia, anche 139 se nel momento in cui dico che
penso sognassi, anche se esistesse un genio maligno che mi inganna nel momento in
cui credo di dire il vero, facendomi dire il falso, per esempio che due piu due fa
quattro mentre fa cinque, anche se fossi folle, penso. L’argomento cartesiano si puo
ridurre in nuce all’entimema tautologico: sia che pensi sia che non pensi, penso. E se
penso, per lo meno finché penso, esisto come cosa pensante.

Dall’argomentazione cartesiana risulta che la cosiddetta fondazione del cogito non si
rivela altro che un ricorso al principio del terzo escluso: 4 vel non A. 11 quale € uno
dei cardini della logica aristotelica. Insieme al principio di non contraddizione e al
principio di identita, insieme, cio¢, all’impossibilita che 4 sia contemporaneamente
A e non A e alla necessita che 4 sia 4, il principio del terzo escluso fonda la logica
aristotelica, fortemente binaria, dove il falso ¢ il contrario del vero e il vero il
contrario del falso. A sua volta Cartesio, fondando il suo cogito su cogito vel non
cogito, lo appoggia sulla solida base del principio del terzo escluso.

A questo punto facciamo un passo avanti. Oggi sappiamo che il principio del terzo
escluso — e con lui il cogito che ne discende — non vale incondizionatamente. La
verita in bianco e nero della logica fortemente binaria vale solo per universi finiti.
Decade giusto per universi infiniti, per esempio quelli piu vicini al soggetto: a
cominciare dagli universi linguistici per finire ai suoi oggetti pulsionali, tipicamente
la voce e lo sguardo. Vedete, allora, come la problematica dei rapporti tra infinito e
finito non sia lontana dall’esperienza quotidiana del soggetto. Se io penso, allora
esisto in ambito finito. Da qui il problema etico generato dal fatto che, invece, se
agisco, la mia liberta opera in ambito infinito. Il salto ¢ abissale. Si capisce come
Cartesio abbia scritto un discorso sul metodo per orientare 1’intelletto. Che aveva
I’arduo compito di dirigere, anche eticamente, con strumenti finiti una liberta tanto
piu estesa di lui, addirittura infinita. Una Direzione della cura, ante litteram,
potrebbe pensare il lacaniano.

Molti di voi, e io stesso mi metto nel conto, fanno fatica a concepire il passaggio
senza soluzione di continuita da Cartesio a Freud. Per esempio, giustamente molti di
voi non vedono la correlazione tra la dicotomia cartesiana finito/infinito ¢ la
freudiana conscio/inconscio. Invece, si potrebbe dimostrare che sono due modi o
modelli di presentare la stessa struttura. L’inconscio ¢ il buco infinito che perfora la
finitezza del soggetto. Per i matematici pensare la correlazione finito/infinito € come
aprire il rubinetto dell’acqua calda. Due esempi tra i tanti. Una curva ben nota, la
curva a fiocco di neve di Helge von Koch, si costruisce partendo dal triangolo
equilatero. Con procedimento ricorsivo a ogni lato si toglie la parte intermedia e al
suo posto si costruisce un nuovo triangolo equilatero senza base. Andando avanti nel
processo, alla fine, cio¢ all’infinito, si ottiene una curva dal perimetro infinito — in-
fatti a ogni passo il perimetro cresce perché '* si sostituisce un segmento con due
uguali a quello sostituito — la quale circoscrive un’area finita. Un altro esempio.
Facendo ruotare la trattrice intorno al suo asse si costruisce una superficie dove



I’infinito entra in rapporto con il finito in modo paradossale. Infatti essa puo
contenere una quantitd finita di vernice, che tuttavia non basterebbe a verniciarla,
perché I’area ¢ infinita. Al di 1a dei giochi di prestigio matematici, c’¢ la realta
informatica che allieta i nostri giorni. I quali sono regolati da macchine cartesiane, i
cosiddetti computer, o dispositivi finiti che gestiscono masse di memoria infinite, il
cui modello teorico € rappresentato dalle macchine di Turing, a stati finiti e nastro di
memoria infinito. Questi esempi di interazione finito/infinito ve li cito solo per
sottolineare, senza pretendere di convincervi, che ¢’¢ un problema di resa, direi tera-
peutica, di come si possa venire a capo dell’infinito soggettivo, attraverso la
strumentazione finita della legge, della coscienza, della morale. Dagli esempi risalta
I’aspetto di infinito avvolgimento del soggetto da parte dell’ambiente infinito in cui
il soggetto ¢ immerso, diciamo cosi, da dentro. In verita, 1’infinito non ¢ né dentro né
fuori rispetto al soggetto. Con felice neologismo Lacan dice che I’inconscio ¢ la
parte del soggetto extima, o non intima, un po’ unheimlich: 1’estraneo tanto
familiare.
Come tale il discorso sull’infinito non ¢ stato mai esplicitato né da Freud né da
Lacan. Eppure agisce sia in Freud sia in Lacan. Va solo saputo leggere. La rottura
definitiva di Freud con i suoi allievi avvenne nel Venti, quando i suoi piccoli non ne
vollero piu sapere di quel che produceva il maestro, perché definitivamente fuori
dall’area psicoterapica di loro interesse. C’¢ un bel verbo tedesco per definire gli
allievi riottosi al sapere, che non vengono promossi. Si dice che rimangono seduti.
Perché? Perché nelle scuole tedesche i promossi cambiano stanza. Gli allievi di
Freud preferirono rimanere seduti nella stanza della terapia invece di passare in
quella d’analisi. In particolare, non seppero che farsene della, per me chiarissima,
formulazione dell’infinito come coazione a ripetere.
A suo modo, la coazione a ripetere ¢ un assioma dell’infinito. Affermando che nel
soggetto si ripete l’identico, che lo porta ad azzerarsi nell’inorganico, fino a
raggiungere lo stato di nirvana (nirvana ¢ ben uno zero; lo zero ¢ ben limitante),
I’assioma freudiano limita I’infinito illimato di Anselmo. Alla fine, dopo Cartesio,
Freud mette dio in soffitta, lasciando alla portata del soggetto solo una porzione
limitata di infinito. In fondo, Freud ¢ piu che ateo: riforma la struttura di dio, sot-
traendogli il monopolio dell’infinito e delimitandolo con i suoi assiomi: valga per
tutti il piu importante, quello di castrazione.
La formulazione freudiana dell’infinito & affatto moderna, affatto consona allo
spirito della modernita che ¢ scientifico — non ermeneutico, non letterario, non
religioso — il quale ammette la funzione dell’infinito, ma la "*' delimita. In un certo
senso — il come ¢ tutto da vedere — l’assioma freudiano condiziona la scelta
dell’etica, riproponendo il problema di Cartesio. La riproposta ¢ drammatica. Si
capisce bene perché gli allievi resistettero all’innovazione freudiana. Se 1’identico si
ripete infinitamente non c’¢ verso di curare qualcosa, di psicoterapeutizzare nulla.
Segnaliamo in proposito una scrittura, che compare nell’XI seminario di Lacan (3
giungo 1964) e ¢ ripresa ma finitizzata nel XX del 26 giugno 1973, la quale rende
bene, insieme alla scomparsa del soggetto, nell’incessante rimando metonimico, la
limitazione dell’infinito della ripetizione

1H(1+H(1+HF1(.)))).
Dove anche il non matematico vede, forse pit perspicuamente che negli esempi
precedenti, come I’infinito germogli dal proprio interno, per intussuscepzione si
direbbe in embriologia, essendo totalmente delimitato dalla struttura delle parentesi.
Fa notare Lacan che I’aggiunta di un nuovo termine, lungi dall’essere semplice
giustapposizione dell’identico, richiede a ogni passo il perenne rimaneggiamento
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retrogrado delle acquisizioni precedenti, configurando 1’instabilita della memoria
soggettiva di cui si fa esperienza nel falso ricordo.

A proposito di Lacan, ricordero sempre quel giugno 1974. Ero a pochi metri da qui,
al Centre Culturel Frangais, dove si teneva un’intervista pubblica a Lacan. Accanto
a me c’era un signore, che ha tuttora qualche non secondaria responsabilita nella
gestione delle edizioni italiane di Freud. Forse perché non medico, forse perché
inibito dalla personalita debordante di Lacan, non aveva il coraggio di porgli la sua
domanda e continuava a picchiarmi nel fegato con il gomito perché fossi io a
chiedere a Lacan cosa la psicanalisi cura. lo non ci tenevo, perché sapevo bene la ri-
sposta. E poi avevo la mia reputazione scientifica da difendere. Lacan mi conosceva.
Mai avrebbe supposto che gli ponessi domande cosi stupide. Purtroppo non riuscii a
sopportare oltre il mio vicino tafanoso e, sapendo di deluderlo, posi la domanda a
Lacan. Il quale, stupito che il livello della psicanalisi italiana, in cui aveva riposto
tante speranze, fosse cosi basso, mi rispose quasi indignato: «QOuais, ¢a se repéte
toujours!y.

E ovvio. Se tutto si ripete uguale a se stesso, nulla si conforma a nulla. L’assioma
non fa posto alla psicoterapia. La quale ¢ semplicemente menzogna. E la menzogna
che serve a conformare al suo servizio, attraverso i servi psicoterapeuti, le volonta
dei sudditi al volere del padrone. Al quale preme, piu dell’obbedienza diretta,
conformare i sudditi all’illusione che esiste il bene comune, purché il gestore
rimanga sempre ¢ comunque lui. Non per altro: perché soggetti illusi — qualunque sia
I’illusione — si governano meglio di soggetti disillusi. Tutti gli psicoterapeuti,
compresi gli psicanalisti che da incoscienti si fregiano dello stesso titolo
professionale, non fanno altro che lavoro conformista. Lavorano contro 1’assioma
freudiano '*# dell’infinito, secondo cui tutto si ripete senza modificarsi. (Non
lavorano per la formazione etica, si puo anche dire).

Devo riconoscere, tuttavia, che tale assioma resiste — non trovo parola migliore —
resiste alla declinazione etica. Compito dell’analisi, finita la cura, esaurita la
Verlockungprdimie, consumato il premio di allettamento della convalescenza, ¢
assumersi il compito infinito dell’etica: unendliche Aufgabe. Di solito quando cito il
tedesco in sala pullulano i risolini, ma non ci posso far niente. I suoi traduttori
I’hanno censurato, ma Freud si ¢ espresso proprio cosi: compito infinito, magari
terminabile. Eticamente, se sono freudiano, non posso nascondere a me stesso che
dopo la cura si apre un compito infinito. Ma regolato da quale assioma? Se fosse
addirittura infinito costante, come pensare la responsabilita e 1’etica?

Non sto parlando di cose astratte. Il compito infinito lasciatoci da Freud & di
continuare la sua analisi. Tra due anni finisce il millennio. L’analisi freudiana
sopravvivera o sara soppiantata dalla psicoterapia? La mia opinione & che se non
ritorniamo a Cartesio, se non ripartiamo dall’inibizione cartesiana, che non seppe
prendere una via di uscita ragionevole di fronte all’alternativa finito/infinito, se
attraverso Freud non affrontiamo di nuovo il problema dell’etica del soggetto della
scienza, la psicanalisi finisce. Perché, ribadisco, la psicanalisi ¢ la ripresa
dell’inibizione scientifica, il rilancio della possibilita che il soggetto della scienza
formuli un progetto etico adatto alle proprie esigenze scientifiche — e non imposto
dal potere dello Stato o della Chiesa — riducendo cosi la quota di sofferenza curabile:
quella morale. Lo dico con forza perché va contro la menzogna corrente della
psicoterapia, che pretende di azzerare tutta la sofferenza. C’¢ una sofferenza legata al
godimento, che Freud chiamava godimento masochistico, che Lacan chiamava
godimento del corpo o dell’Altro. La sofferenza legata al godimento esorbita dal di-
scorso medico, non risulta trattabile né con 1’armamentario fisico-chimico della
terapia medica né con la suggestione individuale o di gruppo della terapia psichica.



Rimane, prima e dopo 1’analisi, immutata e intatta. Ca se repéte toujours. E la
sofferenza della vita (o vitale). Cioran la chiamava Incurabile. Il suo nucleo di soffe-
renza morale ¢ I’'unica forma di disagio curabile con la psicanalisi (ma non con la
psicoterapia).

*

Infine, a proposito del progetto di offrire la psicanalisi come etica del soggetto della
scienza, formulerd poche precisazioni prima di concludere.

Innanzitutto, spero che non tutti coloro che mi ascoltano si siano scottati le dita con
la provetta dell’acido solforico. Affermare che con la psicanalisi si apre la strada
dell’etica al soggetto della scienza non vuol dire che l'offerta ¢ limitata al
neurobiologo o al fisico delle alte energie e a nessun altro. Con 1’espressione
«soggetto della scienza» intendo la modernita. ' Siamo tutti noi il soggetto della
scienza sofferente di carenza etica. Contro I’opinione circolata recentemente anche
nella mia associazione, devo precisare che la scienza non elimina il soggetto, non lo
rigetta nella follia, ma lo lascia sulla soglia dell’etica, inibito a entrare, pur sapendo
che non puo tornare indietro. 11 luogo comune che circola tra i lacaniani italiani —
credo a seguito di traduzioni forsennate, spacciate per letterali — ¢ che la scienza
coltiverebbe un progetto similparanoico di fuorcludere il soggetto, come si dice in
lacanese. No. Nella scienza ¢’¢ uno specifico soggetto non fuorcluso. E un soggetto
sofferente. La sua sofferenza ¢ morale. Deriva da carenza di legge etica. Infatti, il
soggetto della scienza, cio€ tutti noi che viviamo nella nostra cara civilta infernale,
siamo carenti di etica e accuratamente mantenuti tali dal potere. Perché? Ma perché
il soggetto carente di etica ¢ piu facilmente illudibile e quindi piu felicemente
governabile. Che I’etica manchi al soggetto della scienza lo leggiamo tutti i giorni
sui giornali. Non c’¢ bisogno di ricordare la brutta storia di Alamogordo. Basta
leggere gli annunci dei congressi di bioetica. E chiaro. La biologia non ha etica. Ha,
tutt’al piu, una bioetica. Percido deve andare a questuare un’etica dal filosofo e dal
prete per farsene confezionare una, accontentandosi magari di qualche deontologia
piu o meno conformista. La carenza di etica del soggetto della scienza giustifica il
matrimonio, ridicolo prima che morganatico, che ai nostri giorni vediamo celebrarsi
tra scienziato pazzo e prete oblativo. Che si tratti di sassi gettati dai ponti o di droga
vediamo regolarmente comparire sugli schermi televisivi due «esperti» travestiti da
gatto ¢ la volpe: lo psichiatra spiritato e il prete untuoso. Poveri fatti di cronaca che
dimostrano la faiblesse etica che abbiamo ereditato da Cartesio. Cartesio scriveva le
sue elucubrazioni metafisiche nel 1640. Leggete almeno la terza e la quarta se volete
spacciarvi per psicanalisti, perché costituiscono la prima autentica Einfiihrung zum
Narzismus o introduzione al narcisismo. Vi troverete scritto dell’lo che non ¢
padrone a casa sua, spaccato com’¢ tra finitezza e infinitezza.

La seconda precisazione riguarda i rapporti tra scienza, etica e psicanalisi. La
psicanalisi offre al soggetto della scienza la possibilita di elaborare la propria etica
attraverso il lungo e faticoso percorso dell’analizzante. Cid non significa che lo
psicanalista diventi scienziato o lo scienziato psicanalista. La psicanalisi nasce dal
tronco della scienza ma non ¢ scienza né naturale né umana. La termodinamica
freudiana ¢ solo un’infelice metafora — direi prescientifica, addirittura aristotelica —
dell’attivita psichica. La neurologia freudiana ¢ neurologia di finzione, benché riletta
alla luce delle recenti acquisizioni — mi riferisco soprattutto al Darwinismo neurale
di Edelman — riveli la buona lega dell’invenzione scientifica (per certi versi migliore
dell’invadente cognitivismo). D’altra parte manca alla psicanalisi 1’appello
all’appiattimento servile e conformistico che, secondo Lacan, caratterizza le '**
scienze umane otto-novecentesche. Foucault, che si sforzava di essere giusto con
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Freud, pur non amandolo, definisce «derisorio» il progetto di psicologizzare la
psicanalisi, ovviamente eliminando gli ospiti teorici meno graditi: dalla castrazione
alla pulsione di morte. Viceversa lo scienziato in analisi non diventa analista
automaticamente. Prima deve autorizzarsi da sé. Ma questo ¢ un passo etico ulte-
riore, di cui non ho da parlare qui.

L’ultima precisazione riguarda la fobia della scienza e della tecnica, le cui tracce
preoccupanti riscontro anche nella nostra associazione. Per esempio, come resistenza
snobistica ad accedere ai moderni sistemi di scrittura e posta elettronica. Certo, lo
scientismo ¢ iattura. La preminenza della tecnica sulle invenzioni e delle
applicazioni sull’etica sono disgrazie intellettuali. Ma la soluzione non ¢ tornare ai
campi, come predicava il pastore dell’essere, rimasto ai tempi della rivoluzione
agraria del Neolitico. Negli ultimi centocinquant’anni si contano almeno altre due
rivoluzioni epocali: I’industriale e I’informatica. Lo scientismo e il tecnicismo non
sono le cause del disagio della civilta scientifica. Sono solo degli effetti. Pertanto
non vanno demonizzati né esorcizzati. Vanno trattati come manifestazioni della
sofferenza curabile del soggetto della scienza: la sofferenza morale.

*

Infine, per quanto premesso, mi sento in diritto di concludere, affermando che la psi-
canalisi riapre il discorso sull’etica del soggetto della scienza, e di proporre un
modello di etica adatta al soggetto della scienza molto semplice (anche perché basato
sul concetto di infinito potenziale, piu familiare al nostro inconscio di quello di
infinito limitato). Tanto per fissare le idee di coloro chi ha penato a seguire le mie
elucubrazioni astratte — qualcuno vorrebbe dire intellettualistiche — sul finito e
I’infinito.

Il modello ha un nome: si tratta dell’etica a posteriori (o nachtrdglich, direbbe
Freud). La sua massima ¢: prima compi 1’atto, poi — non ti dico quando — saprai se ¢
etico. Nell’etica nachtriglich si lavora con 1’ignoranza ¢ la finitezza del soggetto.
Una combinazione che Freud chiamava inconscio. Da cui giustamente espungeva il
tempo, perché il tempo ¢ infinito e sta fuori dal finito. L’atto si compie nel tempo
finito, qui e ora. Ma ricevera il crisma dell’eticitd (o della canaglieria) solo
successivamente, nel tempo (di durata imprevedibile, potenzialmente infinita)
necessario a sviluppare tutta la sua potenziale (con Aristotele: infinita) verita.
All’etica a posteriori® succede come alla lingua, che prima si parla e poi si sa che
grammatica ¢ stata usata. In questo senso, a lei succede come alla linguistica
freudiana. La quale non pud essere chomskiana, perché non esiste la grammatica
universale innata, precedente i linguaggi naturali, che consente all’infante di
selezionare la grammatica della lingua che parlera prima di parlarla effettivamente.
Analogamente, nel soggetto non esiste la norma morale innata o naturale che a priori
gli consente di pensare il bene e non pensare il male. Fare ipotesi del genere,
concepire per esempio 1’inconscio come un diritto, non & vietato. E semplicemente
prescientifico, quindi non freudiano. Infatti concepire un sistema di norme dato una
volta per tutte, significa chiudere le porte all’infinito e al soggetto della scienza, che
all’analista — per lo pitt non matematico — chiede come cavarsela.

Il nostro modello di etica a posteriori incarna 1’infinito nel tempo. Una vecchia
soluzione? Classica, forse? Comunque sia, mi sembra una soluzione adeguata al
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¥ La classe delle etiche a posteriori non & vuota. Contiene, per esempio, la «morale par
provision», cui Cartesio affidava la gestione della ragionevolezza, in attesa di progredire
verso la razionalita. Si tratta di una classe etiche formulate all’insegna della contingenza e
della revisione del giudizio, contrapposte alla classe di etiche sintomatiche, governate dalla
necessita e dalla ripetizione dell’identico.



problema etico. Perché, come dice il proverbio, il tempo ¢ galantuomo. Verita ¢
sapere, gia divisi nel soggetto della scienza, essendo la prima infinita e il secondo
finito, prima o poi si incrociano nel corso del tempo. Quando? Al momento di agire
non si sa. Ma basta sapere aspettare. Basta, dopo I’atto, rimanere in silenzio, in attesa
che si dimostri quel che I’atto era. Giusto o mancato che sia, all’etica a posteriori
poco importa. Al risultato pratico essa ¢ tanto indifferente quanto poco concede in
fatto di responsabilita. Nel modello, infatti, il soggetto ¢ responsabile anche se non
sa ancora di cosa.

Diciamo che 1'unico a priori dell’etica a posteriori ¢ la responsabilita. In questo
senso ¢ un’etica senza perdono. Sei responsabile, sempre e comunque, di tutto cio
che consegue al tuo atto, anche se non lo prevedi prima. Non ¢ certo un’etica per
filistei, questa. E D’etica di chi vuole fortemente superare il binarismo rigido del
giusto o sbagliato, del vero o falso, della verita come adeguamento alla cosa e della
bonta come conformazione alla volonta del demagogo di turno. E 1’etica che pone la
condizione preliminare per riformare I’istituto della cosiddetta (e male) analisi di
controllo (in area francese) o supervisione (in area anglosassone), orientandola verso
un’analisi di rettifica che sia rettifica dell’analisi.” Il suggerimento & in linea con
I’etica abbozzata da Freud per la fine dell’analisi, quando il soggetto, ritrovata
I’infantile Hilflosigkeit, abbandonato dalle autorita terrene e celesti, opta per la
revisione del giudizio, prematuramente formulato, (Urteilsverwerfung) sul contenuto
della rimozione: se accettarlo o condannarlo. Uscendo comunque dall’inibizione
forzata'® durata una vita e passando all’azione, poco importa se ignora tutte le
conseguenze dell’atto in cui si precipita (tipicamente quando decide di autorizzarsi
come analista).

Last but not least, I’etica a posteriori si rivela isomorfa alla struttura del desiderio
freudiano che non ¢ il semplice appetito, ma cio che bisogna logicamente ammettere
di aver desiderato per giustificare il sogno di ieri o il lapsus di oggi. Il desiderio ¢
una ricostruzione intellettuale. L’etica che lo riguarda ¢ una pratica dell’attesa delle
conseguenze dell’atto compiuto nell’ignoranza. La forza morale che la sostiene ¢
singolare ma non ¢ necessariamente una virtu. Si delinea all’orizzonte un’etica
leggera, non affaticata dal peso della virtu, su cui tutti i censori amano accanirsi, per
concludere "*® poi che ¢ meglio scaricare I’onere della responsabilita sulle spalle
altrui. Un’etica senza virtu e senza metodo, senza bene e senza senso di colpa.

? Devo il termine «analisi di rettifica» (che rettifica la mia precedente proposta di «analisi di
verifica») al suggerimento di Maria Vittoria Lodovichi, che ringrazio. Che 1’analisi riguardi
«la rettifica dei rapporti del soggetto con il reale» vale per il soggetto in analisi e quindi a
maggior ragione per l’analista. Si rilegga in proposito lo scritto di Lacan intitolato La
direzione della cura (in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 598). E lo stesso scritto dove Lacan
tratteggia la passione dell’analista come elogio dell’indebolimento binario: quella
dell’analista ¢, dice, una passione che «non teme 1’errore ma l’ignoranza, preferisce non
deludere piuttosto che soddisfare, non ha bisogno di governare, perché le basta mantenere il
tratto avanti» (ibidem p. 595). Per ragioni inerenti allo stesso discorso preferiamo il termine
«rettifican a «verifica», in quanto non presuppone l’esistenza di un paradigma teorico
precostituito e definitivo a cui la pratica (e qui gli ortodossi di ogni scuola aggiungono
pomposamente «clinica») si deve conformare, ma puo incidere di volta in volta sul para-
digma teorico stesso, rettificandolo, appunto. (Abbandoniamo, invece, il termine
«supervisione» alla pratica servile della psicoterapia, che ¢ tale solo se si adegua alle norme
vigenti. Ricordiamo con Nietzsche che la morale, di cui la psicoterapia ¢ una degenerazione,
¢ la scienza dei servi).

' Esistono due tipi di inibizione: quella fisiologica, data dall’inferiorita del finito rispetto
all’infinito, e quella patologica del finito reale rispetto al finito immaginato pit grande (come
Ideale dell’lo, per esempio).
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Un’etica che miri al meglio e al ragionevole, magari non universale ma valido solo a
livello locale. Un’etica, finalmente, che non si presta a grandi progetti di
civilizzazione ma, senza essere anarchica né idealistica, si confa al soggetto dei
nostri tempi: il soggetto cartesiano della scienza.

* Associazione Psicanalitica Lacaniana Italiana — Segreteria di Milano
Libreria Feltrinelli, via Manzoni 12, Milano

Colloqui 1998 La responsabilita dello psicanalista

Sabato 7 febbraio 1998.

La trascrizione del colloquio ¢ stata ampliata con 1’aggiunta di note e del capitolo sul modello
di etica a posteriori.



