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Vogliamo introdurre in tutte le scienze, almeno fin dove ¢ possibile, la finezza e il rigore
della matematica, non perché siamo convinti di arrivare per questa strada a conoscere le
cose, ma per stabilire cosi la nostra relazione umana con esse. La matematica ¢ solo lo
strumento della conoscenza universale e ultima dell’'uomo.

FRIEDRICH NIETZSCHE, La gaia scienza.

Uno dei piu grandi nemici della scienza ¢ la pseudo-scienza.
J.S. HUXLEY E A.C. HUDDON, Noi Europei. Un’indagine sul problema “razziale”.

Premessa su quel che non sara scritto

Essendo scientifica, I’epoca moderna ha creato pochi miti. O meglio, ne ha creati abbastanza —
precisamente due — quanti bastavano a contrassegnare la transizione del soggetto dall’antichita
classica e medievale alla modernita dell’epoca della scienza. Fondamentalmente i miti in questione
segnano il passaggio da un modo di godere e di sapere, singolare e prestabilito, a una pluralita di
modi da inventare ex novo e di volta in volta. Intendo 1 miti di Don Giovanni e Faust. Il Burlador di
Siviglia ha il merito storico di porre fine all’esistenza di La donna, che in modi diversi, dai cantari
provenzali al dolce stil nuovo, dai petrarchismi * alle reviviscenze depressive tassiane e
michelangiolesche, ha fatto stragi di cuori e di intelletti. In epoca moderna non esiste La donna, ma
piu democraticamente esistono le donne, che una per una avanzano le loro esigenze di godimento.
L’*“una per tutti”, Madre e Madonna, finisce in soffitta. Ma di questo non occorre scrivere qui.

Il mito di Faust, invece, riguarda il modo di affrontare il sapere: non piu dal e attraverso il libro,
ma... Gia, da dove il soggetto prende — ap-prende — il sapere in etda moderna? A quale fonte attinge,
a quale origine epistemica fa riferimento? Alla teoria, alla pratica, alla rivelazione, al sogno, al
dubbio, a qualche maestro, a qualche libro sacro? Puo esistere un sapere senza fondamenti primi o
ultimi? Senza origine? Sarebbe un sapere fuori dei canoni tradizionali? Totalmente innovativo? Il
problema — seriamente affrontato per la prima volta da Cartesio — non ¢ banale. Negli spiriti deboli
e conservatori la possibilita di istruirsi senza maestri e senza scuole crea un ventaglio di resistenze e
sospetti. Non si corre il rischio di ingannarsi o di perdersi nella foresta come i viandanti di Cartesio?
Certo, in epoca moderna con un sapere che transita dal registro simbolico al reale, la certezza ¢ a
rischio. Il dubbio cartesiano acquista valenze che vanno al di 1a dello scetticismo classico.

Quello di cui non parlero ¢ la lettura del mito di Faust come resistenza alla scienza. Si tratta di
un’interpretazione poco ortodossa, che avrebbe il non piccolo merito di essere freudiana.
Dimostrerebbe che prima che alla psicanalisi la modernita resiste a se stessa, cio¢ alla scienza. La
cosa ¢ piu evidente nella versione originaria inglese del mito, dove il dottore, piuttosto che accedere
alla scienza moderna — provando un’antipatia viscerale verso il “metodo” cartesiano, antipatia che
innervera tutta I’epistemologia baconiana, empirica e antiintellettualista sin dal titolo aristotelico
della sua summa: Novum Organum — preferisce regredire alla magia. La versione tedesca ¢ piu in
sintonia con i tempi moderni. L’accademico abbandona le discipline insegnate nelle universita
medievali: diritto, medicina e teologia, per * cercare un nuovo godimento, di cui tuttavia non vuole
sapere troppo. Il mito si conclude in epoca recente con il capolavoro di Mann, Doctor Faustus, dove
la vicenda del non voler sapere del reale, pur accompagnata a una superiore abilita tecnico-artistica,
nel caso musicale, da dramma privato diventa tragedia collettiva. Il cui nome fu nazismo.



Di tutto cid non parlerd, ' ma lo terrd all’orizzonte del mio discorso. Che in modo piti anodino e
prevedibile, si dedichera a sbrogliare alcuni fili della matassa epistemica in cui si trovano impigliati
1 grandi moderni, Cartesio e Freud, e che convenzionalmente intitolo alla sofferenza del soggetto
della scienza.

I due umanesimi: logocentrico versus aritmocentrico

Provo a dirlo in modo polemico, sperando che sia piu chiaro: la scienza soffre di umanesimo.
All’epoca, quando il soggetto della scienza ebbe i suoi travagliati natali, la malattia umanistica era
addirittura un’epidemia fuori controllo delle autorita sanitarie. In tema di umanesimo ¢ appropriato
parlare di “malattia”. Innanzitutto, perché la visione umanista del mondo ¢ intrinsecamente medica
e, in secondo luogo, perché I’umanesimo stesso ¢ una malattia psichica. Si tratta, infatti, di una
patologia, per I’esattezza di una psicopatologia, che si lascia inquadrare facilmente nei canoni
paranoici del male e del bene, della cura e della riparazione del mondo. ’In quanto tale, la malattia
umanistica ha un’eziologia, una fisiopatologia, un decorso, delle ** varianti ed é... incurabile,
essendo I’umanesimo stesso la cura contro il discorso scientifico.

L’umanesimo ha una causa precisa: origina dalla ricerca delle origini — intese come essenza —
dell’uomo e tende a un fine: la realizzazione finale dell’uomo. Il presupposto mitologico non
dichiarato della “pulsione” dell’'umanesimo verso il passato e verso il futuro — scotomizzando il
presente — ¢ I’esistenza di archetipi, nel senso junghiano del termine. ’La contrapposizione
Freud/Jung, prima che contrasto tra i fondatori di due dottrine rivali, testimonia 1’incompatibilita di
due culture, le due famigerate culture: umanistica e antropomorfa 1’una, scientifica e oggettiva
I’altra. Per la prima esisterebbero modelli primordiali di organizzazione della civilta, da cui le forme
moderne si sarebbero evolute per contaminazione e deformazione e verso cui tenderebbero con uno
sforzo eroico di autenticita. All’origine esisterebbe un’umanita perduta che I’'umanista tenta di
ritrovare, andando alla ricerca di vecchi testi, attribuendoli ad autori noti, traducendoli per rimetterli
in circolazione e, in un certo senso, “restituirli all’essere” futuro. Lo storicismo, spesso
contrapposto allo scientismo, ¢ un doppio movimento ontologico, anterogrado e retrogrado, che
origina nell’esserci dell’oggi lacerandolo in un passato e in un futuro. Per contro, la seconda cultura
non si prefigura ideologicamente schemi di realta ma lavora alla Kulturarbeit — come la chiama
Freud — bonificando poco e per volta e in via provvisoria porzioni di inconscio accessibili
all’analisi. Per breve tempo le due culture utilizzano gli stessi strumenti scientifici, per esempio la
filologia.

La filologia, o scienza della parola scritta, ¢ il travestimento “scientifico” dell’ontologia
umanistica. Nei confronti della scrittura I’umanesimo logocentrico sviluppa un amore quasi
teologico. Come per la teologia, per il B logocentrismo la scrittura ¢ sacra, anche quando ¢ senza
dio. Perché in ogni caso dietro la scrittura c’¢ sempre un autore — I’aristotelica causa efficiente — che
tende a realizzare un progetto di scrittura — 1’aristotelica causa finale. Nutrendosi alle fonti del
platonismo e dell’aristotelismo, I’umanesimo filosofico-letterario si rivela presto per quello che ¢:
un discorso antiscientifico. Infatti, ’'umanesimo ¢ cognitivo. Crede alla possibilita di conoscere la
realta 1a fuori della finestra per adeguamento dell’intelletto alla cosa. Il mondo reale ¢ per
I’umanesimo il mondo della vita dell’uomo. Una preoccupazione “mondana” che la scienza non ha,

1 Non parlero neppure dell’interessante contaminazione dei due miti, realizzata da Giordano Bruno nel
Candelaio, recentemente messo in scena da Luca Ronconi.

2 Per ragioni strutturali, che affronteremo piu avanti, 'umanesimo, specialmente quello filosofico-letterario,
genera servi. I greci antichi avevano un termine speciale per indicare i servi che si prendevano cura del
padrone, inteso anche come maestro di una scuola di pensiero. Si chiamavano therapontes, cio¢ terapeuti.
Apprendevano a curare, senza guarire, la malattia “servaggia”.

3 «I1 primo umanismo, cioé quello romano, e tutte le altre forme di umanismo che sono via via emerse fino
ad oggi, presuppongono come ovvia I’“essenza” universale dell’uomo». M. Heidegger, Lettera

sull’ “umanismo ", trad. F. Volpi, Adelphi, Milano 1995, p. 43.



limitandosi a creare mondi ex nihilo, non necessariamente corrispondenti al comune mondo della
vita. Tuttavia, un brandello di scientificita rimane attaccato allo strumento cognitivo principe
dell’'umanesimo: la filologia. La quale ¢ scientifica nella misura in cui ammette che il documento
originale non esiste, ma ¢ il risultato del processo filologico stesso. Scienza e filologia sono attivita
epistemiche conformi, originariamente controontologiche, che mirano a quel che non c¢’¢ piuttosto
che a quel che ¢’¢.

Purtroppo, il flirt scienza/umanesimo, pur con i buoni uffici della filologia, dura poco. L’esigua
conformita iniziale tra le due pratiche del sapere, nel reale la scientifica, nell’immaginario
I’umanistica, si perde subito e in un modo che vale la pena di riconoscere bene per tentare di
comprendere la particolare sofferenza del soggetto della scienza.

Consideriamo un soggetto esemplare che per la causa della scienza soffri le persecuzioni piu
ingiuste e immotivate da parte della teologia umanistica: Galileo Galilei. Per difendersi dall’ottusita
aggressiva e totalitaria dei teologi Galilei elaboro la teoria dei due libri scritti dalla mano divina: il
libro sacro e il libro della natura. Nell’ingenua concezione di Galilei — che oggi abbiamo giustificati
motivi per non sottoscrivere — i due libri, essendo opera dello stesso autore, non possono
contraddirsi. Ma ci0 non basto a tranquillizzare 1’inquieto animo umanistico.

C’era, infatti, una difficolta concettuale troppo grande *° per le ristrettezze dell’intelletto
umanistico-letterario — “a quadretti piccoli”, come si dice in tedesco. I due libri sono scritti in modo
diverso: con caratteri diversi, precisa Galilei. Il libro della natura ¢ scritto in caratteri matematici e
va letto diversamente dal libro sacro, che € scritto in caratteri alfabetici.

Per completezza dobbiamo ricordare che all’epoca di Galilei non esisteva solo la variante
letteraria dell’umanesimo, ma fioriva anche il promettente ramo di un umanesimo alternativo a
quello filosofico-letterario: I’umanesimo matematico. A cominciare dal XVI secolo operava in Italia
una schiera di “nuovi” matematici, da Francesco Maurolico a Luca Valerio, da Bonaventura
Cavalieri a Guidubaldo del Monte. Furono loro che, importando il lascito della matematica
alessandrina prima, bizantina e araba poi, tra cui il contributo pitu importante era costituito dai
risultati della ricerca meccanica e matematica di Archimede, posero le basi della moderna teoria dei
numeri, attraverso il metodo ricorsivo, € del calcolo integrale, attraverso la nozione degli
indivisibili. Purtroppo, per ragioni e con modalita che non possiamo analizzare in questa sede,
I’umanesimo matematico fu sopraffatto da quello letterario. * La dottrina dei due libri fu sbaragliata
dalla dottrina di un libro solo, quello scritto in caratteri alfabetici. Invece del libro di dio si
intendeva il libro dell’'uomo, la sua storia, o peggio il suo storicismo, la nuova forma di religione
laica, che da allora comincio ad appestare ogni espressione del pensiero razionalista. Da allora il
soggetto della scienza comincio a soffrire in modo specifico. Esso soffriva la legge dell’Uno che
I’umanesimo, ultimamente teologico anche quando era senza dio, voleva imporgli. Soffriva,
diciamo pitl precisamente e pit in generale, del logocentrismo ° della cultura fuftora dominante. é

* Un segno dei tempi. I grandi scienziati della prima ora amavano “umanizzare” il proprio patronimico.
Willebrord Snell van Royen, inventore insieme a Descartes della legge di rifrazione, si firmava latinamente
Snellius.

> Alla decostruzione del logocentrismo ¢ dedicato tutto il lavoro di Derrida. Senza darne una definizione
pedante, intendiamo per logocentrismo 1’opzione teorica che considera il numero intero un predicato delle
cose. Dimenticando che, se ¢ un predicato, il numero ¢ un predicato “leggero” e non esaustivo. Infatti, delle
cinque mele sul tavolo il predicato “cinque” compete a tutte le mele o solo alla quinta? E che ne ¢
aggiungendo o togliendo una mela? Il predicato svanisce? La concezione predicativa del numero fu
ridicolizzata da Frege. Senza cadere nell’errore sostanzialistico, da Aristotele attribuito a Pitagora, noi
abbandoniamo la pretesa del logocentrismo di legiferare su tutto, anche sul numero, e ci limitiamo a
considerare il numero un costrutto metalinguistico, alla stessa stregua della poesia o della musica. Il
metalinguaggio non esiste, predicava Lacan, autore molto piu logocentrico di Freud. Bisogna dire che il
metalinguaggio esiste poco ¢ non sempre. Esiste quel tanto che basta a fare matematica, arte o analisi,
quando si riesce.



La storia del logocentrismo ¢ lunga. Risale niente meno che ai pitagorici. Ed ¢ una storia
fallimentare. Probabilmente Pitagora non invento il teorema per cui va famoso. Quasi certamente lo
importo dal mondo barbaro, assiro-babilonese o forse anche indiano, che conosceva il teorema in
forma numerica, come esistenza di terne, oggi note come pitagoriche, tali che la somma dei quadrati
dei primi due numeri ¢ uguale al quadrato del terzo, per esempio (3, 4, 5). Pitagora non sapeva di
stare importando la peste, il cui bacillo avrebbe distrutto alla radice il progetto cosmico greco, cioe¢
I’idea di ricostruire tutto il mondo come rapporti semplici fra numeri. Il cosmos — o ordine — greco
decade logicamente prima che ontologicamente con la scoperta di un allievo di Pitagora, Ippaso.
Questi, applicando il teorema del maestro alla diagonale del quadrato unitario, costruisce il
controesempio che sta fuori — ex-siste, direbbero Heidegger e Lacan — rispetto all’ordine delle cose
razionali: un numero alogos, non esprimibile come rapporto (/ogos) di interi.

La dimostrazione, ben nota nell’antichita, merita di essere ripresa nei dettagli — che anche
I’umanista pit idiosincrasico per le formule pud seguire ® — perché costituisce la prova, lampante
nella sua semplicita, dell’incompletezza della % metafisica logocentrica classica. Ippaso anticipa
Godel. ’

Consideriamo il quadrato di lato unitario (/ = 1). Quanto ¢ lunga la diagonale x? Per il teorema di
Pitagora, il quadrato della diagonale misura come la somma dei quadrati dei lati, cioé x* & pari a
P+ =1.1+1.1 = 1+1 = 2. Quindi la sua lunghezza x ¢ data dalla radice quadrata di 2 o V2. Che
numero & V2? E un numero razionale, cioé un rapporto di interi? Ammettiamo che lo sia. Allora v2
=m’/n’. Euclide ha proposto un algoritmo molto semplice di divisioni successive per calcolare il
massimo comune divisore di due numeri. Se divido m’e n’ per il loro massimo comune divisore d,
ottengo due numeri m e n, primi tra loro (cio€ senza fattori primi in comune), il cui rapporto vale
ancora V2. In simboli m/n = V2. Eseguita la riduzione ai minimi termini del rapporto, la
dimostrazione procede per rassegna di casi. Gli interi m e n, non possono essere entrambi pari,
altrimenti avrebbero il numero 2 come fattore comune, contro 1’ipotesi che siano primi tra loro.
Distinguiamo due casi:

a) m ¢ pari (m=2h), mentre n ¢ dispari (n = 2k+1) o viceversa. Scrivendo per esteso il rapporto,
otteniamo V2 = 24/(2k+1). Quadriamo i due termini dell’uguaglianza. Otteniamo 1’uguaglianza: 2 =
4h*/(4k*+4k+1). Moltiplichiamo entrambi i termini dell’uguaglianza per (4k*+4k+1). Otteniamo
I’uguaglianza: 2(4k*+4k+1) = 4h*. Dividiamo entrambi i termini dell’uguaglianza per 2. Otteniamo
ancora un’uguaglianza: 4&°+4k+1=2h%, che, tuttavia, in questo caso & contraddittoria, perché
eguaglia il numero pari (2/4°) al numero dispari (4k*+4k+1). *°

b) m e n sono entrambi dispari. Il caso si risolve analogamente. Scrivendo per esteso il rapporto,
otteniamo: V2 = (2A4+1)/(2k+1). Quadriamo i due termini dell’'uguaglianza. Otteniamo 1’uguaglianza:
2 = (4h*+4h+1)/(4k*+4k+). Moltiplichiamo entrambi i termini dell’uguaglianza per (4k*+4k+1).
Otteniamo "uguaglianza: 2(4k*+4k+1) = 4h*+4h+1, che, come in precedenza, & contraddittoria,
perché eguaglia il numero pari 2(4k*+4k+1) al numero dispari (4h°+4h+1).

6 Le formule matematiche sono metalinguistiche. Per ’umanista sono metalogocentriche, percio false. In
realta insieme all’acqua sporca — il formulario matematico — I’'umanista vuole buttare via anche il bambino:
I’arithmos che sta al di la del logos, il numero, in particolare I’infinito.

7 Ippaso dimostra 1’incompletezza del logos costruendo un numero alogos o irrazionale. Godel dimostra
I’incompletezza dell’arithmos costruendo un enunciato vero ma non dimostrabile (ricorsivamente). Sembra che il
requisito dell’incompletezza — o del buco o del posto vuoto — sia essenziale alla struttura, sia essa logica o aritmetica.
La nostra dimostrazione semplifica quella riportata da M. De Paoli in L ’infinito. Il vuoto, Schena, Fasano
1988, pp. 23-25, a sua volta ispirata a L. Lombardo Radice, La matematica da Pitagora a Newton, Editori
Riuniti, Roma 1979.

¥ Per completezza riportiamo la dimostrazione classica, un tempo inserita come proposizione 117 apocrifa
nel X libro di Euclide. Da m* = 2n* segue che m” & pari, quindi che m ¢ pari. Allora n & dispari. Da m* = (2h)*
= 4] = 2n* si ricava 2h” = 1%, cioé che n” ¢ pari, quindi che 7 ¢ pari. Contraddizione. L’esistenza di una
dimostrazione simile, probabilmente risalente gia al VI secolo a.C; (cfr. R. Mondolfo, L ‘infinito nel pensiero
dei Greci, Le Monnier, Firenze 1934, p. 178), € riportata da Aristotele in Analitici Primi (1, 23), dove tratta
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Abbiamo cosi dimostrato per assurdo che il cosmo razionale del /logos, ossia il mondo retto da
rapporti semplici di numeri interi, ¢ essenzialmente incompleto. La sua ontologia ha almeno un
buco in corrispondenza di una misura impossibile: quella della diagonale del quadrato di lato
unitario. ° Di fatto, le lacune del logos sono infinite, almeno tante quante sono le radici quadrate dei
numeri primi. Di fronte a questo profondo risultato I’'umanesimo, sconcertato, si spacca in due: da
una parte cade I’umanesimo letterario e filosofico, dall’altra quello matematico e scientifico. Il
primo opta per 1’ignoranza, rinunciando a ' voler ulteriormente sapere qualcosa dei difetti del
logos e degli eccessi dell’arithmos. Da allora si dedica a piacevolezze consolatorie, collezionate
dalle scienze umane e note come “varia umanita”, cioe paccottiglia. Il secondo, invece, si assoggetta
alla dura legge dell’impossibile e al canone dell’incompletezza, avviando una teoria che manipola
I’intrattabile. Vanto della geometria greca ¢, infatti, la teoria di Eudosso di Cnido, che estende la
teoria delle proporzioni a grandezze incommensurabili, cio€ non confrontabili mediante rapporti
semplici. (V libro degli Elementi di Euclide). In quanto segue ci schieriamo tra i non pochi che
sostengono che il moderno soggetto della scienza prolunghi I’umanesimo matematico dei pitagorici
e di Archimede, osteggiato con rinnovato successo da quello letterario.

L’umanesimo matematico del soggetto della scienza — questo ¢ la nostra tesi principale — ritorna
paradigmaticamente nel freudismo, che tratta un particolare oggetto scientifico: il sapere in quanto
tale, nella forma scabrosa del sapere che non si sa di sapere ancora o inconscio. Contro di esso la
cultura dominante si accanisce come ai tempi si accani contro il sapere di Galilei o di Bruno. La
resistenza alla psicanalisi, insegna Freud, ¢ la difesa contro le offese narcisistiche che la scienza,
prima quella copernicana, poi quella darwiniana e infine — molto modestamente — quella freudiana,
arrecano alla suscettibilita paranoica dell’lo del soggetto. Ma riprendiamo il discorso alla larga.

La convocazione dell ’Altro

Una non grande generalizzazione mi permette di contestualizzare meglio alcuni dettagli della
sofferenza del soggetto della scienza. Premetto che tale generalizzazione era impensabile in epoca
classica. Essa ¢ concepibile solo dopo la ripresa rinascimentale del classicismo e ne porge a
posteriori la verita, che al momento doveva necessariamente sfuggire all’elucubrazione classica.
Intendo la diversita dei '°! modi in cui i due umanesimi, letterario e scientifico, convocano sulla
scena culturale 1’ Altro.

L’assioma base dell’'umanesimo classico, attribuito a Protagora, ¢: «L’uomo ¢ la misura di tutte
le cose. Il pensiero classico pone I’'uomo al centro del cosmo, meno come suo creatore che come
suo ordinatore. La posizione divina (o semidivina) assegnata all’'uomo promette i disagi che le
civilta successive conosceranno come teologici. L’affermazione puod sembrare arrischiata. Perché
mai la divinizzazione dell’uomo sarebbe disagevole? La ragione ¢ semplice. Perché consiste
nell’operazione intrinsecamente contraddittoria di divinizzare il finito. L’uomo ¢ finito, lo si sapeva
anche prima di Cartesio. La razionalita greca, o logos, si fonda sull’egemonia del rapporto, o ratio,
tra entita intere finite. Divinizzare I’'uomo significa allora conferire preminenza a considerazioni di
finitezza. Dal punto di vista teorico 1’operazione non ¢, in prima battuta, infelice. L’opzione, pagato
il piccolo prezzo dell’incompletezza, come abbiamo visto a proposito del numero alogos, guadagna
la decidibilita su ogni questione soggettiva: dal problema conoscitivo a quello morale e addirittura

della dimostrazione per assurdo. Una dimostrazione pili elegante si basa sull’impossibilita dell’equazione m*
= 2n” nel campo degli interi. Infatti, in ogni quadrato le potenze dei fattori primi compaiono con esponente
pari. Quindi, le potenze di 2 compaiono in m” con esponente pari (eventualmente 0, se m & dispari) mentre
compaiono con esponente dispari in 2x°. La dimostrazione, dal non piccolo pregio di essere generalizzabile a
qualunque radice quadrata di numeri primi, porge un risultato infinitario: non esiste un solo numero
irrazionale, ma infiniti. Cantor dimostrera di piu, e cio€ che i numeri algebrici sono infiniti numerabili.

? Un modo intuitivo di rappresentare il “buco” & tramite I’applicazione f'che ad ogni intero » associa il
quadrato della diagonale del quadrato. f{r) manca nella successione dei quadrati perfetti: 1, 4, 9, 16, 25,...
qualunque sia il numero # scelto.



metafisico. L’Ente Sommo e il Sommo Bene sono attinti in poche battute e per sempre dalla
metafisica e dall’etica. '°

Da dove provengono allora i guai? Il guaio ¢ che I’opzione umanistica considera anche 1’ Altro
come finito. L umanesimo convoca 1’ Altro sotto la specie della finitezza. L’inghippo, allora, ¢
chiaro. Essendo finito, come I’Io, I’ Altro ¢ decidibile secondo gli algoritmi standard. Ma chi
decide? L’lo, o meglio, I’altro lo, applicando procedure precodificate e tanto indiscutibili quanto le
mie. Da qui il conflitto reciprocamente terroristico tra i due Ego. Entrambi, 1’Io e I’ Altro, possono
decidere cos’¢ I’ Altro in modo categorico. 12 F se I’Altro non accetta la decisione dell’lo, allora &
guerra mortale e senza limiti. O meglio il limite c’¢ ed ¢ ’ontologia stessa a porgerlo. In questa
guerra per la padronanza sull’ Altro, affrescata in modo magistrale nel romanzo ottocentesco della
Fenomenologia dello Spirito, ¢ sconfitto chi per primo trema nel proprio essere. Da allora sara
servo. L’ Altro sara automaticamente vincitore, cio¢ diventera padrone, nel nome del piu ferreo
binarismo logico, quello evangelico del «o sei con me o sei contro di me». L’ontologia — oggi lo
sappiamo — genera confini nelle terre e servi tra gli umani. Asservisce I’ Altro, cio¢ tutto e tutti, alla
volonta del padrone, attraverso una fase inevitabile di terrore combattuto in nome dei diritti umani
0, come dice Hannah Arendt, in nome del diritto ad avere diritto. Che toglie a tutti il diritto di
parola. Non c’¢ “diritto di fuga” dall’'umanesimo. Non si emigra dall’uomo per cercare fortuna
altrove. La sfortuna ¢ immanente al campo umanistico.

Allora qualcuno puo dire: «Siamo alle solite. Il soggetto della scienza ¢ il fanciullo ribelle che
non si assoggetta al comune legame sociale e rifiuta il bene comune in nome di una romantica
passione per I’infinito». In realta questo ¢ vero, ma ¢ solo mezza verita. Il punto politico che sfugge
all’'umanesimo letterario-filosofico, il quale si intende solo di politica del padrone — di destra,
diremmo oggi — ¢ che il soggetto della scienza non ¢ anarchico, ma semplicemente preoccupato di
ampliare 1’assunto di base della convivenza civile, magari per non cadere nelle imbecillita del
buonismo. ' Accetta la finitezza del soggetto, ma riserva all’Altro ’infinitezza. E questa estensione
— in sé innocua, ma profondamente sovversiva — a minacciare il potere padronale, fondato sulla
finitezza. E questo sguardo sull’infinito, che emerge come alba dalla notte del dubbio cartesiano,
I’induttore di tutte le resistenze della teologia umanistica 193 contro il discorso scientifico — e quindi
contro il discorso analitico. Dai tempi di Ippaso 'umanesimo teologico-ontologico parmenideo ha
deciso di rimanere ignorante sulla questione dell’infinito, considerandola riservata o ai nevrotici
ossessivi o agli spiriti bigotti, per non parlare dei matematici pazzi. E proprio la questione
dell’infinito che condanna il soggetto della scienza al disagio “nelle” civilta, nessuna esclusa.

Arrivati al punto di correggere — prima grammaticalmente e poi sostanzialmente Freud —
dobbiamo procedere piu piano.

Il punto da chiarire, contestualizzandolo nella nostra dicotomia tra logos € arithmos, il primo
incompleto, il secondo incompletamente formalizzabile, il primo ontologico, il secondo epistemico,
¢ la portata non solo teorica, ma anche pratica e politica della nozione freudiana di “rinuncia
pulsionale” o Triebverzicht. Si tratta di un termine chiave, che nel 1X volume delle Studienausgabe,
dedicato al “vero” interesse culturale di Freud: le scienze umane e sociali (Frage der Gesellschaft ¢
il titolo editoriale del volume), ricorre almeno 30 volte in poco meno di 600 pagine, in media una
volta ogni 20 pagine. Praticamente Freud riduce tutto il disagio patito dal soggetto nella civilta alla
necessaria e improcrastinabile rinuncia pulsionale. Cosa intende?

" Un passo che la psicanalisi sospende. Per la teoria del Bene e del Bello come livelli di arresto, rispettivamente etico
ed estetico, del desiderio di distruzione si veda i capp. XVII ¢ XVIiI del seminario lacaniano sull’etica della psicanalisi. J.
Lacan, Le Séminaire. Livre Vil. L éthique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris 1986, pp. 257-280.

' Sul “bene imbecille” ha scritto pagine da meditare Paolo Rumiz in Maschere per un massacro. Quello che
non abbiamo voluto sapere della guerra in Jugoslavia, Editori Riuniti, Roma 1996.
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Leggiamo alcuni passi freudiani. «La civilta si attinge attraverso la rinuncia alla soddisfazione
pulsionale e richiede a ogni nuovo venuto la stessa rinuncia pulsionaley». (Considerazioni attuali
sulla guerra e la morte. La delusione della guerra). 11 Leitmotiv della Psicologia collettiva riguarda
una particolare modalita di realizzare la rinuncia pulsionale nella civilta: quella che fa passare dalla
soddisfazione diretta delle pulsioni sessuali dirette al “montaggio” — termine da intendersi anche in
senso cinematografico — di pulsioni inibite nella meta. Il tessuto della massa sociale ¢ lipidico B
ma la pulsione ¢ zielgehemmte, inibita nello scopo. Nell’Avvenire di un’illusione (cap. 11), con
ingenua sfacciataggine tutta sua, Freud presenta come progresso psichico I’istituzione di una
funzione psichica specifica per gestire la rinuncia pulsionale: il Super-lo. Infine, nel Disagio nella
civilta Freud chiarisce che la quota maggiore di rinuncia, quella maggiormente disagevole per il
soggetto, non riguarda la pulsione sessuale, che in forma pit 0 meno farisea ¢ accettata da
qualunque organizzazione sociale, dai bonobo agli umani, ma quella aggressiva, che da eterodiretta
diventa ora autodiretta. Per salvaguardare il bene comune, e quindi anche la propria sopravvivenza
— sembra dire Freud — il singolo rinuncia ad aggredire gli altri e aggredisce se stesso.

In realta — ed ¢ questo il punto delicato da cogliere con presa gentile, per non confondere Freud
con altri sociologi, anche di rango come Hobbes € Rousseau — non c¢’¢ alcuna rinuncia pulsionale
nel passaggio dal privato al pubblico. Il merito di Freud va riconosciuto tutto e fino in fondo. La
psicologia collettiva freudiana non ¢ materiata diversamente dall’individuale. Vigono in entrambe le
stesse miscele di pulsioni sessuali e di morte. '* L unificazione freudiana non & di poco conto e va
protetta dalle banalizzazioni. Ma allora a cosa si rinuncia? E, soprattutto, chi rinuncia? Domande
piu impellenti nella riformulazione lacaniana del freudismo che parla esplicitamente di jouissance —
un termine che la lingua di Freud ignora — e conferisce al Super-Io il potere di comandare e
disciplinare il godimento.

La risposta, che sembra preclusa all’'umanesimo letterario, catafratto come guerriero medievale
nella corazza della propria ignoranza, ci viene dall’'umanesimo matematico, genuinamente
pitagorico, proprio quello tanto deriso dal maggiordomo dei servi dell’imperatore, Aristotele, nella

sua Fisica. > Cosa, causa. E ’ultimo gioco di parole del logocentrismo lacaniano che
apprezziamo, perché ci introduce alla cosa che sta alla radice della modernita: I’infinito. L’infinito ¢
la “causa” del desiderio inconscio, la sua Cosa. Sarebbe questa finalmente una modalita di
convocare I’ Altro che ne rispetti I’infinitezza, senza necessariamente divinizzarlo né rinchiuderlo
nelle angustie dell’ontologia, '* se non offrisse anche il pretesto per una rinnovata rinuncia, questa
radicale: la rinuncia moderna all’infinito, attuata da un umanesimo che regressivamente punta il
proprio sguardo ai classici di ieri e, sotto I’etichetta di scienze umane, fomenta concezioni
dell’uomo inadatte a tentare I’avventura scientifica.

In proposito va dissipato un equivoco. In tempi in cui va di moda tematizzare il
multiculturalismo, si profila una distinzione, per lo piu lasciata implicita, tra scienze naturali e
scienze umane come, rispettivamente, non convocanti € convocanti 1’ Altro nel proprio discorso. Le

"2 Noi traduciamo I’affermazione metapsicologica freudiana in termini epistemici, affermando che la
continuita tra individuale e collettivo si basa sullo stesso sapere nel reale che, da una parte, forma i sintomi
privati, dall’altra, sostiene le grandi convinzioni ideologiche pubbliche. Cfr. A. Sciacchitano, Anima
pubblica o privata? “aut aut”, 307-308, 2002, p. 57.

'3 Perché Pitagora considera I’infinito (apeiron) niente di meno che una cosa sotto il cielo. Aristotele, Fisica,
203 a 4-33.

' Che il pensatore accorto conosce bene. Nella citata Lettera sull’“Umanismo” Heidegger corregge certe
rigidezze di Essere e tempo (“L’essenza dell’esserci sta nella sua esistenza”) ricorrendo alla nozione di ex-
sistenza che “nomina la determinazione di cio che I’uomo ¢ nel destino della verita” (cit. p. 50). Dal punto di
vista matematico le cose si chiariscono meglio. L’Altro ¢ una classe propria. Non ¢ convocabile come
elemento di un’altra classe, che sia 1I’Altro dell’Altro. Se esiste, 1’ Altro non ¢ unita elementare, quindi esiste
poco. Lacan direbbe che ¢ “non tutto”, ma dovrebbe dire che ¢ “non uno”. Corollario: con I’Altro non si puo
entrare in rapporto. Infatti, non fa coppia con nessun’altra classe, perché la coppia sarebbe la classe che
contiene la classe propria come elemento. Insomma, se ¢’¢ I’ Altro, non c¢’¢ rapporto sessuale.
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scienze della natura non convocherebbero 1’ Altro dell’uomo, ma la natura oggettiva. Le scienze
umane, in primis I’antropologia, tematizzerebbero, invece, I’alterita dell’altro uomo. Senza
condividere le polemiche, spesso pretestuose, di Lacan con la cultura del suo tempo, in particolare
psicanalitica, su un punto concordiamo completamente con lui: le scienze cosiddette umane
esprimono il servilismo dell’intellettuale al '° servizio del padrone del momento. Il geografo, che
disegna le mappe dei nuovi territori al seguito dei colonizzatori, o lo storico, che riordina gli annali
in archivio in funzione delle idee vincenti, sono solo gli esempi piu clamorosi.

Lacan ha meditato a lungo se e come contestualizzare la psicanalisi nell’ambito delle scienze
umane. Dapprima tenta di collocarla tra le scienze sociali, avendo come oggetto di studio
I’intersoggettivita — un termine di moda a meta degli anni Cinquanta — e una prospettiva di
matematizzazione, per esempio attraverso la teoria dei giochi. > Poi allarga il discorso proponendo
di classificare le scienze umane come scienze congetturali, in quanto la congettura fonderebbe
I’azione dell’uomo, ivi compresa I’azione di affrontare intellettualmente 1’altro uomo. '° Ma sin dal
1956 si insinua in Lacan il sospetto che il freudismo costituisca un autentico superamento
dell’umanismo filosofico-letterario. '’ Il sospetto ¢ confermato dal flirt intessuto da certe scienze
umane, ai tempi, con il pavlovismo, oggi con il cognitivismo. 18 Eppure una possibilita di
fondamento per le scienze umane ci sarebbe: la distinzione/separazione saussuriana tra significante
e significato. '’ Sarebbe una fondazione addirittura conforme ai gusti umanistici. Ma forse le
scienze cosiddette umane, prima fra tutte la storia, 2% non sarebbero in fondo '’ tanto umane. *' Alla
fine disgustato conclude su un punto che condividiamo: “Si sa la mia ripugnanza di sempre per
I’appellativo ‘scienze umane’, che mi sembra 1’appello stesso alla servity”. *

Nella nostra terminologia il servilismo delle scienze umane, quelle sensibili al multiculturalismo
comprese, consiste semplicemente nel fatto che convocano 1’Altro e lo rinchiudono in una
definizione ristretta. Matematicamente parlando, lo riducono ad un insieme di elementi, definiti da
una precisa proprieta caratteristica. Per 'umanesimo 1’ Altro esiste ed ¢ sotto il controllo della
propria impresa culturale: colonialistica, assistenzialistica o persino scientifica.

La correzione che la matematica apporta alla restrizione umanistica ¢ di grande portata. L’ Altro
non ¢ un insieme. L’Altro — direbbe Von Neumann — ¢ una classe propria: non ¢ riducibile, cioe, a
un elemento unitario di qualche altra classe. L’ Altro puo contenere, non essere contenuto.
Qualunque tentativo di contenerlo ¢ violenza. Accettare questa violenza significa mettersi al
servizio del padrone come servo. Piu oneste le scienze “naturali”, che convocano 1’ Altro non solo
senza definirlo, ma addirittura senza nominarlo. Piu onesta la psicanalisi che convoca 1’ Altro
chiamandolo inconscio. Come inconscio ¢ evocata da Freud una struttura del sapere altrui
essenzialmente infinita, tanto infinita che non si lascia categorizzare in un modello, per esempio nel
modello della coscienza o in qualche modello cognitivo di “mente”. La, in quell’infinito, che non ¢

137 J. Lacan, “Variantes de la cure-type” (1955), Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 361.

' J. Lacan, “La chose freudienne ou Sens du retour a Freud en psychanalyse” (1955), Ecrits, cit. p. 430.

'7J. Lacan, “La psychanalyse et son enseignement” (1957), Ecrits, cit., p. 458.

¥ Ivi, p. 460.

' J. Lacan, “Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 (1956), Ecrits, cit., p. 467.
20 Cette chose que je deteste, pour les meilleures raisons, ¢ est-a-dire 1’Histoire. J. Lacan, Le Séminaire.
Livre XX. Encore (1972-73), Seuil, Paris 1975, p. 45. Cio che giustamente Lacan trova detestabile nella
storiografia ¢ la prontezza servile dello storico a trovare nel passato un senso conforme all’ideologia
vincente, la “legge della storia” che si proietti nel futuro, naturalmente sotto la guida degli attuali padroni.
Logicamente parlando, dato un tratto iniziale finito, si possono sempre interpolare infinite sequenze che
inizino con quel tratto. La scelta della sequenza “giusta” ¢ un atto arbitrario di violenza intellettuale. Meno
drastica rispetto alla lacaniana ¢ la posizione di Freud, che distingue tra verita materiale, o dei fatti, e verita
storica, o di memoria, ponendo la verita dell’inconscio dalla parte della seconda. Il concetto di storia della
memoria, una storia epistemica parallela a quella ontologica dei fatti, ¢ ripreso da J. Assmann, Mosé [’egizio.
Decifrazione di una traccia di memoria, trad. E. Bacchetta, Adelphi, Milano 2000.

21 J. Lacan, “Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir”, in Ecrits, cit., p. 739.

22 J. Lacan, “La science et la vérité” (1965), in Ecrits, cit., p. 859.



ineffabile, ma solo incompletamente effabile, alligna il desiderio del soggetto. La, in un godimento
al di la ' dell’organo, 21l soggetto puo naufragare.

Per contro, forzando il soggetto a desiderare nell’ambito della finitezza, il padrone depriva il
servo del desiderio inconscio e lo condanna al godimento dell’idiota, cioe a quello fallico. “Chi
desidera anche la propria moglie, pecca”, decreta il Pontefice Vaticano. E questa la rinuncia
pulsionale che la civilta impone ai suoi adepti: “Se vuoi vivere civilmente devi rinunciare al
desiderio dell’infinito”. Naturalmente la civilta si rivolge innanzi tutto alle donne e alle loro figlie,
per le quali sin dai tempi del Genesi ha allestito la gabbia mortifera della maternita. Solo qualche
anoressica si ribella. Per gli altri, anzi per le altre, 1 giochi sono fatti.

Sono fatti?

La cura collettiva

Rispetto a Freud abbiamo qualche ragione in piu per temere che “la [psicoJterapia abbatta la scienza
con un colpo alla nuca”. ** La nostra preoccupazione non & solo di salvaguardare la purezza
scientifica della psicanalisi, difendendola da deformazioni conformistiche, contrabbandate come
psicoterapeutiche, ma anche di mantenere la novita della posizione politica che essa inaugura. Posta
la questione nei termini di “psicanalisi e psicoterapia”, I’operatore logico et introduce
implicitamente un pregiudizio fatale per la sopravvivenza della novita psicanalitica. Presuppone
acriticamente la distinzione “pubblico-privato” o “individuale-collettivo” e assegna
aprioristicamente la psicanalisi alla dimensione privata e individuale. “Non possiamo distendere sul
lettino la societa”, si sente dire da '* terapeuti psicanaliticamente orientati. > Per i meno ben
predisposti la psicanalisi soffre del difetto d’origine di non interessarsi al sociale e ai problemi della
gente comune. Quel che sfugge ai piu ¢ che quella psicoterapeutica € gia un’opzione politica, che,
essendo individualistica, € necessariamente conformistica e conservatrice, di destra insomma. La
psicanalisi, o meglio il suo creatore, hanno posizioni politiche non rivoluzionarie ma innovative.
Innovano nel sociale esattamente come innovano a livello individuale. La psicanalisi porta alla
neoformazione di uno stato psichico nuovo tanto nel corpo dell’individuo quanto nel corpo della
societd. L’innovazione teorico-pratica fondamentale ¢ la continuita pubblico-privato, di cui
vogliamo dire qualcosa a conclusione di un’argomentazione che ha di mira I’0Opv — I’offerta
pubblica di vendita, come si dice in Borsa — della psicanalisi.

Il punto su cui ci sentiamo di correggere Freud con Freud ¢ che non si resiste alla psicanalisi ma
alla scienza. La famigerata analisi delle resistenze, se pure va ripresa, va orientata diversamente da
come I’intendevano i neofreudiani. Non deve mirare tanto a far accettare al povero diavolo di
paziente i preconcetti ideologici dell’analista, a lui picchiati in testa durante la cosiddetta
formazione, ma a istituire una cura collettiva della societa che sta espungendo dal proprio seno
I’invenzione galileiana. La psicanalisi ¢ innanzi tutto la cura del soggetto della scienza.
Sgombrando il campo dalle ideologie al potere, crea le premesse che consentono al soggetto della
scienza di operare. Indichiamo solo due punti, su cui in questo momento politico di fascismo
strisciante, in versione sudamericana, ci sembra essenziale che la cura psicanalitica — non solo
quella individuale — ma anche e soprattutto quella collettiva, intervenga. '

a) La riduzione della scienza a tecnologia

%3 «lo nel pensier mi fingow, dice il poeta. L’infinito non ¢ un’idea ma una cosa di pensiero, una cosa
epistemica, come 1’ho definita, riprendendo un’indicazione di Rheinberger, in A. Sciacchitano, La Cosa
epistemica, “aut aut”, 301-302, 2001, p. 249. Il riferimento ¢ a H.-J. Rheinberger, Experiment, Differenz,
Schrift. Zur Geschichte epistemischer Dinge, Basilisken Presse, Marburg an der Lahn 1992.

** Cfr. nota 45.

2> Non solo adleriani.



«D’ora in poi parleremo di tecnoscienza per descrivere tutti gli elementi legati ai contenuti
scientifici, non importa quanto siano impuri, inattesi o estranei». ° Secondo noi ¢ un errore
epistemologico parlare di tecnoscienza. La tecnologia precede la scienza, ma non la prepara.
L’errore strutturale, parzialmente giustificato nella cultura francese dalle effervescenze
postmoderniste, non va importato. Piuttosto va analizzato come testimonianza della debolezza e del
disagio che il soggetto della scienza deve sopportare come asservimento al discorso dominante —
quello capitalista — di cui la tecnologia ¢ })arte integrante. >’

Come ha dimostrato David F. Noble, ** la tecnologia moderna ¢ antica. O meglio, “ha un cuore
antico”. Nasce dal movimento millenarista medievale. Omettendo i dettagli storici, per i quali si
rimanda ai lavori dell’autore citato, riteniamo il punto discriminante: la tecnologia ¢ finalizzata, la
scienza no. La scienza va in sofferenza, come una pianta durante la siccita, se le si impone un
percorso obbligato tra un punto di partenza — 1’origine — e un punto di arrivo — la finalita. Perché?
Perché la scienza ¢ un discorso laico, mentre la teleologia ¢ un discorso ultimamente religioso. Puo
essere la religione del profitto capitalistico, la religione dell’elevazione dell’uomo o, addirittura, la
religione del progresso scientifico: tutte queste finalita sono religiose e quindi sono ' estranee al
discorso scientifico, che, come non chiede un initium sapientiae, * non si prefigge nessun fine da
raggiungere, se non la propria fecondita.

Mi si obiettera: «Ma tutti 1 progetti di ricerca finalizzati che riempiono 1 dossier del CNR?» La
risposta ¢ semplice: «Sono progetti di ricerca tecnologica, che in parte, ai propri fini, sfruttano
risultati scientifici». La scienza galileiana nasce non avendo di mira alcuna applicazione, anche
quando a posteriori si rivelera feconda di applicazioni pratiche. La lunga e tortuosa elucubrazione
galileiana sulla caduta dei gravi si preoccupa semplicemente di sceverare quale legge, tra le due sub
Jjudice, porga il modello migliore dei fenomeni: la proporzionalita della velocita rispetto al tempo o
rispetto allo spazio. Impegnato nella ricerca del fitting matematico, Galilei sospende — fa epoché,
direbbe Husserl — ogni indagine sulle cause — materiali, formali, efficienti e finali — del moto
uniformemente accelerato. *° Oggi sappiamo per quanto tempo egli abbia lottato intellettualmente
per liberarsi dall’ipotesi sbagliata ereditata dall’aristotelismo.

Certo, I’afinalismo scientifico non garba al potere. Perché? Perché ¢ ingovernabile. Governare
significa imporre finalita da raggiungere. La scienza, piu che ribelle ¢ refrattaria a qualunque
imposizione. Funziona per associazioni “libere”, come 1’analizzante sul divano. Subisce
passivamente le costrizioni ideologiche, soffrendo in silenzio. La malattia acquisita dalla scienza al
servizio del potere ha un nome famoso. E una malattia nobile. E anche singolare e regressiva, .
perché coincide con lo stato fisiologico del sapere prima dell’avvento della scienza. Si chiama

2B, Latour, La scienza in azione. Introduzione alla sociologia della scienza, trad. S. Ferraresi, Edizioni di
Comunita, Torino 1998, p. 235.

*" Convenzionalmente si pud assumere il 6 agosto 1945 come la data dell’avvenuto asservimento della
scienza al potere politico a fini militari. E un fatto che nella seconda meta del secolo scorso le grandi
scoperte scientifiche siano diventate rarissime, praticamente ridotte alla struttura delle macromolecole: acidi
nucleici e proteine. Parallelamente si ¢ assistito al degrado della psicanalisi.

*D. F. Noble, La religione della tecnologia. Divinita dell uomo e spirito d’invenzione, trad. S. Volterrani,
Edizioni di Comunita, Torino 2000. Per la questione morale in epoca scientifica riferimenti importanti sono:
D. F. Noble, Progettare [’America. La scienza, la tecnologia e la nascita del capitalismo monopolistico, trad.
G. Viale, Einaudi, Torino, 1987. D. F. Noble, La questione tecnologica, trad. D. Panzieri, Bollati
Boringhieri, Torino, 1993.

2 Initium sapientiae timor Domini. Ecclesiastico, 1, 14.

30 «Per ora basta al nostro Autore che noi intendiamo che egli ci vuole investigare e dimostrare alcune
passioni di un moto accelerato (qualunque si sia la causa della sua accelerazione) talmente, che i momenti
della sua velocita vadano accrescendosi, dopo la sua partita dalla quiete, con quella semplicissima
proporzione con la quale cresce la continuazion del tempo». G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni
matematiche intorno a due nuove scienze. Giornata Terza, Einaudi, Torino 1990, p. 177 (corsivo nostro). La
filosofia naturale aristotelica ¢ messa tra parentesi da Galilei — come piu radicalmente Cartesio mettera tra
parentesi ogni sapere ricevuto dai propri maestri — semplicemente sospendendo il discorso eziologico.
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conoscenza. La scienza si ammala di conoscenza quando vuole fare la teoria di quel che ¢’¢ 1a fuori
della finestra, mentre la sua vocazione specifica ¢ di teorizzare quel che non c’¢, I’impossibile,
direbbe Lacan. La malattia epistemica della scienza si sviluppa attraverso le due fasi seguenti che
riconducono la scienza all’ovile della ragione finalistica.

La prima impone al corpo scientifico la vecchia epistemologia che consiste essenzialmente nel
recupero dell’eziologia. Da Aristotele in poi, € assiomatico che conoscere significa conoscere le
cause, risalendo la catena finita che porta dalle cause seconde alle prime. Il presupposto non detto ¢
che la causa prima, il motore immobile, ¢ la volonta del padrone. La portata eziologica assume la
sua veste piu ricca e completa nel discorso medico, che rispetto al discorso del padrone assume la
funzione di maggiordomo, cio¢ del servo dei servi che deve curare che nella casa tutto funzioni
conformemente alla volonta del padrone. Naturalmente per i suoi servigi riceve un premio non solo
in denaro, ma anche in prestigio. Allora vediamo la medicina addobbarsi volentieri delle penne di
pavone della scientificita.

La seconda fase prolunga e approfondisce la prima sul piano ontologico e consiste nel recupero
della funzione unificante dell’Uno. “L’Uno genera la scienza”, sostiene Lacan nel suo ventesimo
seminario. *' Correggiamo senza acrimonia il maestro. ** L’Uno generava la scienza antica, bisogna
dire piu correttamente. La scienza antica ¢ conoscenza dell’essere che ¢. Il non essere, che non ¢, ¢
inconoscibile ' per il pensiero classico. Il fondamento della conoscenza era allora — ma
I’umanesimo a servizio del capitale vuole che sia ancora cosi — la conformazione all’Uno
ontologico: Dio Padre o Motore immobile. La costrizione al conformismo dell’Uno — I’ortodossa
adaequatio rei et intellectus — ¢ la pretesa che il soggetto della scienza sopporta meno bene tra tutte
quelle che il discorso dominante gli impone. La scienza nasce plurale e non categorica, come anche
il mito di Don Giovanni fa intendere. Fuori del mito, la nuova struttura epistemologica — la “Cosa
epistemica”, come mi piace chiamarla 3 _ introdotta dalla scienza come oggetto specifico di
indagine e di studio, ¢ I’infinito, anzi gli infiniti.

L’infinito € un oggetto “non uno”, come I’Altro e la femminilita. Nella terminologia di Von
Neumann I’infinito € una classe propria: non ¢ un’unita elementare appartenente a qualche classe.
Inoltre ¢ un oggetto non categorico. Esistono diversi modelli della struttura infinita, ma per lo piu
sono modelli non equivalenti: I’infinito numerabile non ¢ equivalente all’infinito continuo, che non
¢ equivalente all’infinito delle applicazioni tra infiniti ecc. A loro volta la collezione di tutti gli
infiniti € una classe propria, non unificabile come elemento di qualche altra classe. Insomma,
I’oggetto infinito ¢ come 1’universo delle donne di Don Giovanni: si possono contare “una per una”,
ma non prenderle tutte in una volta. ** Di tutto cio — del “paradiso di Cantor”, *> come lo chiamava
Hilbert — oggi la scienza deve attivamente perdere la memoria. Il soggetto della scienza deve
dimenticare di essere scientifico e tornare al precetto medievale del “seguir virtute e canoscenza”.
L’entita della '** regressione ¢ considerevole. L’ analista, se ¢ freudiano, puo valutarne la portata,
con un riferimento che dovrebbe essergli familiare. Per la scienza, cui interessa inventare quel che

31, Lacan, Le Séminaire. Livre XX. Encore, Seuil, Paris 1975, p. 116. L’affermazione di Lacan testimonia la
formazione non scientifica dell’analista parigino, che proveniva dalla psichiatria, quindi dal discorso
giuridico.

*2 Chi ¢ freudiano? Chi appartiene alla SPI? Chi & lacaniano? Chi appartiene a una delle innumerevoli
scuolette lacaniane? No, I’appartenenza non genera allievi ma epigoni. Oggi ¢ freudiano chi corregge — non
supera — Freud. E lacaniano chi prolunga la ricerca lacaniana, depurandola dalle inesattezze e improprieta
che I’eruzione magistrale ha portato con s¢ insieme a geniali intuizioni.

33 Cfr. nota 23.

3 La fine osservazione ¢ di Lacan. Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XX. Encore, Seuil, Paris 1975, p. 15.
Purtroppo vi ¢ formulata in modo pseudomatematico, con 1’utilizzo improprio della nozione di compattezza
topologica. Il risultato ¢ la difficolta a coglierla a pieno.

%% «Dal paradiso che Cantor ha creato per noi, nessuno deve poterci mai scacciare». D. Hilbert,
“Sull’infinito” (1926), trad. V.M. Abrusci, in Id., Ricerche sui fondamenti della matematica, Bibliopolis,
Napoli 1978, p. 242.
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non c¢’¢, la conoscenza di quel che ¢’¢ ¢ come il resto diurno per I’interpretazione dei sogni:
un’occasione per parlare d’altro, un fantasma da attraversare. 36 Immagini, allora, I’analista una
Traumdeutung che si limiti a catalogare 1 resti diurni, senza mai passare all’interpretazione del
desiderio, e avra un’idea della resistenza organizzata dalla cultura postcartesiana, mirante a
depauperare di contenuti etici e intellettuali prima I’innovazione scientifica e poi quella
psicanalitica. 37

Una volta rimodellata in base ai canoni conformistici della produzione capitalista, finalizzata
nonché finita, la scienza puo essere assunta dal potere al proprio servizio. Magari elevata ai massimi
livelli accademici, la scienza “integrata” gestira ricerche routinarie tecnologiche di tipo predittivo o
operativo: dall’ottimizzazione dei processi produttivi al controllo della realta ambientale.

b) La riduzione dell etica a pratica del Sommo Bene.

Il monismo ontologico, da concezione astratta dell’essere, buona per discussioni senza conseguenze
tra filosofi accademici, diventa una minacciosa realta sociale, quando invade ed egemonizza I’etica
innestandovi le pretese del Sommo Bene. Il Sommo Bene & I’incarnazione morale dell’Uno. ' 11
Sommo Bene ¢ il legislatore e giudice supremo che, nella confusione dei poteri legislativo e
giudiziario — la stessa confusione oggi promossa nell’Italia berlusconiana — segna le sorti infauste
del soggetto della scienza.

Perché fu processato Galilei? Perché Cartesio non pubblico il suo trattato sul mondo? Perché
minacciavano il potere morale dell’Unico Bene, quindi Sommo. Nel momento in cui il soggetto
della scienza dichiara che “esiste un sapere nel reale”, ¥ mette automaticamente su un altro piano,
apparentemente secondario, il sapere del libro, cio¢ il sapere giuridico-morale-religioso depositato
nei codici della civilta: dai vangeli alle pandette. Il rischio non ¢ solo nel conflitto dei saperi, che
potrebbe essere ricomposto da qualche istanza superiore in una sintesi di convivenza. La minaccia
al potere costituito ¢ intrinseca e difficilmente parabile, perché non riguarda solo 1 contenuti
epistemici alternativi a quelli vigenti, ma addirittura i modi e le forme in cui sono scritti e, quindi
possono essere abbordati e colti.

La differenza tra sapere ufficiale e cognitivo, da una parte, e sapere scientifico e innovativo,
dall’altra, ¢ incancellabile. Riguarda un fatto strutturale e cioe che il primo ¢ gia scritto (addirittura,
¢ prescritto nei modi metodologicamente corretti), mentre il secondo ¢ in via di scrittura: non si sa
dove, non si sa come. Non ¢ differenza da poco. 37 Nel sapere gia scritto si possono leggere le
norme morali oggettive, universalmente valide per tutti sempre e comunque: dalle piu superstiziose,
valide nelle piu piccole subculture, alle piu vacue o piu perverse, come quelle codificate dal
criticismo. Se invece il sapere ¢ nel reale, cio¢ non ¢ ancora scritto, essendo il reale cid che
logicamente “non cessa di non scriversi”, risulta impossibile fondare su di esso una ''® morale
“cattolica” o universale. Al soggetto della scienza resta aperta una sola alternativa etica, quella

3% Per la nozione di conoscenza come realizzazione del fantasma di rapporto sessuale, cfr. uno dei tanti
luoghi del Seminario XX di Lacan, gia citato: pp. 76, 102, 115, 118.

*7 Individuo nella Critica della ragion pura il vertice decostruttivo del discorso scientifico cartesiano. Il
tribunale della ragione, convocato dal professore di Koenigsberg, decide cosa ¢ conoscenza adeguata e cosa
no, come nel tribunale reale si decide la validita dell’escussione dei testi. La razionalita della conoscenza
consiste nell’adeguamento della verita di fatto alla verita di diritto, fondamentalmente alla verita dello
schematismo. Con Kant il diritto riprende saldamente la supremazia sul reale, minacciata dalla scienza. Dopo
Kant il primato della conoscenza sulla scienza conferira al progetto cognitivista quella connotazione
paranoica, che Lacan non cessera di denunciare in tutta la sua carriera.

3% J. Lacan, Seminario inedito del 18 febbraio 1975.

** Segnaliamo la modalita standard con cui il filosofo asservito al potere, Husserl per esempio, realizza la
riduzione della scienza alla conoscenza. Il gioco ¢ semplice. Basta ridurre la performance singolare del
soggetto dell’incertezza — come riesce a Cartesio — a procedura trascendentale generalizzata, per esempio
I’epoché, che produce il soggetto astratto, buono per tutti gli usi concreti che il padrone decida.
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giustamente definita da Cartesio nel suo Discorso sul metodo: la morale par provision o
provvisoria. ¥ Siccome la legge morale non ¢ scritta “tutta” dentro di me, come il cielo stellato non
¢ disegnato “tutto” sopra di me, a me, soggetto della scienza, non resta che cavarmela come posso
con quel tanto di legge che ¢ stata scritta e andare avanti a scriverla, rischiando scelte che solo a
posteriori si riveleranno morali, se tutto va bene.

Insomma, con la scienza la morale trapassa dalla deontologia al conseguenzialismo. Giustamente
Urbano vIII aveva ragione di preoccuparsi per la démarche galileiana, nonostante promettesse
conquiste tecnoscientifiche ben superiori a quelle vagheggiate dal movimento millenarista,
propugnato dai suoi fraticelli. L’etica va innanzitutto dominata dal padrone, prima che diventi
troppo autonoma, con il rischio che diventi sovversiva. Dove si vede chiaramente un fatto: I’essere
non ¢ un concetto vuoto, ein leerer Begriff, come si lascia andare a dire Heidegger nelle prime
pagine di Sein und Zeit. Ontologia, teleologia, intenzionalita, cognitivismo e moralismo sono
discorsi affratellati da un tratto comune: sono discorsi ad personam. Non difendono il puro nulla,
ricettacolo di ogni possibile interpretazione. Difendono gli interessi di una sola persona: quella del
padrone. *' Ma la scienza soffre il padrone. Soffre I’ignoranza che non ¢ dotta. Soffre la produzione
di cose non epistemiche. Soffre I’imbottigliamento nel significante unario. O meglio, ' soffriva.
Ora, ridotta a tecnologia, la scienza ¢ anestetizzata. Gli scienziati non soffrono piu.

¢) La cura analitica

La cura analitica freudiana risponde alla sofferenza morale del soggetto della scienza, compresso
tra pratiche cultuali eteroclite, sempre religiose nella forma quando non anche nel contenuto, che gli
sbarrano ’accesso alla cultura. Del resto ¢ il lavoro che 1’analisi ha sempre fatto: offrire non
risposte ma spazio di risposta a chi si chiede perché gli succedano sempre le stesse stupide cose — in
tempi andati si diceva: «Perché la puntina del disco si ¢ fermata 1i?». Dobbiamo tuttavia registrare
una differenza pratica, addirittura politica, rispetto ai tempi andati, che implica un cambiamento
sostanziale nella modalita di offerta pubblica della cura analitica.

Oggi — esemplare il caso Italia — a seguito di una politica garantista, in cui la sinistra ha lasciato
evaporare il meglio dello spirito rivoluzionario, la domanda individuale di cura ¢ assorbita dalle
varie forme di psicoterapie di Stato, prodotte da scuole (non universitarie) diverse, legalmente
riconosciute. E difficile che una domanda di revisione intellettuale e morale acceda spontaneamente
all’analisi. Viene colta sul nascere e sin dall’inizio canalizzata in qualche forma di trattamento
istituzionale. Sembra che 1’analisi individuale, liberamente inventata dal soggetto analizzante, in
collaborazione con un analista che non si sia formato — sclerotizzato — sui canoni di qualche scuola,
sia I’eccezione. Sara sempre cosi?

Personalmente credo di si. Addirittura credo che si risolva in perdita di tempo ed energie
intellettuali ogni tentativo — pit 0 meno ingenuo, pitt 0 meno puro — di ostacolare questo processo.
Non parliamo di tornare alle origini del freudismo. La colonizzazione della psicanalisi da parte della
psicoterapia ¢ un fiume senza ritorno. Le psicanalisi individuali resteranno rivoli secondari, battuti
da spiriti non conformisti, gente folle, un po’ artisti, un po’ scienziati, in 18 cerca di avventure
intellettuali, in compagnia di sfigati per i quali tutta una serie di psicoterapie convenzionali non ha
funzionato, ma che ancora cercano un rimedio al male di vivere. Per sopravvivere la psicanalisi

* Alla provvisorieta della sistemazione etica, giudicabile a posteriori dalle sue conseguenze, non a priori
dalle sue norme, Freud aggiungerebbe la caducita (Vergangenheit), tipica di ogni elaborazione culturale
(Kulturarbeit). Nel citato Doctor Faustus Mann riconosce nel passaggio dal culto fisso e ritualizzato alla
cultura mobile e poco prescrittiva, dalla comunita chiusa a un legame sociale aperto, la caratteristica feconda
— storicamente solo in via di parziale realizzazione e sempre esposta alla possibilita di regressione fascista —
dell’'umanesimo moderno.

N Au dernier terme, la personne, ¢ est toujours le discours du maitre. J. Lacan, Le Séminaire, Livre xx,
Encore, Seuil, Paris 1975, p. 65.
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classica del lettino e del divano deve cambiare pelle. Deve offrirsi come psicanalisi collettiva —
diciamo in prima approssimazione. Cosa intendiamo?

Al di 1a degli schematismi, intendiamo qualcosa trattato da Benjamin nel saggio L ‘opera d’arte
all’epoca della sua riproducibilita tecnica. Come 1’opera d’arte ha perso I’““aura” di opera unica, da
andare a contemplare in processione in qualche museo, cosi la cura analitica, grazie anche alla
massificazione istituzionale, non ha piu il marchio dell’atto unico e irripetibile, compiuto nello
spazio ipnotico ed esoterico del cosiddetto setting. Ormai di psicanalisi si parla come di cosa
superata. Le freudianerie sono svendute al mercatino delle pulci delle riviste femminili. Tanto vale
fare buon viso a cattivo gioco e cercare di reinventare una nuova psicanalisi meno magica, forse piu
scientifica. Tipo? E lo stesso Benjamin a indicare la strada. Il valore dell’indicazione sta nel rispetto
della scientificita della psicanalisi. Questo ¢ il punto qualificante che la nostra cultura dominante —
ancora idealista — perde volentieri di vista. Il soggetto dell’inconscio non nasce dalle pretese
buoniste dell’'umanesimo filosofico-letterario. Il soggetto dell’inconscio ¢ il soggetto della scienza
stesso. Opera con gli stessi strumenti intellettuali che solo apparentemente sono piu poetici che
matematici: la sostituzione di variabili agisce come metafora, la concatenazione deduttiva come
metonimia. Allora bisogna che la psicanalisi collettiva riesca nella performance riuscita al cinema
gia un secolo fa. ** Il cinema ha creato un “inconscio ottico” come controparte dell’inconscio
pulsionale, in particolare scopico. Il primo, per quanto consentono i trucchi e gli effetti speciali
della tecnologia, ¢ oggettivo. Il secondo & soggettivo e continua a ' muoversi sui binari della
metapsicologia freudiana. Ma tra 1 due inconsci ¢’¢ stretta corrispondenza.

A questo punto occorre scansare almeno due equivoci. In primo luogo, non stiamo riproponendo
la storiella junghiana dell’inconscio collettivo. L’inconscio freudiano ¢ gia collettivo nella misura in
cui ¢ paralinguistico. Il punto ¢ trovare modelli di questo inconscio, che al di 1a dello stereotipo
della cura e del riadattamento del soggetto al suo ambiente, siano fruibili e fecondi di novita
culturali. Vale sempre per noi il principio freudiano di verita. Quel che si dice o si fa in psicanalisi
non ¢ vero perché si adegua alla realta del padrone, ma ¢ vero se produce altra verita. Analogamente
dall’analista collettivo ci si aspettano modelli di pensiero che producano altro pensiero. Perché 1a
dove c’¢ paralisi del pensiero, c’¢ sofferenza del soggetto della scienza.

In secondo luogo non pretendiamo troppo dalla limitata fantasia degli analisti. Non pretendiamo
che inventino una nuova forma d’arte, come un secolo fa fu per il cinema. Ci occorre molto di piu,
ma ci basta molto meno. E sufficiente che reinventino la pratica epistemica e sociale inaugurata da
Freud. Ci basta che inventino una nuova forma di offerta pubblica e di messa sul mercato delle
azioni del freudismo.

Concretamente intendiamo per offerta pubblica della psicanalisi la presentazione alla societa
civile di un legame sociale tra analisti che stabilisca la differenza con 1 legami sociali gia esistenti e
in qualche modo legalizzati e normalizzati. Offrire collettivamente la psicanalisi significa presentare
una collettivita di analisti 1 cui legami, anche libidici, non siano retti dall’ontologia e non siano
normati dall’identificazione. A nostro parere potrebbero essere legami epistemici dove il singolo
analista ¢ preso dal sapere inconscio dell’altro; lo pone come assioma congetturale all’interno del
proprio inconscio € ne deduce teoremi, cio¢ asserzioni vere per lui. In questa elaborazione pubblica
del sapere inconscio dell’altro gli analisti possono testimoniare un modo diverso di “stare al
mondo” dettato dalla tolleranza '*° analitica. * Certo, finché i legami tra analisti saranno quelli di
chiesa o di scuola — giusti nel recinto della chiesa, sbagliati fuori — tale testimonianza non sara mai

*? Psicanalisi e cinema sono coevi. Perché non sfruttare la coincidenza?

* Parafrasando il Vangelo: “Da come vi amerete 1’un 1’altro, capiranno che siete figli di Freud”. Non ¢ solo
una spiritosaggine. L’assunzione del sapere dell’altro nel proprio sistema epistemico genera amore non
narcisitico per I’altro. E il principio freudiano del transfert come “falso nesso” sul medico, che Lacan rilancia
attraverso la congettura epistemica del “soggetto supposto sapere”. Finché non si arriva a confutarla — ma
I’operazione puo richiedere una lunga elaborazione — la congettura rimane “vera” e genera un legame sociale
“leggero”: non ontologico ma epistemico.
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data. La testimonianza di un movimento di civilta nuovo potra venire solo dall’azione di un sapere
non ancora codificato che preme per esprimersi e, finché non si sara espresso, soffre.

Traiamo 1’auspicio non da nulla, ma da un movimento di civilta — la freudiana Kulturarbeit — gia
avvenuto, che diede 1 suoi frutti agli albori del soggetto della scienza, quando Faust si ritracva
insofferente dai suoi studi medievali ma stentava ad aprirsi al nuovo mondo epistemico. Mi riferisco
al gia piu volte citato umanesimo matematico, che porto alla reinvenzione della matematica
archimedea e, per suo tramite, alla costruzione da parte di Galilei dei primi modelli cinematici —
falsi! — del moto dei gravi. Oggi quell’umanesimo ¢ vinto, battuto dall’umanesimo di sempre,
quello filosofico-letterario, piu gradito al padrone, perché meglio finalizzabile in senso educativo e
conformistico. Ma ormai conosciamo il trucco e forse potremmo anche smontarlo politicamente, se
volessimo. Il padrone impone la propria ontologia, stabilendo il primato dell’essere — ai suoi ordini
— sul sapere. Stabilito ’essere che € — cioe I’essere che ¢ ai suoi ordini — il sapere non puo inventare
altro di diverso rispetto all’assoggettamento servile. Non si puo inventare una nuova epistemologia
rimanendo nell’ambito dell’ontologia “servaggia”. Occorre prima indebolirla, capovolgendo il
rapporto tra ontologia ed epistemologia, a favore della seconda. Questo ci insegna il fallimento di
Marx e dei movimenti rivoluzionari a lui ispirati, ma rimasti piu ontologici del vecchio Hegel.
Questo ci insegna la '*' metapsicologia freudiana, che per prima tento il capovolgimento
epistemologico, proponendo addirittura il primato di un sapere che non si sa ancora. Questo
intendiamo con nuova offerta pubblica della psicanalisi: prendere partito, anche politico, per le
conseguenze, anche politiche, della mossa freudiana, offrendo un nuovo legame sociale tra analisti,
un legame meno ontologico (identificato all’ideale del padrone) e piu epistemico.

E alla fine ci chiediamo: chissa che il ritorno al loro “antico” Rinascimento non suggerisca agli
analisti italiani nuove modalita per offrire la psicanalisi, che siano e piu conformi all’ispirazione
freudiana e piu rispettose della tradizione scientifica in cui la psicanalisi nasce. Il prevalere dello
spirito religioso-umanistico ** ci ha fatto dimenticare, infatti, che I’ispirazione freudiana, anche se
non proprio matematica, era apertamente scientifica. Lo si avverte tuttora in ogni analisi autentica,
che si spinga oltre la copertura psicoterapeutica. Ma sin dal 1927 Freud aveva scoperto le sue carte:
“Voglio solo garantirmi che la terapia non abbatta la scienza”. ** In quell’occasione Freud voleva
significare che la vera resistenza alla psicanalisi, ci0 che ostacola la sua offerta al pubblico, non ¢
suscitata nel benpensante dal fatto che essa parli di inconscio, ma che promuova il soggetto della
scienza. Un soggetto che oggi soffre per la generale indifferenza al sapere, attivamente alimentata
dall’ignoranza di un malsano umanesimo.

* La religione pagana dell’uomo misura di tutte le cose, logocentrica e ostile all’arithmos.

¥ Ich will nur verhiitet wissen, daf die Therapie die Wissenschaft erschldigt. S. Freud, “Die Frage der
Laienanalyse (Nachwort 1927)”, in Sigmund Freud Studienausgabe, Ergdngzungsband, Fischer, Frankfurt
a.M. 1982, p. 345 (traduzione mia).
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